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Resumen

El articulo estudia la relacién del cuento «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius» de Jorge Luis
Borges con la tradicién occidental de textos utépicos. Se hace hincapié en la configura-
cién del tiempo narrado, que se analiza a través de la filosofia de Agustin de Hipona y de
Paul Ricoeur. El estudio de las teorias metafisicas del tiempo de Tlon y cémo este es
percibido y experimentado por sus habitantes permite considerar el mundo imaginario
de Borges como una metéfora viva del nuestro.
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THE UTOPIA AND METAPHYSICS OF TIME IN «TLON, UQBAR, ORBIS TERTIUS»
BY JORGE LUIS BORGES

Abstract

This article examines Borges’ short story «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius» and compares
it with several Utopian texts within the Western tradition. It focuses on the configuration
of the narrative time in the imaginary world of Tlén, following Augustine of Hippo’s and
Paul Ricoeur’s philosophies. The analysis of the metaphysical theories of time and how
Tlonians perceive and experience it allows us to talk about Tlon as a living metaphor of
our world.

Keywords. Utopia, Metaphysics, narrative time, Borges, living metaphor.

Fecha de recepcion: 12 de marzo de 2022.
Fecha de aceptacion: 30 de mayo de 2022.



10 José David Amado Cano Utopia y metafisica del tiempo en «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius»...

1. «TLON, UQBAR, ORBIS TERTIUS» Y LA TRADICION OCCIDENTAL DE TEXTOS
UTOPICOS

Este articulo propone un estudio de «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius» de
Jorge Luis Borges desde la tradicién occidental de los textos utépicos'.
En primera instancia, me interesan tres caracteristicas de dicha tradi-
cién: su tendencia a la brevedad; su funcién social en tanto que mundo
de ficcién; finalmente, los juegos con el tiempo que plantean estas narra-
tivas. Las repasaré brevemente en el seno de la tradicién y, més concre-
tamente, con respecto al relato de Borges.

Por lo que concierne a la brevedad, la literatura norteamericana del
siglo XIX y de principios del XX muestra como la narraciéon utépica
adopt6 las formas del relato breve. Los conocidos cuentos «Rip Van
Winckle» (1819) de Washington Irving, «La mascara de la muerte roja»
(1842) de Edgar Allan Poe o «To build a Fire» (1902) de Jack London
ilustran este rasgo. También las célebres The Time Machine (1895) de
H.G. Wells, Brave New World (1932) de Aldous Huxley o 7984 (1949) de
George Orwell presentan una tendencia hacia la nouvelle mas que hacia
la novela propiamente dicha. En «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius», las formas
del cuento son importantes porque tratamos con un relato de medianas
dimensiones en el que se nos presenta un vasto abanico de innovaciones
con el tiempo y con las formas de la literatura fantastica. La brevedad del
relato no impide, en efecto, encontrar diferentes modalidades narrativas
en cada una de las tres secciones. La primera seccién se caracteriza por
el misterio y la bisqueda, que se entroncan con las formas de la literatura
policiaca®. La intriga acompafia aqui a la busqueda de un libro, a la apa-
ricién de este, a su contenido, a su caracter metaférico o a su presuposi-
cién de verdad. La segunda seccién se asemeja a un tratado (como los
que encontramos en la Historia naturalis de Plinio®); en él, el narrador

! Como se recordard, la nocién contemporanea de utopia se popularizé a principios del
siglo XVI, con la obra homoénima de Thomas More (1516) como precedente. Suelen citarse
como continuadoras de la tradicién La ciudad del sol (1602) de Campanella, Cristianopolis
(1619) de Johann Valentin Andréa, La nueva Atlantida (1627) de Francis Bacon u Oceana
(1656) de James Harrintong (Ainsa, 1999: 20-21).

2 Estas constituyen una de las especialidades del autor, como se observa en dos de sus
cuentos conocidos: «La muerte y la Brajula» y «El jardin de los senderos que se bifurcan».

3 La mencién de esta obra no es baladi; era conocida por Borges y la tuvo presente a la
hora de escribir algunos cuentos de Ficciones. De hecho, la cita en «Funes el memorioso»:
«ut nihil non iisdem verbis redderentur auditum» (Borges, 1966: 117).
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describe el contenido de una enciclopedia que versa sobre el mundo uté-
pico de Tlon. En la tercera seccién, la postdata que procede del futuro
implica un juego con la nocién del final del cuento y narra la locura del
protagonista que descubre la gran verdad (el mundo imaginario y el
mundo efectivo son en realidad el mismo).

En segundo lugar, la tradicion occidental de textos utépicos sitta al
lector ante un fuerte componente filoséfico y una marcada funcién so-
cial. Las utopias clasicas como La Repiiblica o De Civitas Dei exponen un
caracter filosé6fico que es premisa de sus sucesoras. En sus respectivas
épocas, la funcién social que cumplian estos textos se relacionaba con el
uso de imagenes metaféricas o de formas narrativas que pretendian po-
ner a funcionar «un estilo de pensamiento que se propone ir alla a donde
nos lleve el Jogos» para «cuestionar las tradiciones y creencias estableci-
das en nombre de la libertad de la argumentacién filoséfica» (Vallejo
Campos, 2017: 30). Al hablar de la funcién social de las utopias, el modelo
de polis de la Repiiblica remite al utopismo del proyecto politico de Pla-
tén (Vallejo Campos, 2017: 30), al igual que De Civitas Dei de Agustin
implica una apologia de los valores cristianos (Velasquez, 2018: 154).
Hay que avanzar hasta el siglo XVIII para encontrar un texto utépico que
plantee una funcién social moderna y con la que se entroncaria la de
«Tlon, Ugbar, Orbis Tertius». En Gulliver’s Travels (1726), Swift nos pre-
senta una satira del mundo de su época (Orwell, 1985: 34) que asentaba
un importante precedente en la literatura universal. La estrategia seria
retomada mas tarde por Mark Twain en A Connecticut Yankee in King
Arthur’s Corut (1889) y, posteriormente, mediante la fabula Animal Farm
(1945) de George Orwell. «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» es un texto que se
ajusta a la norma que asentaron sus predecesores. El cuento presenta
problemas filoséficos de la mas diversa indole por medio de imagenes y
metaforas que implican un concepto de utopia moderno a la manera de
los de Swift, Huxley u Orwell. En un sentido claro, la funcién social del
texto es doble. Por un lado, se presenta una imagen deformada y aterra-
dora que remite a una realidad inhabitable; por el otro, la metafora re-
describe esta misma realidad como anéloga a la que experimenta el lector
en su mundo de todos los dias.

El tercer y ultimo aspecto que me interesa del mundo utépico de Tlén
es como este presenta una enorme variedad de juegos con el tiempo. Esto
lo asemeja a algunas de las obras que ya he mencionado. Por ejemplo, 4
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Connecticut Yankee in King Arthur’s Court es una novela de aventuras
que mezcla toques distopicos y humoristicos; en ella, el viajero en el
tiempo plantea el problema de la utopia en el mundo moderno. La obra
de Twain se entiende mejor si se mira hacia un antecesor directo en la
literatura norteamericana. En «Rip Van Winckle», el protagonista cae en
un profundo suerio y se despierta en una época futura, en la que es to-
mado por loco. En el corazén de los juegos con el tiempo del cuento de
Irving se encuentra la imagen de que cualquier idea de un futuro mejor
es absurda. El yanqui de Twain también cae en un profundo suefio, si
bien despierta en el pasado y no en el futuro. Aqui la imagen del origen
glorioso de las naciones se ridiculiza al mostrar que el hombre de princi-
pios de siglo XX es esclavizado y condenado a la hoguera al poco de llegar
a la corte del Rey. Como Rip Van Winckle, Hank morira siendo un per-
fecto incomprendido.

Existen muchas otras caracteristicas que hermanan a «Tl6n, Ugbar,
Orbis Tertius» con la tradicién occidental de textos utépicos. Como se lee
en La reconstruccion de la Utopia (Ainsa, 1999: 19), el vocablo se refiere
al «lugar que no existe», asi también al «lugar situado en ninguna parte»,
de acuerdo con la «versién mas aceptada de su etimologia —u-topos, es
decir, no lugar-». La obra de Borges expone el tépico del no-lugar prac-
ticamente desde el inicio del relato; cuando el narrador busca la regién
de Ugbar (que posteriormente se amplificara hasta convertirse en el pla-
neta de Tlon), esta no aparece ni en los mapas ni en los documentos que
registran la historia: «conjeturé que ese pais indocumentado y ese here-
siarca an6énimo eran una ficcién improvisada por la modestia de Bioy
para justificar una frase. El examen estéril de uno de los atlas de Justus
Perthes fortalecié mi duda» (Borges, 1966: 14). En la literatura occiden-
tal, las utopias implican lugares imaginarios sobre los que es «posible
proyectar otra realidad»; se corresponden con el habitat de una «socie-
dad radicalmente diferente de la imperante» (Ainsa, 1999: 19). Todos los
aspectos referidos sobre Tlon en la enciclopedia conducen hacia la reali-
dad otra que este supone; mas alla de sus «tigres transparentes», sus len-
guas sin sustantivos o su doctrina del sujeto tnico retratan una sociedad
distinta a cualquiera que resulte conocida (Borges, 1966: 20).

Desde la obra de Thomas More, los espacios utépicos han tendido a
presentar una serie de narratolégicas que permiten definirlos e identifi-
carlos como tales. Una somera enumeracién bastara para mostrar cémo
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Tlon (asi también Ugbar, su precedente literario) se ajusta al canon mar-
cado por estas. Siguiendo a Ainsa, el primer elemento que define a las
utopias es su «insularidad». La representacion de estas como un «espacio
aislado» no solo es garantia de que su geografia opera como el «territorio
ideal»; permite relacionarlas con una vasta tradicién literaria por medio
de «arquetipos espaciales» tales como la «isla lejana», las «mesetas y
cumbres dificilmente accesibles» o el «desierto y la selva» (Ainsa, 1999:
22). En el relato, Bioy exhibe ante el narrador cuatro paginas de un ar-
ticulo apdcrifo que pertenece al volumen XLVI de la Anglo-American Cy-
clopaedia; su motivacion es probar la veracidad de su cita sobre la region
de Ugbar. «En la seccién histérica (pagina 920)», el articulo describe
«que a raiz de las persecuciones religiosas del siglo XIII», un grupo de
«ortodoxos» busc6 «amparo en las islas» en las que «perduran todavia
sus obeliscos y donde no es raro exhumar sus espejos de piedra». La po-
sibilidad de exhumar objetos repetidos e imaginarios (los Arén o el iir) es
uno de los elementos que caracterizara después a las regiones mas anti-
guas de Tlon; estas remiten indudablemente a las supuestas islas de
Ugbar, de cuya localizacién geografica se refieren unas «fronteras» que
tienen «rios y crateres y cadenas» montaflosas como «nebulosos puntos
de referencia», aspecto que corrobora el caracter insular de la regiéon. En
el apécerifo («pagina 918»), la insularidad de Ugbar aparece senialada me-
diante otros datos: «las tierras bajas de Tsai Jaldin y el delta del Axa de-
finen la frontera del sur»; «en las islas de ese delta procrean los caballos
salvajes» (Borges, 1966: 15-16); estos prefiguran un guifio a la isla de los
caballos de Gulliver’s Travels.

De acuerdo con Ainsa, el segundo elemento que caracteriza al espacio
utépico es la «autarquia»; «la utopia clasica reduce al minimo las rela-
ciones y contactos con el exterior», asi como la mayoria de ellas «propug-
nan la autosuficiencia» y son contrarias a las ideas del «comercio y la
interdependencia» (Ainsa, 1999: 23). En lo que respecta al mundo de Tlon
(de la region de Ugbar no se conserva dato alguno), no es dificil conjetu-
rar que sendos hemisferios presentan un fuerte caricter autarquico; la
distancia que existe entre sus lenguas (que llega a dificultar la comunica-
cién dentro de los propios usuarios de la misma) resulta insalvable
cuando se plantea la labor de traducir de una hacia la otra. Ya en el texto,
el narrador advierte de lo absurdo de la tarea de traducir desde cual-
quiera de estas al espanol o al inglés: «hlor u fang axaxaxas mlo» se tra-
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duce «upa tras perfluyue luné» a la primera y «Upward, behind the
onstreaming, it mooned» a la segunda (Borges, 1966: 21). Sin una lengua
franca que posibilite la comunicaciéon no parece posible el intercambio
de practicamente nada. También le consta al lector (a propdsito de la
paradoja de las monedas o del imaginario anti-materialista de sus habi-
tantes) que en Tlon el comercio y la propiedad privada resultan inimagi-
nables.

La cuarta caracteristica que muestran las utopias clasicas es la «pla-
nificacién urbanistica». Con esta, la ciudad ideal se presenta «proyectada
como estructura urbana regular y geométrica», asi como a sus habitantes
«divididos con precisién» mediante los roles que ostentan en ella (como
norma general, «artesanos, agricultores y guerreros») (Ainsa, 1999: 24).
Llegados a este punto, hay que incidir en lo sencillo que resultaria atri-
buir un orden geométrico a la planificacién urbanistica de Tlon si dicha
disciplina tan solo se antojase comprensible alli. Segtin describe el narra-
dor, lo que los tlénianos entienden por geometria «comprende dos disci-
plinas algo distintas»: la geometria «tactil» y la «visual» (la primera se
corresponderia con la nuestra si no estuviera subordinada a la segunda);
ambas disciplinas llevan al lector hasta las famosas torres de sangre que
caracterizan el paisaje de Tlon, asi también hacia la ordenacién imagina-
ria e idealista que se tiene alli de todo espacio. En la medida en la que la
geometria de Tlon «desconoce las paralelas» o «declara que el hombre
que se desplaza modifica las formas que lo circundan», se puede precom-
prender que efectivamente existe una nocién de orden geométrico (aun-
que este resulte imaginario y surja ad hoc, acompafiando al tléniano alla
donde vaya). Por otro lado, el hecho de que toda «aritmética» se base en
la «nocién de ntimeros indefinidos», o la consideracién de una mera
«asociacién de ideas o de buen ejercicio de la memoria» al «<hecho de que
varios individuos» consigan el mismo resultado al contar «una misma
cantidad», nos acerca tanto a la nocién de un orden irreductiblemente
individual como a la incapacidad de comerciar de toda civilizacién que
habite alli (Borges, 1966: 26-27). La intriga también describe la alta je-
rarquizacién de las civilizaciones de Tlon; existen heresiarcas (dedicados
al pensamiento, a la contemplacién y a la experimentacién) y trabajado-
res (encargados de las tareas mas rudas, como muestran las excavaciones
esclavistas en las que se exhuman los Aréniro el dr).
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En la obra de Ainsa (1999: 25), la «reglamentacién» es la quinta ca-
racteristica que cumplen las utopias. Con ella, se «pretende organizar la
armonia social a través de una teoria integral», que prevé «todos los as-
pectos de la vida colectiva y privada». Tras una lectura de «Tlén, Ugbar,
Orbis Tertius», no queda duda de que el idealismo se corresponde con
dicha teoria integral. Para Ainsa (1999: 25), el «resultado de una regla-
mentacion rigida de la vida cotidiana, del trabajo y el ocio» subraya la
«condicién pedagégica del texto utépico». Como mostraré en el cuarto
apartado, el cuento de Borges trasciende este tipo de didactismo para
situar al lector ante el poder de la redescripcion del relato ficticio.

La ultima caracteristica que hay que destacar de los espacios utépicos
es la «acronia»; siguiendo a Ainsa (1999: 23), «la ausencia de una dimen-
sion histérica caracteriza al género utépico» ya que la utopia «“esta dada”
en “otro lugar”». El concepto de cronotopo de Mijail Bajtin permite rela-
cionar facilmente la representacion del tiempo con la del espacio utépico;
en la medida en la que en él «tiene lugar la unién de los elementos espa-
ciales y temporales en un todo inteligible y concreto», el concepto con-
densa las «relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente
en la literatura» (Bajtin, 1989: 237). Dicho con otras palabras, el concepto
contempla un anélisis de la temporalidad parejo al de la espacialidad. Asi
como todo espacio utépico se convierte en un mundo efectivo mediante
la actividad imaginativa del lector (que accede al «no-lugar» por medio
del texto narrativo), toda utopia sitia a este mismo lector ante un
«tiempo otro» que es imaginado como un tiempo posible y habitable.

A lo largo de los préximos apartados, mostraré cémo el tratamiento
que el tiempo recibe en «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» es sencillamente
exquisito; eclipsa, si cabe, al de la representacion del espacio utépico que
he desarrollado a lo largo de este.

2. LA FILOSOFIA Y LA CONFIGURACION POETICA DEL TIEMPO EN TLON

En el mundo de Tl6n, el tiempo se concibe como un artificio literario.
Mas claramente, como el fruto de una invencién colectiva-individual que
va provista de fines estéticos y creativos. En el menor de los casos, las
lenguas de Tloén no conceden a este una condiciéon de posibilidad, asi
como las intrigas en las que se ven inmersos los tlénianos nos exigen te-
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ner en cuenta los aspectos imaginarios del tiempo antes que los que se
derivan de su dimensién material®. La configuraciéon del tiempo en el
cuento sirve a diversos propésitos.

Para empezar, el cuento breve se propone como una herramienta para
hacer filosofia. Borges se sirve del poder heuristico de la imagen metafé-
rica y de las formas de la narracién para ello. La utopia de Tlon se detalla
por medio de una enciclopedia; con esta se parodian las formas mediante
las que se accede al conocimiento y a la realidad del mundo. El cuento
pone asi en cuestiéon los conceptos de mundo posible y de mundo ficticio;
la imaginacién del lector los reconoce y confunde con el suyo.

Stewart (1996: 65-67) sefiala cémo el procedimiento de la creacién de
mundos le sirve a Borges para poner en jaque las tesis del idealismo de
Berkeley; «al imaginar un mundo en el cual una doctrina filoséfica par-
ticular es verdadera», esta doctrina es conducida hacia sus ultimos tér-
minos en una reductio ad absurdum. Como hace notar Stewart, se trata
de una estrategia de la que «los filésofos han hecho un uso frecuente»
con el fin de «refutar las posiciones de sus oponentes». En su articulo,
Stewart destaca que Borges cuenta con el respaldo de los razonamientos
de Leibniz o con los Immanuel Kant cuando propone a Tlén como un
mundo imposible.

La argumentacion y la narracién se definen como dos modos de pen-
samiento diferentes en Bruner (1988: 23). En cada uno, los enunciados
suponen «una causalidad» y «los tipos de causalidad implicitos en las dos
modalidades son patentemente distintos». Asi como «la estructura de un

4 Para Albadalejo (1998: 128), «el factor temporal es imprescindible en la organizacién
de la fabula»: «sin su concurso no existe narracién y sin su consideracién analitica no es
posible llevar a cabo la descripciéon y la explicaciéon» de los mundos del texto. La méaxima
de Albadalejo es tan irrefutable para la ficcién ordinaria como rebatible para la que Borges
plantea con «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius»: la ausencia de lo que llamamos tiempo no impide
a la enciclopedia referir un mundo y pormenorizar hasta el minimo de sus detalles. Para
Albadalejo (1998: 128), todo texto narrativo dispone de una «dimensién diacrénica» que
informa al lector de lo que sucedié antes con respecto de lo que vino después. Tlén no solo
propone al lector que prescinda de esta; lo arrastra a su acronia en al menos dos ocasiones.
La primera, que es sutil, se produce cuando el narrador describe las excavaciones
esclavistas de Tlon. En ellas, «una semana de trabajo con la pala y el pico no logré exhumar
otro Ardn que una rueda herrumbradax; la clave esté en la aparicién de la rueda, que databa
de una «fecha posterior al experimento» en la que esta fue encontrada (Borges, 1966: 28).
La segunda ocasién va a boca de jarro: la postdata exhibe la paradéjica edicién de un texto
que ni tan siquiera ha sido escrito.
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argumento l6gico bien formulado difiere fundamentalmente de la de un
relato bien construido», «los argumentos convencen de su verdad» frente
a los relatos, que lo hacen «de su semejanza con la vida». No es banal que
Borges elija la narracién como la forma de presentar sus contraargumen-
tos del idealismo; a diferencia de la forma argumentativa con la que se
refuta el tiempo en el ensayo «Nueva refutacién del tiempo» (Borges,
1989), «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» cuenta con el poder de la redescrip-
cién del relato ficticio. Para Bruner (1988: 54), la «mente» se encarga de
construir las «teorias cientificas», las «explicaciones histéricas» y las
«traducciones metaféricas de la experiencia» sirviéndose de «formas afi-
nes de la elaboracién de mundos»; de esta manera, «el mundo del Paraiso
perdido de Milton y el mundo de los Principia de Newton existen no solo
en la mente de los hombres», sino que tienen «una existencia en el
“Mundo objetivo” de la cultura». Dentro del mundo ficticio que Borges
plantea en el relato (y para escandalo de las teorias de los mundos posi-
bles que disponen de una base cientifica sélida), Tlén es un mundo im-
posible pero objetivo.

Conforme avanzamos en la lectura del cuento, un juicio razonado
acerca del mundo de Tlon no puede llevar al lector sino hacia la contem-
placién de un absurdo. Stewart (1996: 68) estudia como la representacién
del tiempo que se propone aqui es sumamente contraintuitiva, lo que
«demuestra la necesidad de algiin acuerdo o universalidad» sobre este
«entre los sujetos que perciben» para que el acceso a una ordenacion
coherente resulte factible. Tres simbolos del cuento merecen destacarse
a la hora de resumir la representacién del tiempo del texto. El primero es
el espejo’; su aparicién se sitia en la seccién inicial, en la que se revela
que el propésito del relato es descubrir al lector una realidad atroz y ba-
nal. A propésito de este simbolo, Alazraki (1976: 193-194) ha sefialado
que el mundo de Tlon implica una imagen deformada del nuestro, asi
también una metéafora de este. En la segunda seccién, el simbolo del

5 Para Cascales (2005), Tlén implica una «imagen especular» del mundo efectivo;
aunque el planeta reflejado no exista, este muestra una «infinidad de correlatos del mundo
real sin los cuales Tlén no seria posible». Siguiendo a Cascales, «los espejos que utiliza
Borges para elaborar su ficcién» deforman la imagen de mundo hasta proporcionarle «un
elemento ladico»; su funcion es la de amplificar la realidad hasta engafar a la percepcién.
En este sentido, la enciclopedia que da cuenta de Tlén supone «una cosmogonia de valores
invertidos, donde se da una particular inversion de las categorias ontolégicas tal y como las
entendemos en la realidad cotidiana».

AEF, vol. XLV, 2022, 09-32



18 José David Amado Cano Utopia y metafisica del tiempo en «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius»...

hron® y las teorias metafisicas del tiempo de Tlon resultan destacables
para el tema del tiempo. En la altima parte, el simbolo de la postdata que
se dirige al lector remite a un final que va mas alla del propio cuento.
Especialmente mediante este simbolo, Borges se sirve de la capacidad de
metaforizar del lector para hacer que el mundo de Tlén redescriba, asalte
e invada el suyo.

3. LAS TEORIAS METAFISICAS DE TLON Y EL TIEMPO REPRESENTADO

El concepto de tiempo en Tlon dista tanto del nuestro que a priori
ambos se muestran incompatibles. Dos aspectos de la concepcién
tloniana resumen la aparente incompatibilidad. En primer lugar, el pre-
dominio de la psicologia sobre el resto de las materias de conocimiento
priva a la nocién de tiempo de cualquier consideracién ajena a la expe-
riencia del mismo; los tlénianos son incapaces de observar el paso del
tiempo o de percibirlo tomando como punto de referencia la dimensién
material del mundo, asi también su representacién en el lenguaje ordi-
nario. Sin duda disponen de una precomprensién de este (se observa en
su tendencia a datar las cosas o en la existencia de disciplinas como la
historiografia o la arqueologia) si bien son incapaces de gestionarlo, con-
tarlo, medirlo o calcularlo.

En segundo lugar, no existe en Tlon la idea de una sucesién ordenada
e inamovible de acontecimientos que determina el transcurso ordinario
de la historia. Por el contrario, la idea de un transcurso ordinario del
tiempo esta ligada a la costumbre de los tlonianos de datar los aconteci-
mientos de forma cuasi-arbitraria, y digo cuasi-arbitraria porque existe
una ordenacioén poética del tiempo en el mundo que propone Borges’

6 En el cuento, los Ardnirse nos describen como objetos imaginarios que adquieren su
condicién de realidad en el mundo al poco de ser concebidos por alguien. En alusién a una
de las lenguas de Tlon, el cuento cita el nombre de Meinong; a principios del siglo XX, la
teoria sobre la deixis del filésofo enfrenta el fenémeno de la designacion de los objetos
imaginarios. La popularmente denominada jungla de meinong presupone un mundo
semantico en el que los objetos imaginarios (que no disponen de la cualidad del ser) existen
y pueden ser designados, tal como sucede con los Ardnir (como la brijula imaginaria que
encuentra el narrador) o el ¢ir(la mascara de oro encontrada en las excavaciones esclavistas
de Tlon).

7 En Moure (2013) se destaca c6mo «en la obra de Borges, la razén poética precede y
de alguna manera supera —siempre- a la razon filoséfica y a la razén cientifica». A lo largo
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(Tlon cuenta con una historia «<armoniosa y llena de episodios conmove-
dores» que eventualmente consigue obliterar «a la que presidié» a la ni-
fiez del narrador) (Borges, 1966: 34). El tiempo es algo plastico para los
tlénianos, que adectan la verdad de los acontecimientos a sus convenien-
cias a la par que moldean el pasado o el futuro para que este les resulte
satisfactorio, increible, placentero o agradable.

Al contemplar cémo las corrientes de pensamiento de este mundo se
han encargado de estudiar el tiempo, lo que se encuentra es que cualquier
teoria sobre este es valida; la verdad alli solo puede ser conocida por me-
dio de la experiencia irrepetible del sujeto. Simultaneamente sucede lo
contrario; todo lo que se dice sobre el tiempo en Tloén es mentira porque
el lenguaje reduce su experiencia al mediatizarla por medio de simbolos.
Asi, la representacién del tiempo en Tlon se presenta como algo suma-
mente paradéjico. La descripcién enciclopédica que se hace de este niega
que lo que llamamos tiempo exista para los tlénianos, y ello ocurre frente
al propio relato de este mundo, en el que se detallan teorias metafisicas
que versan sobre €l y sobre la experiencia confusa del mismo que se tiene
alli.

Aunque el cuento se sirve de una ingente cantidad de alusiones a fil6-
sofos para crear un ambiente de veracidad engafiosa, Borges calla sobre
sus fuentes en uno de los puntos mas significativos para el asunto: en el
parrafo en el que se nos refieren las cinco teorias metafisicas del tiempo
de Tlon, no existe mas que una referencia directa a Bertrand Russell ( 7he
Analisis of Mind, 1921). La alusién aparece como una nota al pie que
acomparfia a la primera teoria del tiempo de Tlon: «una de las escuelas de
Tlon llega a negar el tiempo: razona que el presente es indefinido, que el
futuro no tiene realidad sino como esperanza presente, que el pasado no
tiene realidad sino como recuerdo presente» (Borges, 1966: 23). Un ana-

de la revisién de esta que realiza la autora (con especial hincapié en la poesia), «la
insustancialidad de lo real» se aborda pareja con otra de las «cuestiones que lo obsesionan:
el tiempo» (Moure, 2013: 245). Y aunque «negar la coexistencia no es menos arduo que
negar la sucesién» temporal, «basta leer “Kafka y sus precursores” o “Funes el memorioso”,
“La forma de la espada”, “Tres versiones de Judas” o “El Aleph”» para dar con la «oscura
paradoja» del tiempo narrado en la obra de Borges; para la autora, elaborada mediante una
«diversidad de procedimientos» que se pueden denominar propiamente literarios o
poéticos (Moure, 2013: 248), aunque en ellos se parta de hipétesis que proceden del
idealismo Berkeley, Hume o Schopenhauer.
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lisis detenido de este pasaje me lleva hasta las Confesiones de Agustin de
Hipona?®, donde se lee el mismo razonamiento escéptico de que el pre-
sente no existe ni tiene extensién porque se compone de fracciones o par-
ticulas «fugitivas»; la hora es la unidad de medida minima del tiempo
para Agustin, que dice que «cuanto se ha esfumado de ella es pasado» y
que «cuanto le resta» es «futuro». Ahora bien, Agustin no solo plantea la
aporia («esos dos tiempos, el pasado y el futuro, ;cémo son, desde el mo-
mento en que el pasado, por una parte, ya no existe, y el futuro, por otra,
todavia tampoco?»); el filésofo hace hincapié en ella y la cuestiona («si
en verdad existen tiempos futuros y pasados, quiero saber dénde estan»;
«dondequiera que se hallen, no estan alli como futuros o pasados, sino
como presentes») hasta alcanzar lo que Ricoeur ha denominado una so-
lucién psicolégica que impide cualquier fenomenologia pura del tiempo
y que condiciona los intentos de esta que se acometerian después.

En la tradicion de la filosofia occidental, los autores de renombre que
han encarado el asunto del tiempo (Agustin de Hipona, Martin Heidegger
o Paul Ricoeur) tomaron como punto de referencia las representaciones
de él que encontramos en el lenguaje. Para Agustin de Hipona, el argu-
mento escéptico de que en realidad el tiempo no existe porque no perte-
nece a las categorias humanas del ser admite una réplica mediatizada
por un discurso coherente (no se «dice con propiedad: hay tres tiempos,
pasado, presente y futuro»; «tal vez se dirfa con exactitud» que «hay tres
tiempos»: el «presente de los hechos pasados», el «presente de los presen-
tes» y el «presente de los futuros»). Para Agustin, los tres tiempos «son
algo que esta en el alman»; el «presente de los hechos pasados» esta en la
«memoria»; el «presente» estd en la «contemplacién presente»; el futuro
esta «en la espera» del «presente» (Agustin, 2010: 560-567). Al contrario
de lo que sucede en Confesiones, el razonamiento escéptico no encuentra
en Tlon un contraargumento aceptable en el lenguaje. Como senala Cas-
cales (2005), las lenguas de Tlon plantean «un problema de la filosofia
del lenguaje de primer orden sobre el sentido, la significacién y la refe-
rencia de las expresiones lingiiisticas»; en la medida en la que el lenguaje
«presupone una manera de ver la realidad», este implica también una
forma «de ser la realidad». Al contemplar la representacién del tiempo

8 Las Confesiones de Agustin eran conocidas por el autor, como se observa en los
ensayos de Otras inquisiciones (especialmente en «El culto de los libros») (Borges, 1989).
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que refieren las lenguas de Tlon, uno se percata de que estas no represen-
tan otra cosa que sus aspectos contradictorios’.

Situada al pie de la primera teoria metafisica del tiempo, la cita de
Russell (el autor «supone que el planeta ha sido creado hace pocos mi-
nutos, provisto de una humanidad que “recuerda” un pasado ilusorio»)
parece mas adecuada para la segunda teoria. Esta «declara que ha trans-
currido ya todo el tiempo y que nuestra vida es apenas el recuerdo o re-
flejo crepuscular, y sin duda falseado y mutilado, de un proceso irrecu-
perable». Dos aspectos relevantes merecen ser destacados aqui; el pri-
mero hace referencia a la memoria, recurso imprescindible para la pro-
yeccion de cualquier nocién humana de tiempo; el segundo aspecto plan-
tea la paradoja de la medida del tiempo, también abordada por Agustin
en Confesiones. Inevitablemente «ha transcurrido ya todo el tiempo»
cuando nos referimos a él para medirlo: el presente y el pasado no per-
manecen sino como recuerdos; frente al futuro, que no es todavia y que
por tanto debe ser imaginado como un pasado para que su medida re-
sulte factible (Borges, 1966: 23). Para Ricoeur (2004: 48-50), «estamos en
condiciones de considerar como seres» al «pasado» y al «futuro» en la
medida en la que estas nociones se toman como «cualidades temporales
que pueden existir en el presente», sin la necesidad de que «existan toda-
via o existan ya» las cosas mismas de las que «hablamos cuando las na-
rramos o las predecimos». «Recordar» implica «tener una imagen del pa-

° Solo una experiencia del tiempo ajena a la representacion de este que encontramos
en el lenguaje comun es posible en Tlén, donde la ficcién y la realidad alcanzan a ser la
misma cosa. Como sucede con el tiempo, el tratamiento original que el lenguaje recibe en
el cuento es uno de los aspectos que hermana a «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius» con otras
utopias famosas. En Gulliver’s Travels, la lengua de los caballos sirve a la razén hasta el
punto de que los Houyhnhnm no conocen la mentira ni pueden comprenderla o figurarla;
sucede al contrario en el mundo de Tlén, donde la verdad no puede decirse sino tan solo
experimentarse. La insistencia en Gullivers Travels no es arbitraria. En «El informe de
Brodie» (1970) de Borges encontramos una mencién explicita a los Yahoo de Swift. El
cuento, que también posee un fuerte caracter utépico, adopta las formas de la crénica de
un misionero que se ve atrapado en el nuevo mundo de los hombres-mono. Como sucede
en la postdata de Tlon, el final de la crénica muestra a un protagonista que ha adoptado
algunas de las costumbres que se estilan en la region fantastica. Otros ejemplos de utopias
que implican juegos con el lenguaje son A Connecticut Yankee in King Arthur’s Court, Brave
New world o 1984. En la primera, los habitantes del medievo hablan una lengua vernacula
que dificulta la comunicacién. En el segundo, Ford ha sustituido a Cristo en la costumbre
de datar los acontecimientos. Como sucede en el mundo Tlon, el tercero expone la teoria
de la carcel del lenguaje por medio de la neolengua; el asunto ha sido estudiado por
Echeverria (1983: 186-187), que destaca el papel que dicha teoria desempena aqui.
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sado» que se corresponde con la «huella que dejan los acontecimientos»
(a la manera agustiniana, esta «permanece marcada en el espiritu»). En
lo que respecta a la «previsién», Ricoeur sefiala que «las cosas futuras
nos son presentes como venideras, gracias a la espera presente»; en la
medida en que disponemos de «una pre-percepcién que nos permite
anunciarlas con antelacién», «la espera» se resuelve como un proceso
«analogo de la memoria» («consiste en una imagen que existe ya» y que
«precede al acontecimiento que todavia no existe»). El papel fundamen-
tal que la memoria desempefia a la hora de medir o experimentar el
tiempo se encuentra también en otros dos cuentos de la coleccién Ficcio-
nes: «<Funes el memorioso» y «El milagro secreto».

Ademas de situar al lector ante la paradoja de la medida del tiempo,
la segunda teoria expone el estrecho vinculo que existe entre el tiempo
humano y la vida como unidad bésica para la medida de este. El asunto
ha sido estudiado por Kermode (2000), que senala que el final de los
acontecimientos posee la capacidad de otorgarles sentido. Comprendida
desde su inicio hasta su fin, la biografia o narracién del tiempo de una
vida es a la vez unidad de medida para el tiempo y resumen filtrado por
la memoria, que lo concibe como acabado, completo y dotado de sentido.
Frente al tiempo humano, representado por la biografia como un todo
provisto de un fin, las unidades humanas de medida del tiempo carecen
de sentido en un cosmos que carece de un final. La extensién de un mi-
nuto césmico puede corresponderse con la de mil vidas humanas, ya que
el tiempo alli remite a una comprension de la eternidad del mismo; como
he senalado, el asunto se aborda en «El milagro secreto!'®».

En unos margenes que no remiten al tiempo de la eternidad, sino a lo
efimero de la experiencia humana del ser, el tiempo de la accién es irre-
mediablemente paradéjico, falseado y mutilado por dicha accién y sus
unidades de medida, tal como nos describe la segunda teoria metafisica
de Tlon. La memoria y la imaginacién filtran nuestras representaciones

10 En el cuento, un dramaturgo judio experimenta el lapso de un afio césmico en sus
dos ultimos minutos de vida. El tratamiento del tiempo en «El milagro secreto» es similar
al que se encuentra en «An Occurrence at Owl Creek Bridge» (1890), del periodista
norteamericano Ambroce Bierce; ambos plantean la paradoja de la eternidad. En el cuento
de Bierce, un soldado norteamericano es ahorcado; imagina que la cuerda se rompe y que
escapa para ver una ultima vez a su familia.
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del tiempo al igual que la narracién y el lenguaje ordenan sus fracciones;
imponen un precepto humano sobre un tiempo que remite a la eternidad.

En la tercera teoria metafisica de Tlon se encuentra acentuada la pa-
radoja de la medida del tiempo; en esta ocasion, se toma el concepto de
historia como unidad para sefialar que «la historia del universo» se co-
rresponde con «la escritura que produce un dios subalterno para enten-
derse con un demonio», lo que implica que «nuestras vidas y el mas tenue
detalle» de ellas estan supeditadas a la voluntad de una entidad superior.
En la teoria resuena el mito cristiano de Job, en el que un didlogo entre
divinidades tiene como resultado las desgracias que sufre el protago-
nista'l.

Tres puntos de esta teoria devuelven al lector a los aspectos mas pa-
radéjicos del tiempo. El primero de ellos se deriva de cémo el tiempo
representado se ata a la escritura, que en Tlon posee la capacidad de dic-
tar el pasado y el porvenir. Si se parte de que alli la datacién de un acon-
tecimiento cualquiera no provee a la accién de una imagen coherente ni
la inserta en una cadena ordenada de acontecimientos, uno se topa con
la tremenda paradoja de un tiempo ordenado por dioses y experimentado
por seres que no comprenden dicha ordenacién (como en el mito de Job).
La segunda cuestién entronca con la primera porque el concepto en si de
historia no resulta verosimil en un mundo como Tl6n, en el que los as-
pectos datables y cuantificables del tiempo se representan mediante cri-
terios cuasi-arbitrarios. Las doctrinas religiosas mas populares de Tlon
ofrecen una solucién para la paradoja del ser, el tiempo y la eternidad
que plantea esta teoria; en ellas se «afirma que hay un solo sujeto, que
ese sujeto indivisible es cada uno de los seres del universo y que éstos son
los 6rganos y mascaras de la divinidad'*» (Borges, 1966: 26). El uso ori-

1" El mito de Job también resuena en otro cuento de Borges, «La escritura del Dios»
(1949). Asi como Job busca el nombre de la deidad para invocarla y pedirle explicaciones,
el sabio de Borges intenta descifrar el mensaje que ha de volverlo todopoderoso.

12 La doctrina del sujeto tinico de Tlon se relaciona con la teoria de los mundos posibles
de Leibniz y con el idealismo de Schopenhauer; combina lo que Dolezel (1999: 58)
denomina «mundo unipersonal» (fruto de la existencia de una sola persona) con un
«mundo multipersonal» (en el que al menos dos personas existen y actian). En lo que
respecta al mundo del narrador (en el que Tlon irrumpe con «sus tigres transparentes y sus
torres de sangre», Borges, 1966: 20), tratamos con un «mundo hibrido» en la medida en la
que en él «se disuelve la frontera que separa el mundo ficcional» del mundo del «mito
clasico». Siguiendo a Dolezel (1999:264-265), en este «espacio ficcional» coexisten
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ginal del tépico del Theatrum mundidefine aqui a los habitantes de Tlon
como dioses; seres dignos de llamarse tal porque son actores a la vez que
autores de un tiempo y de una historia que cada uno comprende a su
manera.

Un ultimo aspecto de la teoria devuelve al lector a la estrecha relacién
que existe entre el tiempo y la escritura; no solo en el mundo de Tl6n sino
también en el nuestro. La produccion de los Aréniro del iirparodiza los
métodos de la arqueologia de principios de siglo XX, lo que conduce ha-
cia el inmenso problema del principio de la historia. Toda prehistoria
implica un tiempo otro al que se accede por medio de la imaginaciéon y
de la consideracién de sus indicios. Al hablar de la prehistoria, se trata
irremediablemente con un i//lo tempore porque no existen registros his-
téricos de los acontecimientos mas alla de los que encontramos en los
mitos, cuyas cosmogonias se proyectan ab origine. Si los habitantes de
Tl6n buscan su propia verdad en la experiencia, el lector del cuento debe
acudir también a esta para emitir un juicio del mundo y del tiempo que
Borges le presenta ante sus ojos.

La busqueda de la verdad que propone el relato lleva implicita una
maxima agustiniana: in interiore homine habitat veritas (Agustin, 1956:
158). La escritura y el lenguaje mantienen una relacién paradéjica con el
tiempo porque ambos lo describen por medio de representaciones. Al
margen del papel del lenguaje, la escritura (como actividad estructurada)
no puede mas que representar los aspectos de un tiempo cuya compren-
sion exige la experiencia viva de este. Basta con que dos acciones sucedan
al mismo tiempo para que la escritura de estas se formule como una re-
presentacion de la simultaneidad; sucede lo mismo con la idea méas ba-
sica de la sucesién, que necesita a un lector que la imagine y la recons-
truya partiendo de sus indicios.

En la cuarta teoria se encuentra la idea de un tiempo ciclico, combi-
nada con la de un universo criptografico: «el universo es comparable a
esas criptografias en las que no valen todos los simbolos»; «sélo es verdad
lo que sucede cada trescientas noches» (Borges, 1966: 23). Seguin esta

«entidades ficcionales (personas, sucesos) fisicamente posibles» con otras «fisicamente
imposibles». La mixtura de mundos que comprehende el relato también abarca el mundo
efectivo del lector, especialmente mediante la estrategia de citar a personajes, obras y
acontecimientos que remiten a él.
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teoria es posible interpretar el tiempo césmico en términos histéricos; el
universo en si encerraria un secreto accesible para quien interpreta sus
representaciones simbolicas. No obstante, la forma de medir el tiempo
que propone esta teoria exige cortes sobre una representaciéon ordenada
de este y ya sabemos que en Tlon la datacién de los acontecimientos res-
ponde a criterios cuasi-arbitrarios. Dicho mas claramente, todo es sus-
ceptible de ser la gran verdad al igual que todo puede resultar en una
inmensa mentira. El corazon filoséfico de la teoria se conecta con el final
del relato, en el que las verdades imaginarias de Tlon (los Ardnir) irrum-
pen en el mundo efectivo del narrador. El asunto también entronca con
la primera parte del cuento, en la que el personaje de Herbert Ashe se
descubre como inventor del sistema numérico y criptografico de la uto-
pia; sabemos que las fechas son simbdlicas ademas de ficticias en Tlon
porque Ashe combiné un sistema duodecimal con otro sexagesimal. A la
costumbre de datar los acontecimientos mediante criterios que no sirven
ala verdad se suma el hecho de que las fechas impliquen una criptografia
numérica. Con el asunto de la gran verdad que se oculta tras los simbolos
de una criptografia, Borges impone su burla hacia las crisis de fin de siglo
y del fin del mundo, tal y como se encuentran descritas en The Sense of
an Ending de Kermode (2000) o E/ mito del eterno retorno de Eliade
(2001).

A propésito del tema del tiempo, merece destacarse que Isaac Newton
(quien parti6 de un concepto de tiempo absoluto en su Philosophiae na-
turalis principia mathematica, 1687, para ilustrar su ley de la gravedad
universal) era un conocido aficionado del mundo de las criptografias; en
sus tratados sobre la Biblia, incluso predijo la fecha del fin del mundo.
La idea de un tiempo ciclico y estacionario como el que expone la cuarta
teoria remite a todas las concepciones mitologias de este que son cono-
cidas. En ellas el tiempo se concibe provisto de un principio (una cosmo-
gonia) y de un final (un fin del mundo), que regenera el ciclo en la medida
en que reinicia la creacion para dar paso a un tiempo nuevo, lo que Eliade
(2001: 55) denomina «el afio magno». Una visién puramente poética de
esta teoria permite relacionarla con Las mil y una noches, en la que la
Unica historia real es la de Sherezade; el resto de cuentos y leyendas, que
se intercalan unas dentro de otras, se resuelven dentro del marco ficcio-
nal que propone su ingeniosa narradora; no en vano, el tomo de la enci-
clopedia de Tlon estd compuesto de mil y una paginas.
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La quinta y tltima teoria del tiempo conecta el suefio con la imagina-
cién de la realidad: «mientras dormimos aqui, estamos despiertos en otro
lado»; «cada hombre es dos hombres» (Borges, 1966: 23-24). Las religio-
nes de Tlon y su doctrina del sujeto tnico resuelven cualquier paradoja
que pueda plantearsenos a priori. Por otro lado, la teoria resume en una
sola frase el argumento de un cuento de Cortazar («La noche bocarriba»,
1955) muy posterior a «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius». Asimismo, sitaa al
lector dentro del marco ficcional de otro cuento de la coleccién: en «Las
ruinas circulares», un ermitafio crea a otro ser mientras suefa. En la teo-
ria de Tlon, el yo despierto y el yo durmiente implican una identidad dual
que se debate entre el suefo y la vigilia; Carl G. Jung proponia algo simi-
lar en Liber Novus, obra permaneci6 inédita hasta entrado el siglo XXI.

La metafisica de Tlon no resuelve la cuestion de la identidad del ser
en favor de ninguna de las dos caras que expone la tltima teoria ya que
ambas (sueno y vigilia) son realidades experimentables por el sujeto. La
quinta teoria propone un caracter irreductiblemente imaginario para el
tiempo ya que postula lo efectivo como producto de la imaginacién, por
mas experimentable que resulte. La dualidad de la identidad del ser y de
la ontologia del mundo que se presenta aqui se acenttian en el final del
relato, en el que el tiempo imposible de Tlén (con sus teorias paradéjicas)
consigue saltar su marco ficcional para instaurarse en la imaginacién del
lector, que no puede mas que otorgarle una condicién de posibilidad al
situarse ante la imposible postdata de 1947. Es cierto que cualquier juicio
del mundo de Tl6n conduce hacia su inmenso absurdo; también lo es que
solo se obtiene una imagen ridicula de este tras representarlo en nuestra
imaginacion, lo que implica que le otorgamos una condicién de posibili-

dad alli.

4. EL CARACTER METAFORICO DE TLON Y SU PODER DE REDESCRIPCION DEL
TIEMPO

Como ha sefialado la critica, uno de los puntos del cuento es la capa-
cidad del mundo de Tlén de ofrecer una imagen deformada y metaférica
del nuestro’®. En su teoria sobre el cuento neofantastico, Alazraki (1990)

13 Ademas de Alazraki (1976), el asunto también ha sido abordado por Shaw (1986) y
Cascales (2005).

AEF, vol. XLV, 2022, 09-32



Utopia y metafisica del tiempo en «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius»... José David Amado Cano 27

destaca el uso de las metaforas epistemolégicas como una de las caracte-
risticas de la poética del género. A mi manera de entender el asunto, el
tipo de metaforizaciéon que Borges plantea con el mundo de Tlén y con
el cuento en su conjunto implica una actitud creativa por parte del lector,
que termina el relato con una sensacién de extrafiamiento tal que apenas
puede mirar a su mundo con los mismos ojos.

En La metaftora viva, Paul Ricoeur estudia cémo esta dispone de un
«orden semantico» que permite entenderla no ya como la «sustitucién»
que se produce «en el orden de las palabras», sino como una «tensién
entre dos sentidos» que se encuentran «en la totalidad de la frase consi-
derada como un todo». Comprendida de esta manera, «la metafora se
convierte en una significacién emergente creada por el lenguaje»; nos si-
tia ante el poder de la redescripciéon porque ademas de las posibilidades
de la descripciéon metaférica, esta implica un impulso creativo por parte
de quien la interpreta. Para Paul Ricoeur, una metéfora es digna de lla-
marse viva cuando opera «entre lo especulativo y lo metaférico»; esto es:
cuando guia a la «imaginacién» del intérprete hacia un «pensar mas» asi
también hacia un «pensar mas alla» (Ricoeur, 2004: 23-25). Si el mundo
utépico de Tlon implica una representacion metaférica del nuestro, esta
representacion esta viva porque en ella encontramos «expresiones sim-
bélicas» que no resultan «accesibles a primera vista»; por el contrario,
solo «podemos localizarlas» y por ende comprenderlas («sea en la expli-
cacién conceptualizada o en los mitos») mediante un laborioso proceso
de «calando a través de los diversos estratos lingtiisticos en que se mani-
fiestan» (Ricoeur, 2004: 15). El mundo de Tlon no solo parodia al nues-
tro, lo redescribe; el cuento se sirve de los impulsos creativos del lector
para que este otorgue a Tlon una condicién de posibilidad. El ejemplo
mas claro se encuentra en la postdata de 1947. Esta implica una opera-
cién de calado ya que no resulta sorpresiva para el lector que desconoce
que el texto fue publicado en 1940 y que, por tanto, lo que Borges plantea
con ella es imposible; por lo demas, el calado de esta se extiende hacia
dentro del mundo del texto, en el que se describe (junto con las discipli-
nas de Tlon) el funcionamiento de los Arénir que la explican.

Puesto que la realidad ficticia que experimentan los tlénianos tiene la
capacidad de saltar de su mundo al del narrador y después al del lector,
se entiende que el poder heuristico de la ficcién y su capacidad conjunta
con el lenguaje y la metafora para crear mundos y tiempos es el otro gran
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punto del cuento. De acuerdo con Paul Ricoeur, el relato de ficciéon im-
buye a la metaforizacién viva con su poder heuristico. A cambio de un
ensanchamiento y una liberaciéon de esta que abre el mundo del texto a
la interpretacion del lector, la metafora otorga a la narracién el poder de
redescribir el tiempo; a lo menos, en lo que respecta al campo de los va-
lores temporales que se abren junto con la red simbdlica de la accién. Si,
como dice Ricoeur, «todo discurso poético es una redescripcion por la
ficcion», el cuento lleva el asunto hasta sus ultimos términos. Para Ri-
coeur (2004: 23-24), «la ficcién libra una verdad metaférica» que no re-
side tanto «en los nombres o en las frases» como en la «tensién entre el
esy un no es»; tratamos con un «es como» que no implica una «determi-
nacién» sino una «equivalencia» y que se aplica tanto al mundo de ficcién
como a la propuesta de accién que se desarrolla en él. Todo relato de
ficcién muestra una serie de acontecimientos que suceden de una ma-
nera y que pudieron acontecer de otra. Al igual que las acciones que tie-
nen lugar en el mundo efectivo implican a agentes y pacientes de esta, las
del relato ficticio involucran a seres que las actiian o que sufren sus efec-
tos. Como cualquier relato, el cuento sittaa al lector ante una propuesta
de mundo de la accién y ante unos seres que son sus agentes y pacientes.
Mas que la intriga policiaca en torno a la bisqueda y el encuentro de la
utopia (parejo, por lo demas, al proceso de busqueda y encuentro de la
verdad por parte del protagonista y del lector), lo relevante es lo que su-
cede algtun tiempo después de la aparicion del tomo de la enciclopedia;
es decir: lo que se narra en la postdata imposible. Se plantea alli una
imagen demoledora del fin del tiempo y de la historia tal y como los co-
nocemos'*; resuenan en ella acontecimientos histdricos tales como la
conquista del nuevo mundo o el nazismo.

Cuando se acude a la filosofia ricoeuriana para esclarecer las formas
de redescripcién del tiempo del relato ficticio (esto es: imbuido con el
poder de la metaforizacién viva), uno se percata de que el cuento res-
ponde a las otras dos propuestas complementarias del filésofo.

Para Ricoeur, el relato de ficcion dispone de un tipo de referencia cru-
zada que lo distingue del relato historiografico. El poeta no pretende re-
ferir los hechos de una accién tal y como acontecieron en el mundo,

14 Con una esencia darwinista, The Time Machine (1895) de H.G. Wells plantea el
mismo escenario filoséfico del fin de la historia.
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como es el caso del historiador; el relato de ficciéon describe un mundo
que se asemeja al nuestro por el mero hecho de ser un mundo. Ricoeur
se aproxima a la filosofia de Nelson Goodman, quien resuelve que el con-
cepto de mundo siempre esta hecho de «mundos preexistentes» y «otros
mundos». Para Goodman (1990: 24), las muchas partes de las que estan
hechos los mundos «estan hechas a la vez que esos mismos mundos»;
podemos «concebir palabras sin un mundo» pero no «podemos concebir
un mundo carente de palabras o de otros simbolos» de manera que «ha-
cer» es siempre «rehacer» por medio del lenguaje. En un sentido claro,
Tlon esta hecho de Ugbar, de los mundos posibles de Leibniz, del mundo
del narrador y del lector, de las utopias clasicas y de las distopias moder-
nas. El cuento implica al menos tres mundos metaféricos que estan he-
chos simultdneamente unos de los otros; Tl6n, el mundo del narrador en
el que Tlon irrumpe y el mundo efectivo del lector, que se encuentra con
la imposible postdata y que la enfrenta, en cuanto que Arén, mediante la
operacion creativa y hermenéutica de la metaforizacién viva: asi como le
sucede al narrador, el lector comprende que el mundo imaginario de Tloén
y el mundo efectivo del narrador en realidad son como el suyo. El relato
redescribe la realidad en la medida en la que conduce al lector desde su
mundo hacia otro, que a su vez esta dentro de otro. Para ello, las estrate-
gias de Borges son claras; el autor cita a filésofos como Leibniz, Meinong
o Berkeley (por destacar algunos de los muchos nombres) para construir
un ambiente de veracidad enganosa. Borges no solo situa al lector ante
un mundo fantastico o mundo de ficcién; utiliza para construirlo el co-
nocimiento que tiene del pasado e imita su acceso a €l dentro del marco
ficticio de la narracién. Borges fuerza el juicio del lector después de su-
mergirlo en la posibilidad del absurdo. El cuento redescribe el mundo del
lector porque le muestra que este ha sido precedido por otros (como los
de Schopenhauer o Zenén de Elea) a los que no puede considerar mun-
dos plausibles a priori.

La otra forma de redescripcion que se encuentra en el cuento también
se sirve de la cita de obras existentes o de personajes historicos reales, asi
como de la referencia a acontecimientos pasados que disponen de la pre-
suposicién de verdad que les concede la historiografia contemporanea.
Para decirlo con Ricoeur, la estrategia sitia al lector frente al fenémeno
de la «asimetria temporal». En este, un acontecimiento posterior des-
cribe a otro anterior, demandando un juicio u operacién hermenéutica a
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la que el fil6sofo denomina redescripciéon post eventum (Ricoeur, 2004:
263). Sabemos que Borges elaboré este aspecto a conciencia porque re-
sulta imposible aprehender todas las referencias del texto con una sola
lectura. «Tlon, Ugbar, Orbis Tertius» se asemeja a una criptografia en el
sentido de que descansan en €l (ocultos) una numerosa cantidad de plan-
teamientos filoséficos, las veces contradictorios unos con otros. La redes-
cripcién post eventum conduce hacia la parodia del extendido mito del
positivismo cientifico del XIX y de principios del XX, segtn el cual las
ciencias poseen la capacidad de determinar el mundo: para el analisis del
tiempo que he propuesto a lo largo del articulo, el ejemplo méas notorio
es el de la historiografia en el sentido de que el modelo absurdo de Tlén
se impone sobre la historia del mundo efectivo del narrador.

El objetivo del cuento de mostrar una realidad terrible y banal al lec-
tor se cumple precisamente por la asimetria temporal y su capacidad re-
descriptiva. En la medida en la que esta predispone un juicio post even-
tum de la historia, el cuento se aproxima al procedimiento de las utopias
de Swift, Irving o Twain; el origen brasilefio de la palabra gaucho (men-
cionado en el cuento a propésito de la identidad de la nacién argentina')
o las alusiones materialismo histérico o al nazismo destruyen cualquier
idea de un pasado aureo o edad gloriosa. «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius»
presenta otros juegos con el tiempo que también operan a la manera del
cuento utépico de Irving «Rip Van Winckle»: la postdata permite con-
templar al lector un futuro tan devastador como el pasado. Asimismo,
Tlon redescribe el presente porque se lo muestra al lector hecho de los
mismos acontecimientos que el pasado o el futuro; al igual que California
(la utépica de los libros de caballerias) resulta localizable en un mapa de
EE. UU. o Cristian6polis (inventada por Andréa) en uno de Brasil, Tlon
asalta la realidad del narrador para instaurarse alli y cambiar el rumbo
de la historia.

15 El texto entronca con E/ payador(1916) de Leopoldo Lugones, en el que se proponia
a la figura del gaucho como la esencia de la identidad de la nacién argentina. El asunto es
abordado por Borges en su conocido ensayo «El escritor argentino y la tradicién» (1974),
en el que también se menciona a Mark Twain.
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5. CONCLUSIONES

El estudio ha permitido relacionar «Tlén, Ugbar, Orbis Tertius» con
la tradicién occidental de textos utépicos; especialmente con Gulliver’s
Travels, «Rip Van Winckle» o A Connecticut Yankee in King Arthur’s
Court, tres obras en las que el lenguaje o el tiempo reciben un tratamiento
original, como en la obra de Borges. En el articulo, se ha podido desen-
trafar el nucleo filoséfico de las teorias metafisicas de Tlon que plantean
el tiempo narrado como algo paradéjico y que, ademas, dispone de la
capacidad de asaltar la realidad del lector. El cuento se sirve del poder de
la redescripcién metaférica para llevar al lector hacia un pensar mas y
un pensar mas alla; el texto adquiere sus potenciales significados a los
ojos de este, que juzga e interpreta tanto el mundo y el tiempo ficticio del
cuento como los suyos propios.
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