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Resumen

Este articulo analiza las claves estéticas de la poesia de Maria José Flores Requejo (Bur-
guillos del Cerro, 1963) sefialando las modulaciones que la unen a la rica —pero discontinua—
tradicién de la Poesia del Silencio. Tras contextualizar su obra en el agitado ambiente cul-
tural de los afios ochenta en torno a la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Extremadura, se estudian tres aspectos que adquieren especial relevancia en su retérica: la
artesania de la versificacion, el plano de la enunciacion lirica y el espectro simbdlico en que
se sustenta. Como conclusién principal, la poesia de la autora extremena parte de las lineas
retoricas de las estéticas silenciarias y, consciente de esa herencia, lleva esa corriente lirica
un paso més alla en una fértil tensién entre tradicién y originalidad.

Palabras clave: Maria José Flores Requejo, poesia del silencio, campo literario, mé-
trica, plano enunciativo, simbologia.

MEASURES OF SILENCE. METER, VOICE AND SIMBOLOGY
IN MARIA JOSE FLORES REQUEJO’S POETRY

Abstract

This article analyzes some aesthetic keys in the poetry of Maria José Flores Requejo
(Burguillos del Cerro, 1963) pointing out the modulations that link her work to the rich
-but discontinuous- tradition of the Poetry of Silence. After contextualizing her work in the
hectic cultural atmosphere of the eighties around the Faculty of Humanities in the
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University of Extremadura, three aspects that acquire special relevance in her rhetoric are
studied: the craft of versification, the level of lyrical enunciation and the symbolic spectrum
on which it is based. As a main conclusion, the poetry of the Extremaduran author starts
from the rhetorical lines of silent aesthetics and, aware of that heritage, she takes that lyrical
current one step further in a fertile tension between tradition and originality.

Keywords. Maria José Flores Requejo, poetry of silence, literary field, metrics, enun-
ciation level, symbology.

1. « CAMPO LITERARIO» DE LA POESIA DE MARIA JOSE FLORES REQUEJO

Para el estudio de la estética de cualquier artista resulta siempre rele-
vante el analisis de sus posibles fuentes e influencias, especialmente en
la etapa de su formacién. En el caso de Maria José Flores Requejo ese
estudio puede ser atin mas decisivo, habida cuenta de que, al margen de
algunos escritos inéditos de caracter social o politico, fruto del contexto
universitario juvenil, sus rasgos de estilo aparecen ya muy perfilados
desde sus primeras publicaciones.

Para ello, se hara uso del versatil concepto teérico de «campo litera-
rio» de Bourdieu (1995: 13-15) donde, para explicar las influencias de un
artista, no solo se recurre a las fuentes, sino también a multiples aspectos
externos que favorecen la creacién de un «campo literario» como pueden
ser las relaciones personales con otros artistas, el ambiente cultural, la
formacién académica, las posiciones a veces antagénicas entre los grupos
culturales de poder a la hora de establecer el canon, la necesaria industria
editorial o la facilidad del acceso a los libros, es decir, todo lo que con-
forma el complejo de la recepcién en un amplio sentido teérico.

Maria José Flores Requejo pertenece a un grupo de autores vincula-
dos a la cacerefia Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Ex-
tremadura que empiezan a publicar a mediados de los afios ochenta del
siglo XX, en concomitancia con el inicio del periodo democratico y la
aprobacién, en 1983, del Estatuto de Autonomia de la regién. Estos au-
tores, comprometidos con la renovacién del lenguaje poético, se benefi-
cian del ambiente cultural y literario favorecido, entre otras circunstan-
cias, por la creacién de la Editora Regional de Extremadura, de revistas
culturales de colaboracién hispanoportuguesa como Espacio/Espaco es-
crito o de colecciones como «Alcazaba» de la Excma. Diputacién de
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Badajoz, que contribuiran decisivamente a dar visibilidad a los autores
extremenos pero, sobre todo, por el ambiente de renovacién y creacién
literaria de la Facultad de Filosofia y Letras de la UEx bajo el magisterio
de dos grandes figuras: Juan Manuel Rozas y Ricardo Senabre.

Para empezar a situar la poesia de Maria José Flores Requejo, nada
mejor que inscribirla en algunas de las tradiciones del silencio. La esté-
tica del silencio no es una ni tinica, sino que posee una tradicion, se filtra
en varias artes y se modula a través de distintas vias de expresién. Sin
entrar a describir los precedentes (Amorés, 1991), la critica (Steiner,
1982) ha senalado tres grandes lineas:

a. La linea mistica, emotiva, intuitiva, contemplativa, sagrada, in-
tima, de inefabilidad, representada en la poesia espafiola, entre
otros, por San Juan de la Cruz y, en el siglo XX, por José Angel
Valente.

b. La linea purista, meditativa, intelectual, que tiene sus anteceden-
tes en Paul Valery o Juan Ramén Jiménez, representada en el dl-
timo tercio del siglo XX en Espafia por Jaime Siles, José Luis Jo-
ver o Andrés Sanchez Robayna.

c. Lalinea experimental, logofagica, de locura, ruptura o tachadura
del lenguaje, con antecedentes en Holderlin, Mallarmé o Paul Ce-
lan, con representantes como Francisco Pino, Leopoldo Maria Pa-
nero, José Miguel Ullan y Eduardo Scala.

Aunque toda clasificacién presente sus inconvenientes, la poesia de
Flores Requejo se inscribe preferentemente en la primera linea, mas re-
lacionada con el mundo emocional, con el misterio; hay en ella mucho
mas de secreto, vislumbre, naturaleza, instinto o revelacién (Guerrero,
1984: 10). Mas factores literarios corroboran esta adscripciéon. Por un
lado, la influencia de la literatura mistica, admitida siempre por José An-
gel Valente, que a la vez constituye la referencia de cabecera de la autora
extremena y de toda la poesia del silencio del ultimo tercio del siglo XX
en Espana, con especial acento en las escritoras, como bien ha sefialado
Helgueta Manso (2020: 176).

En la poesia de Maria José Flores Requejo, la influencia de la litera-
tura religiosa, al menos de forma intertextual y desde el plano enuncia-
tivo, va mas alla del profundo conocimiento de la mistica. Se percibe un
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peso de los escritos religiosos, la Biblia, las letanias, etc. Ejemplos nitidos
de ello se observan a lo largo de toda su obra: «He bebido la hiel / de la
noche baldia / trenzado con espinas / una dulce corona // qué desnudez
me ahonda / qué espesura me inclina / tan mansa a las celadas / al res-
plandor de la ceniza» (Flores Requejo, 1995: 16).

Su lenguaje poético huye constantemente de la banalizacién y de lo
denotativo. Busca la belleza y la verdad, el milagro de poder nombrar. El
oido de Maria José Flores se ha educado musicalmente en la literatura
espanola clasica, Garcilaso, Quevedo, Lope, Calderén, y en los clasicos
contemporaneos, Neruda y Borges. Mencién aparte merecen, dentro de
la Generacion del 27, Aleixandre, el Cernuda de Donde habite el olvido y
los escritos, tanto tedricos como literarios, de Lorca. Obsérvese en todos
ellos que, probablemente, son los autores del 27 con una voz menos mar-
cada de género o juegan constantemente con la ambigiiedad, el desdo-
blamiento, la ocultacién, el escamoteo del yo. Si a ellos anadimos a Mi-
guel Herndandez, hallaremos algunas de las manifestaciones hispanicas
mas destacadas del surrealismo en cuanto a lo que presenta de onirico,
de expresiéon de lo que no se puede explicar, pero si se puede entender a
través de simbolos e imagenes, verdadera clave de la poesia de la autora
extremena: «No hay final / ni hay olvido. // La claridad devuelve / como
el mar / sus despojos» (Flores Requejo, 2008: 28). Ademas, existe un Mi-
guel Hernandez, mas alla de la voz poderosa surrealista y después social,
que presenta una interesante (y poco senalada) tensién hacia el silencio,
como se puede advertir en poemas como el conocido «Lleg con tres he-
ridas» de Cancionero y romancero de Ausencias. Al hilo de esta influen-
cia, también puede sefialarse, por cercania y conocimiento (no tanto por
coincidencia estilistica), la influencia del poeta extremefio Manuel Pa-
checo, especialmente en cuanto al ejercicio del surrealismo, los finales
lapidarios, aforisticos y el concepto de la poesia como ejercicio de bus-
queda de la belleza y, sobre todo, de la verdad.

Si nos atenemos al uso de un lenguaje preciso, parco, depurado, lu-
minoso, sugerente, sensorial, abierto, desnudo, en su conformacion fue
fundamental también, como en toda la renovacién del lenguaje poético
de la poesia extremeria, el conocimiento de la poesia portuguesa, primero
a través de las antologias/traducciones de Angel Crespo (1961, 1982) v,
sobre todo, por cercania, a través de Angel Campos Pampano (1985), ver-
dadera correa de transmisién de la literatura portuguesa en
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Extremadura, que tradujo al espafol obras de autores claves de la litera-
tura portuguesa del siglo XX, ademas de fundar y dirigir Espacio/Espagco
escritoy Hablar/Falar de Poesia, revistas que trataban de reunir las cul-
turas y literaturas hispanoportuguesas en un espacio comun de didlogo.

Para completar las posibles influencias de la poesia de la autora, con-
viene destacar, por ultimo, la presencia de Giuseppe Ungaretti (con quien
comparte, por cierto, misma fecha de cumplearfios, el 10 de febrero), pro-
bablemente la voz del silencio mas importante y reconocida de Italia,
donde la autora ha desarrollado su vida laboral como profesora de Len-
gua Espaiola en la Universidad de I'’Aquila.

La obra poética de Maria José Flores comienza con De tu nombre y
la tierra (1984), al que sigue el breve Noche oscura del alma (1986a). Tras
estas primeras tentativas donde se va conformando una voz personal, pu-
blica sus obras mayores: Oscuro acantilado (1986b), Nocturnos (1989),
El rostro de la piedra (1992), Impura claridad (1995), Poemas del cuerpo
(1999) y Del animal y su culpa (2005), reelaborado y aumentado en Un
animal rozado por el tiempo (2008). A partir de entonces, su produccién
poética atraviesa una etapa de silencio que contintia hasta hoy, solo inte-
rrumpida por la publicaciéon de Elogio delle acque e della pietra (2014).

Tras esta necesaria contextualizacion cultural y literaria, en las pro-
ximas paginas se enfocaran tinicamente tres aspectos especialmente re-
levantes de su retérica que pueden resultar claves en la singularizacién
de la autora dentro de la estética del silencio: la artesania de la versifica-
cion, el plano de la enunciacion lirica y el entramado simbdlico, si-
guiendo asi la metodologia recomendada por los autores del Congreso de
Paderborn sobre Poesia y Silencio (Pérez Parejo et af 2013).

2.VERSIFICACION. LAS MEDIDAS DEL SILENCIO

La extension del poema no asegura la adscripcion de un texto a la poe-
sia del silencio, sino su forma y su retérica. Con todo, existe dentro de la
poesia del silencio una tendencia al minimalismo, al texto breve y el verso
corto, llegando en algunos casos al extremo de unas pocas palabras por
verso. Por otro lado, son habituales la ausencia de rima, la participacion
significativa de los espacios en blanco, los simbolismos inferidos de los
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espacios estréficos e interversales, la significaciéon del fondo blanco, asi
como los encabalgamientos abruptos que generan nuevos significados.
Por todo ello debe tenerse especial cuidado a la hora de editar convenien-
temente estos textos, hasta el punto de que una maquetaciéon poco escru-
pulosa puede arruinar el espectro significativo del poema.

La poesia de Maria José Flores se inscribe plenamente en estos pre-
supuestos. Ahora bien, se aparta de ellos en una singularidad que, si se
habia percibido en algunos autores anteriores o contemporaneos (José
Marti, Jaime Siles, Ada Salas, Marta Lépez Vilar), pocas veces habia apa-
recido con tanta profusion, variabilidad y significaciéon. Nos referimos al
«verso roto» o ruptura prosédica interna, es decir, aquel verso que se
vierte en varias lineas creando nuevos significados. Estos versos pueden
aparecer en cascada (es decir, sangrando el segundo por la verticalidad
del primero y asi sucesivamente), o bien componiendo una nueva linea
desde el inicio de la caja estréfica. En ese caso, localizar cuando se trata
de un verso roto o bien se trata de otro verso convencional resulta com-
plicado, pero esta dificultad desaparece cuando se infiere que la autora
compone preferentemente bajo el patrén de los versos clasicos de origen
italiano, en concreto del heptasilabo, el endecasilabo (casi siempre el en-
fatico, melédico y heroico, con acentos en sexta y décima; y el safico, con
acentos en cuarta y octava, sin ténicas intermedias) y el alejandrino.

Una de las caracteristicas formales de Flores Requejo es la extrema
variabilidad y significacién de estas rupturas, creando encabalgamientos
con efectos significativos, graficos y/o musicales. Se senalan aqui solo
algunos casos destacados. Conviene decir, eso si, que en este fenémeno
métrico se advierte una cierta evolucién por parte de la autora: en sus
primeros libros es menos frecuente. Es a partir de Nocturnos (1989)
cuando se acentta y se produce la variabilidad a la que nos hemos refe-
rido. Asi, en este mismo poemario, encontramos un endecasilabo vertido
en tres lineas, las dos primeras en su caja interlineal izquierda y el tercero
en cascada:

Sola
sola bajo las lunas

de mi sangre
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Un recurso métrico muy querido por la autora es dejar un espacio
interlineal doble entre el pentltimo y el altimo verso, con el objeto de
darle relevancia tras el necesario espacio de silencio. Se cumple asi una
constante que habia advertido Miguel Angel Lama (2005: 14), la habitual
presencia de dos movimientos del texto, con una pausa del espacio en
blanco. El ultimo verso suele ser rotundo, aforistico (generalmente hep-
tasilabo, endecasilabo o alejandrino), muy en la linea de los poetas que,
como Flores Requejo (1989: s/p), suelen originar el poema a partir del
final, que a veces se genera intuitiva o espontadneamente:

En mis ojos

brota la dulce flor de las tormentas

Se rompe también el heptasilabo, o uno de ellos, formando o no parte
de dos hemistiquios para el alejandrino, en poemas como el siguiente
(Flores Requejo, 1989: s/p):

Mi memoria es verdor
y hojas
y espesura

La ruptura del alejandrino se produce, en casos extremos, hasta en cinco
lineas, con alguna intencion caligramatica (Flores Requejo, 1995: 30):

Palpitar
sombra
Sueiio
nacimiento
presencia.

A veces las estructuras sangradas se repiten en distintos versos estré-
ficos creando leves asonancias, como se aprecia en Impura claridad (Flo-
res Requejo, 1995: 31):

La luz con sus racimos

de horas doradas
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mansas
mi corazén reposa
paloma

calcinada

la luz o la agonia
serena
de las aguas

En el siguiente poema se observan consecutivamente un heptasilabo for-
mando linea («como la claridad»), otro sangrado en dos lineas sin evitar la
sinalefa («que resplandece hiriendo»), otros dos mas sangrados de la misma
forma («La claridad / del agua» y «su resplandor / que hiere»); y todo ello
desemboca en un endecasilabo sangrado en tres versos, en esta ocasiéon con
doble espacio interversal: «Asi la desnudez // temblor // espejo» (Flores Re-
quejo, 1995: 35). Obsérvese como el doble espacio enfatiza el acto de nom-
brar en la segunda parte del poema, que se construye como un simil:

Como la claridad
que resplandece
hiriendo

la claridad

del agua

su resplandor

que hiere

asi la desnudez

temblor

espejo
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Se puede sangrar la dltima palabra del endecasilabo, como ocurre en
«a la mirada que se eleva / pura» (Flores Requejo, 1995: 36) o bien crear
el heptasilabo a partir de una sinalefa formada por una repeticién de pa-
labras al final del poema: «Ignoradme Ignoradme» (Flores Requejo,
1995: 37), con unos espacios dobles entre las dos palabras repetidas que,
sin embargo, no deben evitar la sinalefa, pero si retardarla en la enuncia-
cién.

Los efectos producidos por estas rupturas pueden afectar al plano f6-

nico, pero también al visual, como ocurre en el siguiente poema (Flores
Requejo, 1992: 47):

Como un animal joven

en la gracia del salto
en torno a mi
mi cuerpo

A veces se hallan tres heptasilabos paralelisticos, aunque sangrados
de distinta forma, vertiendo en un endecasilabo final (Flores Requejo,
2008: 28):

No hay final

ni hay olvido.

La claridad devuelve
como el mar

sus despojos.

Vivir es un regreso a lo que fuimos.

Por observar la variabilidad de efectos también en otros libros (Flores
Requejo, 1999: 11-12), en esta ocasion se deja suelto un pronombre inte-
rrogativo «Cémo», que se repite anaféricamente en dos endecasilabos,
cerrados con otros dos endecasilabos sangrados. Obsérvense las equiva-
lencias sonoras y emparejamientos —«couplings», en la terminologia de
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Levin (1974)- que se establecen entre los versos que se sittian encabalga-
dos de la misma forma:

Cémo
cémo cerrar los ojos que se abrieron,
cémo cegar la sangre que manaba
rio o arbol que ardia

que brotaba
ojos abiertos a la luz

que vieron.

En otro poema (Flores Requejo, 1999: 13) encontramos tres endeca-
silabos; los dos primeros son convencionales; el tercero sangra en tres
lineas, significativamente:

Oh lento despertar rama abrasada

que como filo hiere la mirada

perfecta claridad
vacio
nada

En otra ocasion (Flores Requejo, 1992: 50), tras tres heptasilabos apa-
rece un doble espacio interlineal que antecede a un tetrasilabo sangrado
a la mitad de su caja versal. Este, junto con el heptasilabo, conforman un
endecasilabo con ténica en sexta:

Un lirio de blancura
que temeroso brota

del abismo del cuerpo

la pureza
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En suma, la versificacion, en la poesia de Maria José Flores, esta co-
nectada troncalmente con una de sus maximas, la basqueda del ritmo y
la musicalidad, pues la musica «espiritualiza y trasciende todo lo que
toca» (Thiem, 2015). En efecto, la forma (en la que interviene la versifi-
cacion) puede transmitir lo que las palabras, a veces, por si solas, no lo-
gran transmitir; de ahi, como acabamos de ver, el extremo cuidado, la
variabilidad y la significacion de sus modulaciones.

3.PLANO DE LA ENUNCIACION LiRICA

Probablemente lo mas definitorio de la enunciacion lirica en la poesia
del silencio no es qué se dice, sino desde dénde, cual es la posicion, la
actitud del sujeto lirico en el momento del habla. La poesia del silencio
establece un tipo singular de comunicacion lirica. En principio, salta a la
vista una ocultaciéon o escamoteo del sujeto que, al conceder protago-
nismo al lenguaje, tiende a difuminarse. Este aspecto es crucial: la poesia
del silencio se asocia a la renuncia u olvido del yo mediante técnicas de
diseminacién, de dialogismo, de otredad, de ocultamiento. Hay un yo,
pero no es un yo marcado, personal, confesional, que remita a un nombre
o a una propiedad, sino un sujeto pasivo, no explicito, inestable, frag-
mentario, diferido. La figura del autor implicito representado (Pozuelo
Yvancos, 1988: 135) juega aqui a ser no representado, de modo que no
constituye una figura estable o logocéntrica (Peretti della Rocca, 1989:
34) sino una marca imprecisa, una especie de limbo de la autoria, como
defendieran Barthes (1968: 65-71) en «La muerte del autor» y Foucault
(1968: 73-104) en «Qu’est-ce qu'un auteur?», ensayos que no por casuali-
dad coinciden en las fechas con el resurgimiento de la poesia del silencio
en Europa. Como advierte Sontag (1967: 25), parece como si el sujeto se
olvidara de si mismo desvaneciéndose en el proceso de la escritura. San-
chez Moreiras (1999: 116) lo ha expresado con acierto: «Su enunciacién
se vuelve impersonal, sin una voz a la que vincularla, imposible ante la
ausencia de verbos personales sustituidos por categorias nominales». Se
acude para ello a diversos procesos metonimicos del tipo «los pasos»,
«los ojos»; referencias a un sujeto indeterminado del tipo «un hombre»,
«aquel»; uso de pronombres indefinidos, formas impersonales del verbo,
etc.
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La poesia de Maria José Flores Requejo comparte estos axiomas de la
enunciacion lirica. Aun asi, se revelan algunas modulaciones dignas de
mencion y estudio. Lama (2005: 15) ya habia senalado la variabilidad en
la interlocucioén lirica de Flores Requejo: el didlogo con un td, el moné-
logo expresando soledad, la interrogacién que denota una voz desde la
inocencia, etc.

Cabe decir que solo existe un ta y un yo claros, convencionales, abier-
tamente confesionales, en su primer libro, De tu nombre y la tierra
(1984). En su segundo libro, Noche oscura del alma (1986a), quiza por
relacionarse desde el titulo con la mistica, desaparecen notablemente
esos pronombres personales para dar lugar a poemas exclusivamente en
tercera persona en un claro ejercicio/adiestramiento de impersonaliza-
cién. A lo largo de los poemas del citado libro se habla de las arboledas
(«Arboleda nocturna», pag. 4), del deseo («El llanto de las estatuas», pag.
5), del paisaje urbano («Arboles a través del cristal», pag. 6), las aves noc-
turnas («Nocturnas aves frias», pag. 10), etc. Junto a ellos aparecen poe-
mas que recurren al «nosotros», como «Los helados mastines del re-
cuerdo» (pag. 12) o a unas «muchachas en la orilla» (pag. 8).

Sera a partir de Oscuro acantilado cuando la enunciacién se diversi-
fique notablemente, desligandose por completo del confesionalismo ex-
plicito. Asi, leemos (Flores Requejo, 1986b: 13):

Naufrago del silencio cristal puro
delicado metal arbol silente.

iOh clandestina desnudez! Palmera
arrojada a la noche de las islas

alazéan abrasado por la nieve.

Posesién de la luz.
Consumacién de pieles y de lunas.

Hallamos aqui (Flores Requejo, 1986b) muchos ejemplos més: «Un
temblor de pestafias o de lagos nocturnos» (pag. 16), «Agua» (pag. 19),
«Litoral de los ojos» (pag. 22), «<Humedad en las bocas en las pieles del
aire» (pag. 24), «El olor del papel» (pag. 39), etc., donde ya, con el uso de
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la tercera persona, cobra protagonismo el objeto representado. Ese pro-
cedimiento, pues, ya esta aprendido por parte de la autora en este libro y
lo reutilizara en posteriores entregas. A menudo se nombra con el deter-
minante interrogativo «qué», acompafiado de un sustantivo, adjetivo o
adverbio, en enunciados exclamativos. Esta estructura sintactica se halla
en toda la trayectoria de la autora, pero es especialmente perceptible ha-
cia el final de Impura claridad (1995), que constituye un festin de este
recurso: «qué raiz», «qué honda llaga», «qué rio condenado», «qué lenta
la blancura», «qué mansa la agonia», «qué ddcil la amargura», «qué aban-
dono», «qué honda palidez», etc. En todos ellos, se quiere acentuar la
expresion de esos sentimientos otorgandoles protagonismo a ellos, no a
quien los siente.

En Oscuro acantilado aparecen otros procedimientos de impersona-
lizacién propios de la poesia del silencio. En primer lugar, la presencia
de un vosotros, como en «Vosotros nunca conoceréis mi nombre» (pag.
37), aunque generalmente es invocado «Mirad hacia lo alto» (pag. 21),
que se utilizara en todos los libros posteriores, por ejemplo en el muy
logrado «Ignorad este pecho / herido de blancura / esta postrada / clari-
dad / esta sed vacilante // Ignoradme Ignoradme» (Flores Requejo, 1995:
37).

Junto a este procedimiento aparece otro mediante el cual se transmite
la identidad de modo metonimico a algiin 6rgano o miembro del cuerpo
humano, como ocurre en «Los ojos no podrian no podrian las manos»
(Flores Requejo,1986b: 28), método que se repite en el poema siguiente,
«Fiebre de amor en las pupilas lentas» (pag. 29), o en varios de Noctur-
nos. «Herido tiembla mi corazén amante» y «Cémo la piel se aroma»
(Flores Requejo, 1989: s/p). Lo veremos después en «Mi corazon reposa /
paloma / calcinada» (Flores Requejo, 1995: 31). La extensién metonimica
se puede expresar de una forma deictica, como ocurre en «El agua que
desvela la frialdad de los labios», que concluye exclamando «ay / ese co-
razén ese corazon» (Flores Requejo, 1992: 15). Particularmente logrado,
dentro de este procedimiento metonimico de impersonalidad, es nom-
brar los labios o la boca en los poemas de perfil erético, como ocurre en
«Una boca se ofrece» (Flores Requejo, 1995: 51).

Un caso extremo de la impersonalizaciéon consiste inicamente en
nombrar, con una ausencia total tanto de verbos como de rasgos
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personales. El nombrar lo ocupa todo, de modo que el lector debe com-
pletar los nexos sintacticos que aseguren el mensaje o, como ocurre mu-
chas veces, simplemente dejarse llevar por la invocaciéon (muy en la linea
del arrebatado «Mi Amado las montanas / los valles solitarios nemorosos
/las insulas extrafias» de San Juan). Considero que se debe citar la deuda
de este procedimiento nominal con las letanias religiosas. Las méas cono-
cidas son las Letanias de la Virgen, presentes en el Rosario, que se rezaba
diariamente en muchos ambientes religiosos, familiares y educativos. En
ellas no existe tiempo, ni espacio ni intervenciéon de un sujeto explicito.
Estos géneros estan basados en la invocacién y la enumeracién de sus-
tantivos con una gran carga metaférica. Es muy posible que en la infan-
cia o la adolescencia de la autora su oido se educara en estas letanias.

Tras algunas tentativas, el procedimiento se asienta en Oscuro acan-
tilado con «Ola abierta / ola muerta / oleaje de lobos / jauria de las olas /
de las horas // del tiempo» (pag. 34). Esta presente de forma destacada en
«Filo la oscuridad», el tercer poema de Nocturnos. Desaparece en mu-
chos de estos poemas la puntuacién, dejando libre el acto de nombrar.
Obsérvese en el siguiente ejemplo cémo, pese a los sangrados, se trata de
un heptasilabo seguido de un endecasilabo que, ademas, encierran una
paradoja entre la luz (lo encendido) y la oscuridad:

Filo

la oscuridad

Filo encendido
llama
llamarada

Flores Requejo va ampliando los métodos de impersonalizacién en
cada poemario, variando los hallazgos previos y anadiendo nuevas for-
mulas. E/ rostro de la piedra (1992) constituye buena muestra de ello.
Vamos a extendernos minimamente en ello con el objetivo de mostrar la
variabilidad de las técnicas utilizadas. Para la expresion del placer sen-
sual o erdtico, unas veces se usa el yo («Me deleito con el veneno / con el
roce delgado de las hojas...» (pag. 38); otras veces se recurre a la imper-
sonalidad, en este caso al empleo de la tercera persona, otorgando
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protagonismo al propio deseo («La blanca piedra del desnudo / indolente
sonora / como una caracola en los oidos / delicada y oscura / la lenta
piedra / la luminosa piedra del deseo // abierta / abierta a la embriaguez
de la espesura» (pag. 39). Hallamos también el empleo del infinitivo
como forma impersonal del verbo para escamotear el sujeto: «Arder
como los dedos del temor en el agua / como el trigo y las bestias que un
corazoén cobija / como aroma de frutos dorados por el frio // arder estre-
mecida» (pag. 40). La unién de estos dos procedimientos (el metonimico
y el uso del infinitivo) se aprecia en «Oh desnudez tan lenta / como la
piedra mansa / en la luz de los labios // perderse en el ardor / de la cari-
cia...» (Flores Requejo, 1995: 33 ). El repertorio de impersonalizacién se
extiende con una férmula sintictica que consiste en nombrar en tercera
persona sin que aparezca ni el verbo principal, que se omite deliberada-
mente, ni la posible existencia de una proposicién principal que diera
sentido a la subordinada. Es el caso de «Entre tus manos / cilida / derra-
mada / leve como una hoja / tan ausente / tan palida» (Flores Requejo,
1995: 21). Reparese en que se expresa la comparacion, pero no el término
comparado. Por tltimo, en este mismo libro (Flores Requejo, 1995: 30),
la autora recupera el «nosotros» de sus primeros libros, pero en este caso
esa figura es ya mucho mas impersonal y no tiene por qué referirse for-
zosamente a la unidad de un td y un yo, sino que remite a una colectivi-
dad difusa, inconcreta, e incluso a la especie humana:

Desnudos somos agua

o silenciosa piedra.

Somos ramaje seco
Verde rama que tiembla...

La variabilidad y el hallazgo de nuevas férmulas de impersonalizacién
es una constante cada vez mas buscada por parte de la autora. Los pri-
meros cinco textos de Poemas del cuerpo (1999) son prueba de cuanto
venimos afirmando. Se limitan a exclamar, a nombrar, intentando a toda
costa escamotear el sujeto, universalizando de este modo el mensaje. Asi,
«Cémo / como cerrar los ojos que se abrieron» (pag. 11) recurre a la in-
terrogacién retérica impersonal seguida de infinitivo. Esta misma f6r-
mula la hallamos en el siguiente «Qué ocultan los ramajes helados de la
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aurora // qué orillas desoladas / qué desiertos parajes». En otros poemas
el verso se adelgaza hasta limitarse a nombrar sustantivos que intentan
de forma inefable precisar un sentido huidizo («Inmensidad / o cuerpo /
o noche / o nada», pag. 22) que a veces solo puede ser nombrado sena-
landolo con el dedo o expresado con/en el silencio del dolor: «...un res-
plandor / de cenizas // esa agonia / ese silencio / que sélo labios de dolor
descifran» (pag. 23).

Conviene también detenerse en una técnica de impersonalizacién po-
cas veces desarrollada en la estética del silencio, pues suele identificarse
como rasgo del culturalismo. Nos referimos al monélogo dramaético
(Langbaum, 1996), es decir, el procedimiento enunciativo mediante el
cual se proyecta el mensaje en un personaje, llamado correlato objetivo,
generalmente tomado de la historia o de la cultura. Maria José Flores
logra llevar y amoldar esta técnica a su particular estilo. Como veremos,
uno de los simbolos mas reconocibles en la poesia de la autora es «el
animal». En algunos poemas se establece una identificaciéon entre el su-
jeto y el animal, de modo que este seria el correlato en quien la autora
proyecta el mensaje del poema: «Oscuro verbo / rama del roquedal y de
las sombras / yo alzo contra ti / mi sola condicién de criatura que gime /
de gemido que siente la espesura / los dardos // y rumio desolada tus
amargas raices» (Flores Requejo, 1989: s/p). La identificacién con la na-
turaleza es, como en el Cantico de San Juan, panteistica: «Luna en la
orilla del lamento / yo / la de los largos rios / la del agua que cae / por el
helado filo de la memoria // de la memoria / 0 no sé ya qué oscuro respirar
de la hierba» (Flores Requejo, 1989: s/p). E incluso, cuando la voz se iden-
tifica con las orillas o las corrientes de agua, puede darse que los anima-
les beban de ella: «Con los ojos nublados por un turbio presagio / se in-
clinan a beber los animales puros // oh rios de mi cuerpo / cuando la
madrugada es una piedra que arde» (Flores Requejo, 1992: 22).

Estas pocas notas muestran la variabilidad de la enunciacion lirica en
la obra de Maria José Flores, un proceso in crescendo en una poesia que
huye cada vez mas del intimismo primario y el confesionalismo explicito,
proyectandose en los margenes de la esfera del yo mediante variadas téc-
nicas de impersonalizacion y de escamoteo del sujeto.
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4. ESPECTRO SIMBOLICO

Existe un léxico recurrente en la poesia de Maria José Flores: anima-
les, arboles, piedra, noche, cuerpo, pureza, instinto, claridad, labios, me-
moria, tiempo, desnudez, abandono, ruina, dolor, herida, llaga, filo, cla-
ros, bosques, nieve, desierto, fuego, agua, tierra, aire, suefio, etc. Buena
parte de este acervo léxico adquiere una naturaleza simbélica tan rica y
compleja en sus relaciones intratextuales que se hace dificil organizar sus
conexiones y redes.

La primera tentacién del critico podria ser estructurarlas mediante
oposiciones del tipo natural/artificial o bien acudiendo a los sentidos
(como poesia muy sensual de la que se trata), lo que daria como resultado
unos ordenamientos sencillos y operativos, aunque sin demasiada pro-
yeccion desde el punto de vista tedrico. Tras algunas pesquisas, teniendo
en cuenta el caracter mistico de la poesia a la que nos enfrentamos, se
hall6 un posible modelo estructural en el clasico Metdforas de la vida
cotidiana de Lakoff y Johnson (1986: 50-56; 63-70), concretamente en sus
categorias orientacionales, vinculadas a dicotomias de caracter ontol6-
gico. Asi, lo alto remitiria simbdlicamente a lo positivo, esperanzador,
vital, mientras que lo bajo estaria relacionado con lo negativo, la ruina o
la muerte. Partiendo de este marco general, en la poesia de Maria José
Flores podrian establecerse tres polos: lo vertical o ascendente (que va
hacia lo alto, en un sentido vital y mistico, independientemente de si es
diurno o nocturno), lo decadente (que va hacia lo bajo, la destruccién, el
abismo, la profundidad) y lo horizontal, que en la poesia de la autora
suele estar relacionado con la contemplacién, el flujo de la vida, la mi-
rada instintiva de los animales, la desnudez y el erotismo. Podria afir-
marse que el cuerpo seria el nexo entre esos tres mundos.

En el primer plano (vertical) situariamos los simbolos relaciona-
dos con la mistica, pues todos ellos son de caracter ascendente, como
corresponde a las conocidas escalas o vias misticas hacia lo unitivo. Aqui
se ubican la claridad, la luz, el resplandor, sean diurnos o nocturnos, pues
la noche también es «alta» e iluminativa. Ciertos sentimientos de enaje-
nacioén propios de la mistica también estan presentes, especialmente la
embriaguez o la inefabilidad: «O no sé qué oscuro respirar de la hierba»,
(Flores Requejo, 1989: s/p). También son frecuentes las sinestesias como
«desnudez sonora» (Flores Requejo, 1992: 31). E incluso se usan
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invocaciones de clara reminiscencia mistica: «KAmado / yo sé que los ci-
preses también suefian...» (Flores Requejo, 1986b: 12). Las paradojas,
quiza el recurso mas amado por la mistica, estan muy presentes en la
autora en sus planos léxico y simbélico: lo sonoro frente a lo silencioso,
la ausencia frente a la presencia, la memoria frente al olvido, el vuelo
frente a la caida.

La Naturaleza es el escenario donde transcurre la poesia de Maria
José Flores. Se percibe al mismo tiempo respeto y asombro ante ella. Los
cuatro elementos basicos aparecen por doquier. Los claros, en su contra-
posicién con los bosques, se relacionan con la paradoja mistica entre la
oscuridad y la claridad, muy en la linea de «Aunque es de noche» de San
Juan. En este imaginario paisajistico, los arboles adquieren gran relevan-
cia simbdlica. Representan lo ascendente, lo vertical, no tanto en un sen-
tido mistico como mitico: arbol c6smico, arbol adorado como en algunas
religiones primitivas.

La naturaleza también esta presente en el plano simbdlico horizontal:
los rios, el agua, las orillas, la piedra, que en la poesia de la autora es
siempre la piedra natural, no la destinada a la edificacién; también los
arbustos, tallos, flores, preferentemente lirios mas que rosas, y corolas,
siempre en un sentido femenino y erético. Los rios a veces son mansos,
otras desbordados, otros ardientes (igual que las piedras), también rios
que fluyen hacia dentro (Flores Requejo, 1992: 42). Las orillas resultan
especialmente relevantes como lugar de contemplacién, podria decirse
que de asombro ante el mundo natural. Esta contemplacién no siempre
es pasiva, sino que a través de ella se aprende a mirar y se conoce el se-
creto insondable de la naturaleza, que es siempre sagrada, apenas defini-
ble, incognoscible, sentida/conocida solo a través de la emocién y apenas
vislumbrada por el lenguaje.

En este plano horizontal destacan, por encima de todos, dos grandes
simbolos en los que conviene detenerse: los animales y el propio cuerpo.
Los animales constituyen uno de los simbolos mas reconocibles y recu-
rrentes en la poesia de la autora. Se halla en todos sus poemarios, con
especial énfasis en Un animal rozado por el tiempo (2008). La primera
asociacion intertextual aproxima esta referencia a la mistica: los anima-
les pululan en el Cantico Espiritual como «criaturas» que forman parte
del ambiente natural de la busqueda del Amado, a quienes se interroga y
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que, a veces, corren también en su busca, impelidos por su luz. Dentro
de las especies animales, aparece en la poesia de la autora la fauna ca-
racteristica de la mistica: ciervos, corzas, pajaros. No obstante, en la mis-
tica no dejan de constituir elementos del paisaje, sin mas valor que otros.
En la poesia de Flores Requejo adquieren mayor trascendencia.

Por un lado, los animales estan en la naturaleza sin poseerla, pues «la
posesion aleja de las cosas» (Flores Requejo, 2008: 41). Se destaca de ellos
el caracter inconsciente, salvaje, puro, lo que a veces los conecta con lo
sagrado o con la propia poesia. Los animales son naturaleza y se nutren
de ella. Su dolor es puro, no mezclado con la ética, que es cosa de los
hombres. No les importan las causas ni las consecuencias: experimentan
el amor, el dolor, el deseo, en si mismos, ajenos a sus agentes externos, a
la culpa, a sus repercusiones éticas. Son percibidos como seres ideales,
moralmente superiores, precisamente porque no tienen moral, por su
falta de memoria (signo de pureza), su inconsciencia del tiempo y, sobre
todo, por su falta de sentimiento de culpa, tan caracteristicamente hu-
mana. Ante la muerte, son seres que no juzgan, matan, pero no juzgan,
por eso mismo contemplan la herida que han infligido: «Conoce a su pro-
pia carne / reconoce a su prisa / y la acecha en siglo / la desgarra / sin
apartar los ojos de la herida. // No juzga a sus iguales. / No administra la
muerte / Ni humilla ni aniquila» (Flores Requejo, 2008: 15); o cuando se
afirma que «Su conciencia no juzga / ni desdena. / No conoce la ley de lo
terreno. / Es solo una mirada / que acoge o que contempla» (Flores Re-
quejo, 2008: 17).

Se hallan reflexiones constantes sobre la manera de sentir de los ani-
males, bien cuando experimentan miedo o hambre, bien cuando sienten
el goce puro de la frescura o el reposo, como se puede ver en «Las bestias
/ se abrevan en las fuentes del sentido. / Gozan de la frescura y de las
horas / del alma y del reposo. / Su abandono / es un lugar sin culpa y sin
olvido» (Flores Requejo, 2008: 36).

«Son las primeras luces» (Flores Requejo, 2008: 13) es testimonio de
todo ello: los animales gozan, tienen miedo, hambre, se sacian, matan,
pero todo ello lo hacen entregandose completamente a las leyes de la na-
turaleza, instintivamente, «se entregan totalmente a la vida», mientas que
el hombre, en ocasiones, renuncia a ella, no se deja llevar por sus instin-
tos. Elegir el momento del alba, en el primer verso, acentia la idea de lo
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original, lo primigenio, lo no contaminado atin. A los animales se les
nombra a menudo «bestias» sin connotacién negativa alguna; todo lo
contrario, acentuando su caracter ingenuo, salvaje, inconsciente, despo-
jado de memoria.

El animal representa la fuerza incontrolable del amor y, sobre todo,
del deseo erético, como ocurre en «Oscura ansia / palpitante limo / con
su tibieza / de animal / su hondo / derramarse / en la dicha // limo / fres-
cura de lo umbrio / sombra / a la que se abandonan / mis orillas» (Flores
Requejo, 1995: 50). En este punto conectan los dos simbolos horizontales
de los que hablamos: los animales y el cuerpo (humano) en su dimensién
sensorial y sensual, incluso erético. En efecto, el cuerpo es el nexo entre
los tres polos metaféricos que hemos nombrado porque en la experiencia
amorosa o erética se eleva; en el dolor se cae, se derrumba; pero sobre su
presencia se siente en un plano horizontal que lo conecta con la natura-
leza, con los animales y con Eros, también experiencia insondable, inefa-
ble, pura, sagrada, natural.

La expresion de lo erético en la poesia de Flores Requejo es una cons-
tante tematica, estilistica y simbdélica. Desde la poesia mistica, ningin
poeta habia transitado tan profundamente esta temética desde la estética
del silencio. Me atreveria a decir que esta empresa lirica encomiable ha
corrido a cargo solo de dos poetas coetaneas, Maria José Flores y Ada
Salas, cada una desde su singular voz, pero dentro de los mismos presu-
puestos estéticos.

Como en la mistica, el placer se manifiesta como algo incontrolable,
salvaje, hermoso, a lo que el sujeto se entrega por completo (recuérdese
el ars amandi que recomienda San Juan en el Cantico Espiritual: «Alli me
dio su pecho, / alli me ensefé ciencia muy sabrosa/, y yo le di de hecho /
a mi, sin dejar cosa...» Esos versos laten en «Ungido, desgarrado / mi
coraz6n oh noche / por un célido rio / por un filo innombrable // me con-
sume me nubla / el olor de su cuerpo» (Flores Requejo, 1992: 36). Obsér-
vese como la invocacién a la noche, la ausencia de puntuacién y la yux-
taposicion de oraciones acentia tanto el arrebato erético como la impo-
sibilidad de expresarlo con palabras. La embriaguez, sentida como ena-
jenacién, muy propia también del misticismo, es nombrada habitual-
mente en los poemas de tema sensual, en este caso alternadas sinestési-
camente con laberintos y elementos vegetales de clara connotacién
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erética: «Ebrias corolas / cuerpos / rumor de laberintos que se abren /
espesura de labios y de hojas» (Flores Requejo, 1992: 44). Relacionado
con los cuatro elementos, precisamente para sefnalar su caracter natural,
a veces el deseo es expresado con el fuego («Arder como los dedos del
temor», Flores Requejo, 1992: 40) o con una corriente de agua desbor-
dada («rios que fluyen hacia dentro», Flores Requejo, 1992: 42) e incluso,
recurriendo a un oximoron, con un «calido rio» («Ungido, desgarrado»,
Flores Requejo, 1992: 36) cuyo cauce parece discurrir por el interior del
sujeto: «En mi los rios lentos / esos rios heridos / por la aurora del
cuerpo» (Flores Requejo, 1999: 31).

Los términos simbdlicos mas utilizados en este campo léxico son, por
un lado, las partes del cuerpo relacionadas con la experimentacién del
placer, especialmente pecho, labios, lenguas y, de forma muy notoria, la
boca: «Una boca se ofrece / una boca en la dicha / del temblor / de la
hondura / del agua que no sacia / pero lava la piedra / y brota o se con-
mueve / resplandece // una boca / una boca» (Flores Requejo, 1995: 51).
Es llamativo que en el proceso erético dominen semantica y sinestésica-
mente los términos como roce, rumor, liviandad, temblor, estremeci-
miento, tibieza, etc., que remiten a acciones o sensaciones no sélidas, no
definitivas, apenas vislumbradas.

En el polo de lo descendente, lo decadente, lo que est4 inclinado hacia
abajo, se sitian otras experiencias sentidas desde el cuerpo. Muy desta-
cada es la del dolor: heridas, llagas, etc. El dolor es un proceso, un viaje
interior inevitable. Llama la atencién que es sentido de una forma similar
al placer erdtico en cuanto a su origen, su intensidad y la ausencia de
ética, es decir, de una forma pura, como experimentan el dolor los ani-
males. Otros simbolos recurrentes en este plano de lo decadente son las
ruinas, las cenizas, las huellas, las honduras de los rios, las simas. Todas
ellas remiten a lo caido, a lo abandonado, a la derrota, al desfallecimiento
del cuerpo. Finalmente, otros muy frecuentes como la piedra, el suefo,
asi como la dualidad entre la memoria y el olvido, conectan este plano
simbélico con lo metaliterario, no necesariamente en sentido negativo:
«Despojado de afanes y memoria. / Abandonado a si / y a su silencio. /
Como piedra que cae / al fondo de la ausencia / ese animal medita / y
fluye / y se contempla» (Flores Requejo, 2008: 22). En efecto, la escritura
nace, como en la via purgativa de la mistica, de una especie de desnudez,
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de eliminacién de lo terrenal y del abandono de si mismo, tinica posibi-
lidad de situarse en un silencio creativo.

5. CONCLUSIONES

En pocas ocasiones en la historia de la poesia contemporanea, conte-
nido y expresién formal encuentran unos cauces tan paralelos como en
la obra de Maria José Flores. Y lo hacen practicamente desde su primer
libro, con unos leves desarrollos y modulaciones acordes a las distintas
tematicas abordadas. Instalada en la estética del silencio y consciente de
esa herencia, la obra de la autora logra imprimir su sello personal a través
de sutiles recursos que jamas interfieren en la atmésfera mistica y la
transmisién de los mensajes explicitos y, sobre todo, velados o sugeridos.
Entre los rasgos de estilo que contribuyen a crear una obra personal den-
tro de la estética del silencio, se han analizado tres aspectos de particular
relevancia: por un lado, una rica artesania métrica, basada en la ruptura
deliberada de los metros clasicos, a través de la cual logra notables efec-
tos fonoestilisticos; por otro, las modulaciones de la enunciacién en la
progresiva desaparicién o escamoteo del sujeto para priorizar la contem-
placién, la sensacién o lo sustantivo; y, por dltimo, la red simbdlica, tan
reconocible como personal, que ha sido estructurada bajo los parametros
de las metaforas orientacionales sugeridos por Lakoff y Johnson (1986).

Existen unas constantes tematicas en la poesia de Maria José Flores:
la palabra, el cuerpo, el deseo, la vida, la muerte, los abismos y la claridad
del ser, el misterio (que es como decir lo sagrado) y el tiempo, muy des-
tacado. Una conciencia de que somos tiempo, de que estamos hechos de
tiempo, aunque quiza se puede perdurar si se ha vivido plenamente (Flo-
res Requejo, en Thiem, 1995). Una palabra, un cuerpo, donde se concen-
tran simultdneamente Eros, el amor (puro, impuro, arrebatado) y el do-
lor. Todos esos temas hallan expresion formal en un andamiaje métrico,
simbélico y enunciativo singulares dentro de la estética del silencio a la
que se adscribe formal y tematicamente.
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