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Resumen

Se trata de un trabajo que versa sobre uno de los apólogos o narraciones parenéticas 
de Mme de Genlis, Alphonsine, ou la Tendresse maternelle, en el que la autora, siguiendo 
el modelo utilizado por Rousseau en Émile, aconseja a su hija para que aproveche las 
facultadas dadas por Dios al ser humano, exhortándola a que las utilice para ser feliz. 
Tras una breve descripción de la figura de Mme de Genlis, resaltando su importancia 
como novelista de relatos históricos y ensayos educativos, así como su influencia en 
Inglaterra y España, el trabajo se centra en un análisis pormenorizado de las fuentes, 
personajes, dinámica narrativa y espacio de la novela. 
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Abstract

This paper discusses Mme de Genlis’s apologetic stories or narrations of Mme de 
Genlis, Alphonsine, or Maternal Affection, in which the author, following the model derived 
from Rousseau in Émile, advises her daughter to take advantage of the faculties given 
by God to human beings, exhorting her to apply them in order to be happy. After a 
brief description about the figure of Mme de Genlis, highlighting her importance as a 
novelist of historical stories and educational essays, as well as her influence in England 
and Spain, this work focuses on a detailed analysis of the sources, characters, narrative 
dynamics and space.
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1. Introducción

Mme de Genlis es uno de los ejemplos más notables de esas mujeres 
escritoras que harán de su pluma una profesión; creadora en Francia junto 
con Mme Cottin de la novela histórica, antes de que con Dumas alcance 
cotas inimaginables, sus libros se editarán amplia y profusamente, desta-
cando como una de las mujeres más prolíficas de su siglo cuya influencia 
en Europa, y sobre todo en Inglaterra, será enorme tanto entre los lectores 
como entre los propios escritores ingleses. Así por ejemplo, una autora tan 
traducida al francés como Jane Austen estimaba enormemente las Veillées du 
Château de Mme de Genlis1. 

En España su obra Adèle et Théodore ou Lettres sur l’éducation contenant tous 
les principes relatifs à l’éducation des Princes, des jeunes personnes et des hommes 
(Paris, Lambert & F.J. Baudouin, 1782) sería traducida sólo tres años más 
tarde, en 17852, contándose desde esa fecha y durante todo el xix con múl-
tiples traducciones de varias de sus obras, entre las que algunas son reite-
radamente versionadas: Veladas de la quinta, Adelayda o el triunfo del amor, El 
zafir portentoso, La señorita de Clermont, Plácido y Blanca o Las Batuecas, Zuma 
o el descubrimiento de la quina, El sitio de la Rochela, Valeria y Beaumanoir o la 
caprichosa penitencia, La bella Paulina, o Amar sin saber a quién, Alfonso o el hijo 
natural, Las cañas del Tíber o Los desgraciados amores de Rozeval y Urania, Inés 
de Castro, Las madres rivales o La calumnia, El apóstata y la devota o sea el poder 
irresistible de los buenos principios, Los votos temerarios o El entusiasmo, El castillo 
de Kolmeras, etc. Junto con el hispanista Florian y Mme Cottin nuestra autora 
sería, a finales del xviii y durante buena parte del xix, una de las escritoras 
más leídas y traducidas en España, país donde sus obras gozarían de una 
prodigiosa difusión3.

Pero, a pesar de todos los títulos reseñados, en España la obra de la que 
trata este trabajo parece haber sido prácticamente ignorada, ya que no hay 
vestigios de que Alphonsine no sólo no fuera traducida a nuestra lengua4, 
sino de que ni siquiera mereciera muchos comentarios al respecto, de ahí 

1 En Inglaterra la traducción de Alphonsine tendría lugar el mismo año de su publicación 
en Francia (Genlis, 1806b). Asimismo, la novelista irlandesa especializada en cultura francesa 
Julia Kavanagh (1824-1877), en un volumen dedicado a las escritoras francesas, elogiaría 
enormemente este libro.

2 Adela y Teodoro o Cartas sobre la educación, traducida por don Bernardo María de Calzada.
3 Fernández Montesinos (1982: 198-200) dedica tres páginas y veintiséis entradas a las 

obras traducidas de Mme de Genlis entre 1785 y 1850. 
4 Merecieron más atención los ensayos sobre educación infantil o las novelas puramente 

históricas, no entrando de lleno en este epígrafe Alphonsine, quizá por su mezcla de narración 
histórica y sentimental, o posiblemente por la sencilla dicotomía que encierra el relato como 
plasmación de un maniqueísmo en exceso simplista.
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la originalidad y posible relevancia de nuestro análisis, al dar a conocer las 
características de una obra que no desmerece en absoluto del resto de la 
producción de nuestra escritora5. 

Alphonsine, ou la Tendresse maternelle, publicada en 1806 en dos volúme-
nes6, se incluye dentro de los apólogos o narraciones parenéticas7. Los ras-
gos lingüísticos y discursivos del texto se esbozan por medio de la función 
apelativa, constante en este tipo de obras, como si la autora quisiera influir 
en el destinatario orientando su opinión. En este aspecto, el propio título 
ya advierte de que sus observaciones no son meras divagaciones, sino que 
nacen con la intención de inculcar a sus hijos la necesidad de mantener 
un comportamiento digno y respetable, utilizando para ello continuamente 
el vocativo «ma fille». No en vano la obra contiene una brevísima «Épître 
dédicatoire» a Mme de Valence, segunda de sus hijas8.

Tras esta dedicatoria sigue un «Préface» en el que la autora analiza su 
obra, contrastándola con las opiniones de Rousseau sobre la educación, y 
en el que esboza la dificultad de hacer verosímiles los acontecimientos en 
la novela. Posteriormente, hay una breve disección en la que Genlis expresa 
su opinión sobre la prohibición de la lectura de novelas a los alumnos por 
parte de los maestros.

El prólogo justifica a la perfección el por qué y para quién está escrita 
la novela, como podremos apreciar por las siguientes premisas:

a) El hecho de ser una novela histórica, a la vez que religiosa, asegura 
el triunfo según los gustos de los lectores de esa época.

b) Para describir lo mejor posible aquello de lo que es capaz una madre, 
es decir, para explicar hasta qué punto puede desarrollar su capacidad de 
ternura maternal ha tenido que poner a las dos protagonistas en una situación 
extrema, lo que obliga a la madre a demostrar su gran capacidad de cariño.

c) El privar de la visión a Alphonsine era del todo lógico, ya que para 
la niña no representaba una carencia: para ver «realmente» hay que saber 
comparar, es preciso saber admirar.

5 Un breve pero interesante resumen sobre la autora y su obra puede encontrarse en 
Landy (1998), que aconseja como estudio de conjunto para la autora Laborde (1966). Aunque 
no se ocupan en exceso de la novela aquí estudiada, véanse el estudio ya clásico de Broglie 
(2001) y los más recientes de Barthélemy (2006) y Bessire y Reid (2008), que incide en la 
vertiente educativa de Genlis.

6 En este trabajo citamos esta edición (Genlis, 1806a), indicando únicamente volumen 
y página. Existe otra edición de tres tomos, citada por Díaz Canseco (1844: ii: 153). En esta 
edición se repite el capítulo xxii: último del primer tomo y primero del segundo.

7 Lo que no excluye que puedan incluirse dentro del género ensayístico, como tratados 
de educación que son. 

8 Louise Josephine Philippine Félicité Séraphine de Timbrune de Valence (1787-1828).
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d) El dotar a la niña de todo el candor, pureza e inocencia posibles 
exigía que se concentrara absolutamente en la madre, manteniéndola alejada 
de la pasión de un amor.

e) La intención final de la novela, así como el motivo de su composición, 
es moral; por ello, el mostrar a las almas en la situación más deplorable 
e inhumana propiciaba que estas debieran utilizar todos los recursos a su 
alcance para poder soportar la situación.

La obra está formada por cincuenta capítulos: veintidós en el primer tomo  
y veintiocho en el segundo. La distribución pone de relieve que no todos 
los capítulos tienen una extensión similar, ya que podemos hallar algunos 
de mucha más longitud que otros; así, tras presentar a los personajes y 
acontecimientos principales, el capítulo ix, dedicado a Dazeli y en el que el 
joven expone al rey cómo ocurrieron los hechos de su falsa huida con Diana, 
comprende desde la página 50 a la 131; los dos últimos capítulos del primer 
tomo, xxi y xxii (págs. 195-286 y 287-372) y el primero del segundo tomo 
(capítulo xxii, págs. 1-163) están dedicados a la narración de la historia de 
Diana en prisión, el nacimiento y la educación de su hija hasta el momento 
en que son liberadas.

Un análisis pormenorizado de las fuentes, los personajes, la dinámica 
narrativa y el espacio de la novela pondrán de relieve la importancia de la 
educación para la escritora.

2. Fuentes e influencias (Mme de Genlis y su cultura novelística)

Imbuida de la cultura de siglos pasados, la obra tiene reminiscencias de 
narradores franceses de otras épocas, ya que Genlis es deudora de novelistas 
y escritores anteriores, entre los que podemos citar: 

a) Los narradores del xvii francés: diríase que los amantes deben pasar 
por las pruebas que prescribía Mlle de Scudéry en su «Carte du Tendre», 
incluida en Clélie, Histoire romane, para llegar a alcanzar el amor de su dama.

b) La escena en la que don Sanche propicia que Diana, escondiéndose 
en un «cabinet», pueda percibir en toda su crudeza el carácter malévolo de 
su esposo, el conde, es similar a la escena de la confesión de la Princesa 
de Clèves a su marido, sin que ella sepa que su enamorado Nemours está 
oyéndola escondido.

c) Se inspira claramente en Laclos en lo que concierne al vicio y la 
depravación, como se deduce por la conversación entre Elvire y D. Fernand9:

9 Dada la fecha de publicación de la obra, 1806, he mantenido la grafía original, mo-
dernizando únicamente los finales de imperfecto en oi, oî por las actuales terminaciones. 
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D. Fernand
Convenez qu’il est un peu bête ?

Elvire
Mais pas trop ; c’est un enfant…

D. Fernand
Formé par vous il devrait être aimable.

Elvire
Pour le conserver, j’ai voulu lui donner des principes, et j’en ai fait un sot…

D. Fernand, riant
Amusez-vous à le pervertir ; alors vous reprendrez du goût pour lui.

Elvire, riant
Non. J’aimerais mieux un autre élève ; car une éducation mal commencée 
ne finit jamais bien (i: 123-124).

d) Hay una clara alusión al final de Candide de Voltaire, al citar en 
cursiva: le plaisir de cultiver son jardín (i: 141).

e) La lectura del manuscrito que relata la historia de doña Diana de 
Mendoce tiene claras reminiscencias de las novelas góticas inglesas por la 
minuciosa descripción de puertas, escaleras, pasillos, cuevas, galerías y sub-
terráneos del castillo del que intenta evadirse Diana, al poco tiempo de ser 
encerrada (i: 287-295).

A la vez que la autora se inspira en escritores anteriores, ella a su vez 
inspiraría a escritores posteriores: 

a) A Dumas padre, por la similitud del complot urdido por Don San-
che para hacer salir de Madrid a Diana y su paje, similar al urdido contra 
Edmundo Dantés en Le Comte de Monte-Cristo. 

b) A Stendhal en La Chartreuse de Parme, en un pasaje similar a la escena 
de Fabricio en la Torre Farnesio, enamorado de Clélia Conti: la prisión = 
lugar de felicidad, que se ha convertido en un verdadero calabozo para la 
heroína de Genlis. 

Pénétré de mépris, et saisi d’horreur, je sortis enfin du cabinet ; je m’échap-
pai sans bruit, et je regagnai ma tour, qui, tout-à-fait désenchantée, ne me 
parut plus alors qu’une insupportable prison… (i: 126-127).

c) A Walter Scott: la muerte del conde de Moncalde, delirando e identi-
ficando a su gobernanta Léonore con un monstruoso fantasma, es similar a 
la de Front-de-Bœuf delirando y viendo enfrente a su antigua amante Ulrica, 
en el capítulo xxx de Ivanhoe.
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3. Retratos (Caracteres)10

La descripción de cada uno de los personajes principales revela al lector 
cuáles son sus vicios o virtudes; así, basándonos en la simple distinción ma-
niquea que utiliza la autora, veamos los caracteres de unos y otros:

a) El Conde de Moncalde: 

L’orgueil était le seul mobile de ses actions, et la véritable source de ses 
vices et de ses qualités sociales. Son ambition n’avait pour motif que le dé-
sir de paraître et de briller. Sa cupidité n’était que l’amour du faste, et son 
goût pour les femmes que de la fatuité ; frivole et léger, autant que pervers, 
il n’était susceptible d’aucune grande passion (i: 13).

La propia confesión del conde y la de Léonore, así como las narraciones 
de Dazeli y del cura, van plasmando cada vez más el carácter del conde.

El conde piensa de su joven esposa que es insípida y boba, torpe y sin 
ingenio; además, tiene el «defecto» de estar enamorada de él.

b) Don Sanche de Mélez: raptor de Diana (de acuerdo con el conde de 
Moncalde, a su vez tiene una hija, Aurora, la cual inspiró una pasión asesina 
a un joven que el padre de Aurora había recogido: Mulzino. Don Sanche se 
inspira en la escapatoria de Aurora y Mulzino, terminada trágicamente, para 
raptar a Diana. Su retrato y carácter son descritos en el capítulo tercero:

Ce dernier avait infiniment plus d’esprit que le comte. Ses passions étaient 
violentes, et nuls principes n’en tempéraient en lui l’impétuosité. S’il n’eût 
pas été corrompu dès sa première jeunesse, il aurait pu avoir d’éminentes 

10 Por lo que respecta a los nombres de la novela, Hervey y Higgins (1992: 29) señalan 
que, en principio, pueden establecerse dos alternativas: o bien el nombre de la lengua origen 
se mantiene sin alterar en la lengua meta, o bien se adapta conforme a las convenciones fó-
nicas y gráficas de la lengua meta. La primera forma se correspondería con una traducción 
«exotizante» o «extranjerizante», aunque en algunos casos es impracticable (en los nombres 
rusos, por ejemplo). En cuando a la segunda alternativa, la transliteración, es menos extrema, 
aunque cómo se lleve a cabo la transliteración depende del traductor (en los casos en que 
no exista un precedente establecido o acuñado). Más tarde, plantean una tercera opción: el 
trasplante cultural (cultural transplantation), que constituye el grado extremo de transposición 
cultural, y tiene lugar cuando un nombre propio de la lengua origen se sustituye por un nombre 
propio en la lengua meta sin que sean equivalentes literales, aunque compartan connotaciones 
culturales. En el caso que nos ocupa, el relato de Mme de Genlis, procede una aclaración: la 
autora ha utilizado nombres franceses aunque la acción se desarrolle enteramente en España, 
de ahí que a veces nos parezca un anacronismo utilizar Alvar en lugar de Álvaro, Alphonsine 
en lugar de Alfonsa (digamos, de paso, que es un error mayúsculo la denominación de María 
Antonieta para referirse a la reina francesa, cuando debiera ser María Antonia; por la misma 
razón, Alphonsine —femenino de Alphonse— debería ser Alfonsa); el anacronismo es aún 
mayor al escribir Inès por Inés, cuando en francés el nombre es Agnès. Así pues, para evitar 
cualquier tipo de confusión, respetaremos la grafía original de los nombres. 
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qualités, avec un grand caractère ; mais, dès les premiers pas de sa carrière, 
engagé dans les routes du vice, il s’y était fixé sans retour, en épuisant tous 
les excès (i: 15). 

c) Léonore, la gobernanta del conde de Moncalde:

Léonore, prude, bigote, superstitieuse, intolérante et vindicative, faisait 
consister toute la religion d’une femme à n’avoir point d’amour, et à suivre 
scrupuleusement une infinité de petites pratiques, que l’église autorise sans 
les prescrire, et qui n’ont de prix aux yeux de la religion que lorsqu’elles sont 
accompagnées des vertus évangéliques (i: 19).

En palabras de Dazeli es una gobernanta inflexible; en el capítulo ix se 
ven sus maquinaciones y oscuros secretos, así como sus artimañas de espía 
y delatora. Si Léonore llega a salvar su vida, después de tantas crueldades, 
es gracias a sus ideas religiosas que hacen que Diana la perdone y disculpe 
a veces:

Léonore, loin d’être impie, eut toujours des idées religieuses ; connaissant 
mal la religion, elle ne s’est jamais élevée jusqu’à l’amour de Dieu, mais elle 
en a la crainte. Je dois à cette crainte salutaire et mon existence et celle de 
mon enfant (ii: 102).

d) Los criados del conde de Moncalde son, según las palabras de Léo-
nore, sinvergüenzas, borrachos y ladrones:

Je suis maîtresse de congédier les domestiques à mon gré ; les servantes 
que j’ai trouvées en arrivant dans ce château, étaient des coquines, les valets 
des ivrognes et des voleurs, et j’ai fait maison nette (i: 27).

e) Elvire, la viuda del gobernador del castillo de Cádiz donde ha es-
tado encerrado Dazeli: de espiritual, «aimable et piquante» (i: 113), cuando 
muestra su verdadera faz es la viva representación del vicio y la perversidad:

Enfin cette personne, dont l’entretien venait de me dévoiler la profonde 
dépravation, se dépouillant encore de tous ses agréments extérieurs, ne 
m’offrait plus que l’affreuse image et la dégoûtante réunion du vice et de la 
vieillesse… (i: 126).

No obstante, en el momento de morir, apela al socorro de la religión: 

Elvire, remplie de remord et de terreurs, n’attendant plus rien des secours 
humains implorait ceux de la religion, et refusa de me recevoir (i: 129).

Por la parte de los personajes virtuosos:

a) El duque de Mendoce, abuelo de Diana y tío de Moncalde: solo apa-
rece en la novela por referencias, pero es siempre descrito como un hombre 
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de honor, justo, recto y de buenos sentimientos. Personaje al que todos los 
demás admiran, es dibujado en varios pasajes como un hombre virtuoso; en 
su palacio Diana pasaría felizmente su infancia.

b) La duquesa de Olmas, hermana de Don Pèdre de Almédor y segunda 
esposa de Don Pèdre de Moncalde: «Elle est très vertueuse et très-bonne» (i: 
26). Aparentemente, por sus cualidades, es un trasunto de Mme de Genlis, 
aunque en el capítulo xxxviii se muestre en total desacuerdo con el modo 
de educar a Alphonsine:

Alors la comtesse instruisit don Alvar de ce que lui avait dit Diana. Don 
Alvar eut beaucoup de peine à dissimuler le chagrin extrême que lui causait 
cette défense de Diana. La comtesse aussitôt changea d’entretien. Elle par-
lait rarement de Diana, dont elle n’approuvait ni la manière de vivre ni les 
systèmes. Les esprits sages, mais médiocres, ont un éloignement naturel pour 
tous ceux dont les idées diffèrent des idées reçues ; ils ont raison en général ; 
mais lorsqu’il faudrait admettre des exceptions, ils ne sont pas en état de les 
faire (ii: 296-297).

c) Dazeli, que huye siendo paje con Diana y luego hará fortuna cerca 
del rey, casándose finalmente con Inès:

Dazeli joignait à une figure charmante un naturel plein de grâces, une 
franchise qui lui gagnait tous les cœurs, et la gaieté la plus aimable. Il avait 
si peu de prétentions, tant de vivacité dans l’esprit et de simplicité dans les 
manières, que le manque total d’usage du monde n’était en lui qu’un charme 
de plus ; il donnait à cette espèce d’ignorance une naïveté intéressante, et la 
plus piquante originalité (i: 50).

Cuando Don Sanche lo hace desaparecer con el nombre de Mulzino de 
Sevilla, o Edmond, no reaparece hasta ser amigo del primer ministro.

d) Don Pèdre de Almédor, hermano de la duquesa de Olmas y padre 
de Alphonsine, que finalmente se casará con Diana, es descrito por Dazeli, 
al contar éste su historia al rey, y luego por la propia Diana:

Je n’avais que quatorze ans lorsque don Pèdre d’Almédor me prit chez lui 
en qualité de page. Je me trouvai heureux de servir un jeune maître rempli 
d’agrémens, d’esprit et de bonté, et qui n’avait que huit ans de plus que moi. 
Don Pèdre s’occupa de mon éducation, il me donna d’excellents maîtres, il 
me combla de bienfaits, et il s’acquit autant de droits à ma reconnaissance 
qu’il en avait à mon amitié par ses qualités attachantes (i: 51).

e) Diana, casada con el conde de Moncalde, encerrada durante trece 
años en un subterráneo, madre de Alphonsine y casada finalmente con el 
padre de ésta, Don Pèdre de Almédor, es descrita con simpatía por la duquesa 
de Olmas, que finaliza con una reflexión muy acertada sobre el sentimiento 
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de la melancolía, muy cercana a la atinada definición que encontramos en 
buena parte de la literatura francesa del siglo xix de la melancolía, como 
«maladie de langueur»:

Le lendemain, Diana, levée, ainsi qu’Alphonsine, reçut la comtesse. Cette 
dernière examinait, avec autant de surprise que d’attendrissement, Diana, 
qu’elle avait vue jadis si fraîche, si brillante, si animée, dont les manières 
étaient si affectueuses ; maintenant, belle encore, mais décolorée, silencieuse, 
rêveuse, immobile, et d’une mélancolie douce et calme, qui ressemblait moins 
à la tristesse qu’au recueillement (i: 191).

Diana representa, sobre todo a ojos de su cruel enamorado Don Sanche, 
la perfección y la virtud; en el momento de enterarse de que es madre, éste 
habla de ella del siguiente modo:

O prodige de la tendresse maternelle! s’écria-t-il!… amour d’une mère! 
oui, tu surpasses tout autre sentiment ; tu ne produis que des vertus sublimes. 
Infortunée Diana ! que n’avez-vous pas souffert!… Vous êtes devenue mère 
dans cette caverne?… (ii: 80-81).

¿Qué mayor prueba de amor y ternura podría dar a su hija Diana tras 
la liberación de ambas que no contemplar las creaciones de Dios, el cielo 
y la naturaleza hasta que no lo haga la propia Alphonsine en el día de su 
bautismo, hecho que simboliza a la perfección un nuevo nacimiento?

f) Alphonsine: educada por su madre en el subterráneo durante doce 
años, aparece en escena en el momento en que liberan a Diana, sin saber 
qué es la visión; diríase que ella va a asumir el truncado destino de la ma-
dre, ya que ésta sólo se comunica con ella ignorando al resto del mundo:

Alphonsine avait ce genre de beauté qui frappe tous les yeux et qui gagne 
tous les cœurs ; plus on regardait son visage, plus on y trouvait de charme. 
De grands yeux d’un bleu foncé, ombragés de longues paupières noires ; 
une peau d’une finesse incomparable, d’une blancheur extrême, sans aucun 
mélange de coloris ; une tête toujours doucement inclinée, et parée d’une 
superbe chevelure blonde ; une démarche nonchalante, un air craintif et ti-
mide, donnaient à toute sa personne la grâce la plus touchante, et un intérêt 
inexprimable. Elle parlait peu ; elle avait toujours les yeux fixés sur sa mère, 
à laquelle elle obéissait au moindre mot (i: 192). 

La educación recibida convierte a Alphonsine en una niña única:

La voilà, cette enfant, unique sur la terre par son innocence et par sa 
sensibilité ! cet être angélique, dont les sens sont aussi purs que le cœur, dont 
toutes les sensations sont intimement unies à des sentiments vertueux ! Élevée 
entre Dieu et celle qui lui donna la vie, son oreille n’a jamais entendu que les 
louanges de son Créateur et les douces instructions d’une mère, sa bouche n’a 
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jamais proféré un mensonge ou une médisance ; elle ne connaît l’orgueil que 
par l’histoire des anges rebelles ; elle n’a pas l’idée de la vanité, de l’envie, 
de la jalousie, de la moquerie, de la colère… (ii: 162).

En palabras de Alvar, «Grand Dieu ! qu’elle est belle et touchante ! et  
tout l’attrait de la pureté, toutes les grâces de l’innocence, sont réunis  
dans sa personne !» (ii: 304), algo que más tarde augura lo que ocurrirá 
entre ellos:

De premier mouvement, comme par réflexion, elle me sacrifiera, sans 
hésiter, à son devoir, et elle croira ne faire qu’une action simple et naturelle. 
Sa pureté, sa tendresse filiale, la reconnaissance et la vertu, préservent à 
jamais son cœur des emportemens d’une passion violente; elle ne connaîtra 
de l’amour que ce qu’il peut inspirer de délicat et de généreux; il ne l’éga-
rera point, parce qu’il ne la dominera jamais ; il ne lui fera éprouver que de 
l’attendrissement et de la mélancolie ; mais il ne détruira ni son repos ni son 
bonheur, tant qu’il sera combattu par son devoir (ii: 305).

Alvar se maravilla continuamente de su pureza e inocencia:

Cette innocence parfaite, unique à son âge sur la terre, et qui la pare à 
mes yeux plus encore que sa beauté… Elle ne peut inspirer que des pensées 
attendrissantes et pures… Que j’aimais à voir le soleil éclairer cette figure 
ravissante, qui fut si longtemps cachée dans les ténèbres ! Avec quel plaisir je 
contemplais ces beaux yeux, qui n’ont jamais entrevu le vice, ou même des 
spectacles profanes ! (ii: 306).

Alphonsine no ha conocido nada de la vida, dada su aparente ceguera al 
vivir en un sitio oscuro; diríase que la autora quiere demostrar que es precisa 
una educación sin contaminación alguna del exterior para las jóvenes, ya 
que Inès, a los dieciséis años, al desarrollarse su educación en la corte, ya 
ha perdido la ingenuidad. Aparece en la novela a comienzos del segundo 
tomo y es el modelo elegido por Genlis para demostrar una educación des-
provista de artificios. Sus primeras palabras, de glorificación al Señor, a los 
diez meses son Mon Dieu !…, repetidas ante el asombro de lo que se presenta 
ante su vista (ii: 32-33).

Poco a poco van desarrollándose en la niña los sentidos y es sensible 
al ruido, se ríe por primera vez, responde a las caricias aunque no llega 
a andar hasta tarde; no muestra vivacidad ni alegría, pero sí una extrema 
sensibilidad al acariciar a su madre, siendo muy perceptiva a los sonidos de 
la voz materna. El apego continuo y constante a su madre le proporcionaba 
una inteligencia en los sentimientos, superior a la que puede dar la vivacidad 
del espíritu. Recogiendo la transmisión de la madre, se acostumbra a una 
sumisión y perfecta obediencia desde la primera infancia. Finalmente, la 
niña es legitimada por su padre como Alphonsine d’Almédor.
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g) Alvar, el hijo de la condesa de Olmas y futuro marido de Alphonsine, 
es descrito de este modo:

La comtesse avait un fils unique de son premier mariage. Cet enfant, qui 
se nommait D. Alvar, était alors âgé de six ans. La nature avait beaucoup 
fait pour lui ; il était beau, spirituel et sensible ; mais déjà gâté par le faste 
et par la flatterie. Il savait que le bien du feu duc son père lui assurait une 
fortune considérable, et qu’en outre on lui destinait pour épouse la plus riche 
héritière de l’Espagne ; cette jeune personne, un peu plus âgée que lui, était 
orpheline, et se nommait dona Inès. La comtesse, sa parente et sa tutrice, 
s’était chargée de son éducation, et partageait son affection maternelle entre 
elle et don Alvar (i: 32).

Un retrato más completo lo encontramos en el capítulo xxxvi:

Don Alvar était beau, aimable, spirituel, vif, confiant ; il avait des manières 
nobles et douces ; il parlait avec facilité le français, l’anglais et l’allemand ; 
la science de son mentor faisait supposer qu’il en avait beaucoup lui-même ; 
on lui savait gré de n’en point montrer, et toutes les femmes assuraient 
que la frivolité et la légèreté n’étaient en lui que de la condescendance. 
Il eut donc de grands succès, et, pour cacher ses intrigues à M. Antonio, 
il n’eut besoin d’aucun effort d’imagination, ni même d’aucune adresse  
(ii: 278).

Alvar, que ha desencadenado el primer sentimiento de pudor en Alphon-
sine, piensa que ella lo amará porque «ses yeux me l’ont promis»; es decir, 
por una curiosa similitud «voz/visión», parecería que la vista (que empieza 
a expresarse) le hablara a Alvar del amor de Alphonsine por él. La mirada 
de Alphonsine, desprovista de toda simulación o artificio, obra a modo de 
prolepsis en Alvar: «Elle m’aimera, ses yeux me l’ont promis ; ce regard si 
chaste, si pur et si tendre, m’a dévoilé tout notre avenir…» (ii: 189).

h) Inès la prometida de Alvar, que luego se casará con Dazeli; ya hemos 
visto como su educación en la corte la ha llevado a perder la ingenuidad. 
La escritora, describe su carácter en dos pasajes distintos:

Inès, âgée de seize ans, et ayant beaucoup été dans le grand monde, n’avait 
pas cette ingénuité, charme si doux de la première jeunesse; mais, remplie 
d’esprit, de finesse et de grâces, joignant aux agréments extérieurs un carac-
tère ouvert, une âme sensible, une humeur toujours égale et gaie, elle faisait 
les délices de la comtesse, dont elle payait les soins par l’attachement le plus 
sincère et le plus tendre (i: 140-141).

Cette dernière était proche parente de la duchesse d’Alzuna, elle s’intéres-
sait beaucoup à Dazeli ; l’idée de ce mariage la charma. Elle fut, d’ailleurs, 
très-flattée de la confiance que lui montrait Dazeli, car elle aimait à être 
consultée : c’est le faible de toutes les personnes d’un esprit médiocre ; c’est 
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pourquoi, en général, elles ont du commérage et sont officieuses ; une confi-
dence est non-seulement pour elles une marque d’amitié, mais un honneur ; 
elles sont glorieuses de pouvoir se mêler d’une affaire, de pouvoir contribuer 
à un succès (ii: 251-252).

i) El mentor de Alvar, M. Antonio, trasunto de los filósofos y elegido 
por su madre entre miles, en viaje con su discípulo por Francia, Inglaterra, 
Suiza y Alemania, trata de formarlo en el estudio de las ciencias naturales, 
botánica, mineralogía y química, así como en el conocimiento de los habi-
tantes de las naciones que visitan. La opinión sobre este modo de educar 
de la autora es clara y rotunda:

Tel était le mentor que la comtesse de Moncalde s’applaudissait d’avoir 
choisi entre mille ; c’était, en effet, un savant distingué, et d’une conduite 
irréprochable ; mais on eût beaucoup mieux fait de lui préférer un ignorant, 
qui aurait joint aux mêmes mœurs, de la vigilance, de l’esprit naturel, et un 
peu d’usage du monde (ii: 276).

j) Don Juan de Oropésa:

Don Juan d’Oropésa, grand seigneur, jeune, aimable et passionné. (…) 
était l’homme de la cour le plus considéré, parce qu’il avait à la fois de la 
grandeur dans les sentiments, et de l’originalité dans l’esprit, ce qui réussit 
toujours avec de la fortune et un rang élevé. (…). Don Juan, âgé de trente-deux 
ans, avait une belle figure, un maintien froid et sévère ; il était naturellement 
frondeur, et vivement frappé des vices et des travers de la société ; il mettait 
son amour-propre à ne ressembler à personne. Il y parvenait sans effort, en 
suivant ses premiers mouvements, qui étaient toujours d’une générosité che-
valeresque (ii. 281-282).

4. Dinámica narrativa

La dinámica narrativa del texto se sustenta, por un lado, por el relato 
de la propia narradora-autora (Genlis); por otro, por otras narraciones y 
confesiones: 

a) la narración de Dazeli al rey contándole su historia; 
b) la narración del cura del pueblo cercano al castillo de Granada a la 

duquesa Olmas y segunda esposa del conde de Moncalde; 
c) la confesión del propio conde de Moncalde a la justicia, por la que 

es desterrado a su castillo de Granada; 
d) la confesión de Léonore a la duquesa Olmas, una vez muerto su 

marido el conde; 
e) la narración de Doña Diana de Mendoce al ser liberada, llevada a 

cabo por medio del manuscrito que ha ido escribiendo en su cautividad. 
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Basándose en estas narraciones, la autora va descubriendo nuevos secre-
tos que el lector no sospechaba y que siempre superan su imaginación. Es 
de notar que la novela presenta una gran simetría entre la narración de la 
autora y las narraciones de Dazeli y Diana, que por su longitud ocupan casi 
la mitad del primer tomo, equivalente en extensión estos dos capítulos al 
resto de los anteriores. 

Conforme va avanzando la novela, cada revelación de algún narrador o 
alguna confesión va poniendo de relieve la crueldad del conde de Moncalde, 
quien tiene todo planificado desde el mismo momento de su boda poniendo 
en antecedentes a su esposa de sus aviesas intenciones y se revela como un 
hombre duro, autoritario y despótico, sin principios, a la vez que vicioso, al 
que Diana piensa volver a la virtud a fuerza de dulzura, paciencia y ternura.

La simetría es tal que en ocasiones asimila la causa con su finalidad: 
Diana, que no ha visto consumado su matrimonio con Don Pèdre, el conde 
de Moncalde, verá consumada su relación con Don Pèdre de Almedor11 la 
misma fecha de la boda con el primero, el 1 de mayo. 

Contribuyen a marcar la dinámica narrativa varias prolepsis o anticipacio-
nes en el relato, utilizadas por el narrador para adelantar acontecimientos a 
los lectores. Así, la duquesa de Olmas ve la figura de su hermano reflejada 
en el agua, durante su estancia desgraciada en Granada.

Al huir de su hogar (según cuenta Dazeli), Diana tiene siniestros pre-
sentimientos:

Ah!… Dazeli, me dit-elle, je ne vais pas rejoindre le comte ; je fais une 
démarche bien téméraire ; je n’ai plus le droit de compter sur la protection 
du ciel ; je suis accablée d’inquiétudes et de pressentiments sinistres ! (i: 62).

Y más adelante: «Le ciel venait de se couvrir de nuages ; la nuit était 
excessivement sombre» (i: 63). En la huida, Diana se da cuenta de que va 
hacia un camino de infelicidad:

C’en est fait, m’écriai-je, rien ne peut désormais me sauver ; on m’entraîne 
sans retour loin de ma famille et de ma patrie… Ah ! Si je n’avais à craindre 
que le malheur ! Mais je cours vers la honte, et chaque pas semble accroître 
ma douleur et mon repentir… (i: 272).

La casi plena seguridad de su estancia en la cueva durante años es in-
tuida tras tomar la decisión de no marcharse con Don Sanche; esa intuición 
le proporcionará a la vez un gran alivio y consuelo, ya que la religión le 
aportará serenidad ante la desesperación: 

11 Es de notar la coincidencia silábica y casi ortográfica de los apellidos de los dos nobles. 
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Un pressentiment secret m’avertissait que j’y passerais plusieurs années, 
que j’y élèverais paisiblement mon enfant, et qu’ensuite nous en sortirions 
avant que mon enfant eût atteint les premières années de la jeunesse. Cette 
idée est restée tellement gravée dans mon imagination et dans mon cœur, 
que sans chercher à deviner comment elle pourrait se réaliser, elle a toujours 
fait ma plus grande consolation (i: 351-352).

5. La coordenada espacial y las descripciones del espacio12

Para numerosos teóricos de la novela el nivel espacial es solidario de los 
restantes niveles o materiales de la Historia, incluyéndolo, por esa razón, en 
el ámbito de ésta, según el esquema:

Acontecimientos (funciones)

Historia-Personajes (acciones)

Espacio13

El espacio de la novela de Genlis se desarrolla casi siempre en España, 
salvo los viajes que llevan a cabo al extranjero Alvar con su mentor, M. An-
tonio, y el final de Diana y Alphonsine a Inglaterra, donde encuentran a su 
futuro marido y padre, Don Pèdre de Almédor. 

España suele ser evocada de un modo positivo (aunque en dos de los lu-
gares, Granada y Cádiz estén situados los castillos de los encierros de Dazeli 
y Diana). El recuerdo de Andalucía, y más concretamente el de Granada, 
parece estar siempre presente en la mente de Mme de Genlis; algo lógico si 
pensamos que la autora, por su condición de escritora de novelas históricas, 
conocía las novelas moriscas que tuvieron gran repercusión en la Francia del 
xvii14. Madrid, el lugar en que se inicia la acción, es evocada positivamente, 
sobre todo al asociar su recuerdo al de Don Pèdre de Almédor, así como 

12 Una distinción básica del espacio nos lleva a diferenciar entre: Espacio geográfico, 
territorial (accidente)/Espacio literario (esencia). Sabido es que el espacio en la novela no 
tiene siempre vida propia, sino que a veces es «creado» por el personaje; esa creación revela 
un carácter de figuración simbólica. En estos casos de identificación absoluta y plena entre 
el espacio y los personajes, la atmósfera maligna del lugar llega casi a convertirse en otro 
personaje más y todos los elementos contenidos en esa atmósfera adquieren caracteres nega-
tivos: el aire está viciado o corrompido, la luz difusa o equívoca, el agua estancada o impura, 
los colores negros o sombríos, etc.; en resumen, todo se corresponde con la intención de la 
ficción que conduce a un equilibrio textual coherente. 

13 Esta opción es fácilmente justificable ya que el espacio es el marco representativo de 
una referencialidad geográfica donde se instalan los personajes con sus actuaciones y con-
flictos, aunque también es verdad que el espacio de la novela es autónomo y suficiente.

14 El relato «hispano-mauresque» es un tipo de narración inspirado en la novela morisca 
española del xvi, que se difundiría en Francia durante todo el siglo xvii llegando su influencia 
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Granada, La Alhambra y los abencerrajes15. Generalmente España, cuando 
no es lugar de encierro, es espacio de felicidad: Lady Sarah, la inglesa de 
quien se enamora Don Pèdre de Almédor, se establece definitivamente en 
Madrid y Granada. 

De un modo general se puede afirmar que el castillo, sobre todo cuando 
es lugar de encierro, es el espacio de la desdicha por oposición al campo 
abierto, espacio de la liberación y la felicidad; conforme los espacios abiertos 
se van haciendo más elevados la dicha va aumentando, en una asimilación 
a la subida a los cielos: el camino que conduce a la ermita donde bautizan 
a Alphonsine16. 

Las estaciones están relacionadas con la felicidad/desgracia de los perso-
najes sensibles: la primavera, la «belle saison», al ser la época en que se casa 
Diana con el duque de Moncalde, a pesar de su aspecto de felicidad, es una 
estación triste para ella, ya que le ayuda a recordar su desgracia, aunque a 
veces el corazón confunda los sentimientos.

El apoyo de la religión puede hacer que un espacio sombrío y funesto, 
como el castillo donde está encerrada Diana, pueda convertirse en un lugar 
de felicidad:

Il est vrai, me disais-je, qu’ici je suis privée de la lumière du soleil et de la 
contemplation de la nature ; mais Dieu n’est-il pas ici comme dans les déserts ? 
n’ai-je pas l’espoir d’y doubler mon existence ? O ! si la bonté suprême produit 
un tel miracle, cette caverne deviendra le temple de la reconnaissance et du 
bonheur !… (i: 327-328).

Una vez terminado el bautismo de Alphonsine, y dirigiéndose los fieles 
al castillo, éste deja de ser estancia de terror y espanto, ya que su habitante 
principal, Alphonsine, está iluminado por la fe católica:

On voulut retourner au château avant que le soleil eût pris toute son ar-
deur ; Diana, la comtesse, Alphonsine, Inès et Dazeli, montèrent ensemble dans 
une calèche ouverte des côtés, et l’on prit le chemin du château. Alphonsine, 
durant cette course, ne montra pas la moindre frayeur (ii: 228).

No obstante, para que el castillo deje de ser tenebroso y triste, hay que 
«abrirlo al exterior», de ahí la simbología del gesto de Alphonsine abriendo 

hasta finales del xviii con el fabulista e hispanista Florian, y finalizaría con Les Aventures du 
dernier Abencérage de Chateaubriand, en 1826. 

15 El nombre de Abencerrajes proviene del apellido de una familia de la nobleza de la 
época, que vivía en el interior de la Alhambra. 

16 Para ser feliz, la condesa sale del castillo y se pasea por el campo. La boda de Diana se 
celebra en el campo a dos leguas de Madrid, según relata la propia Diana en su manuscrito.
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las ventanas: «Arrivée au château, Alphonsine courut dans sa chambre pour 
en ouvrir les fenêtres, qui donnaient sur le jardin : cette vue nouvelle lui 
parut admirable» (ii: 229). En ocasiones el espacio va asociado a las des-
cripciones del paisaje:

Les deux jours d’ensuite, elle lit de longues promenades dans le parc, qui 
était extrêmement négligé, mais très spacieux. La veille de son départ, elle 
se leva avec le jour, et descendit aussitôt dans le jardin ; elle fut s’asseoir sur 
un banc placé sur le bord d’une espèce de torrent, formé par une fontaine 
naturelle, qui se précipitait du haut d’un énorme rocher, caché en grande 
partie par des cyprès et des grenadiers nouvellement plantés (i: 40).

El paisaje cuenta en el libro con acertadas descripciones, ya que es la 
obra del Creador, sirviendo a veces de consuelo a los personajes virtuosos. 
Otras veces, el descubrimiento del paisaje hace que en Alphonsine estallen 
todas las emociones contenidas hasta ese momento:

Il fallut gravir une montagne assez escarpée. Parvenue au sommet on  
s’arrêta. O mon enfant, dit Diana, nous sommes arrivées ! A ces mots Al-
phonsine fit éclater la joie la plus touchante ; elle pleurait, elle tremblait, 
elle embrassait sa mère, son cœur palpitait avec une telle violence, que Diana 
voulut attendre qu’elle fût un peu calmée avant de la laisser descendre de 
voiture (ii: 218).

El espectáculo de la naturaleza en toda su belleza, en el momento en 
que Alphonsine puede contemplarla, es una de las páginas más brillantes 
de la novela, acercando a los seres al Sumo Hacedor:

Mon Alphonsine, s’écria Diana, fais-moi jouir enfin des beautés de l’uni-
vers éclipsées pour moi depuis tant d’années ; rends à ton heureuse mère la 
lumière céleste et la nature ; ouvre les yeux, et regarde devant toi… A ces 
mots, Diana, se débarrassant de son voile, place Alphonsine en face de l’allée 
d’orangers ; Alphonsine fait un cri de surprise et d’admiration ; sa mère aussi-
tôt, la soutenant dans ses bras, la fait retourner de l’autre côté, et lui montre 
à-la-fois la vallée le fleuve, la forêt, et le soleil levant… (ii: 220).

Este espectáculo de la naturaleza, recién descubierta por Alphonsine, que 
conduce a la iglesia, es el complemento necesario para la religión:

Instruite des mystères de la religion, elle se trouvait pour la première fois 
de sa vie dans le sanctuaire du vrai Dieu, avec toute son innocence et toute 
sa raison : le spectacle de la nature, qui venait tout-à-coup de se dévoiler à ses 
yeux, était tout-à-la-fois pour elle une découverte merveilleuse, et la preuve 
la plus frappante des vérités religieuses. Sa foi s’était accrue encore par son 
admiration ; au milieu de tant de prodiges, qu’elle n’ignorait pas que la science 
humaine ne saurait expliquer, son esprit recevait sans obstacles toutes les 
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clartés divines de la révélation, et les mystères de la religion lui paraissaient 
beaucoup moins étonnants que ceux de la nature (ii: 223-224).

En un caso específico, el encierro de Diana y Alphonsine es la represen-
tación de la alegoría de la caverna platónica:

Quand elle m’a demandé si le monde où nous sommes est l’univers tout 
entier, je lui ai répondu qu’il y a encore d’autres parties du monde habitées 
par d’autres créatures, mais qu’il ne nous est pas possible de communiquer 
avec ces êtres semblables à nous, parce qu’ils sont trop éloignés de notre 
monde (ii: 136).

6. Conclusión

Mme de Genlis, que en un principio había decidido como título para su  
novela l’Éducation sensitive, ou la Tendresse maternelle, ya que este título ex-
presaba perfectamente la idea de fondo del relato, creía, al contrario que 
Rousseau, que hay espiritualidad incluso en nuestros sentidos y que el alma 
los ennoblece al ampliar su uso. Todas las facultades que Dios ha dado al 
hombre sirven para que logre la felicidad, que se llega a alcanzar por medio 
de hechos y no de razonamientos. La intención de la autora es mostrar que, 
hasta en la situación más deplorable, las almas virtuosas y sensibles están 
dotadas de recursos infinitos que las pueden ayudar a salir de su infierno, de 
ahí que revista a su heroína de un gran candor, pureza e inocencia, lo que 
la lleva a mantenerla alejada de un verdadero amor carnal, que agitaría su 
corazón con toda la violencia imaginable. Los retratos de los personajes que 
pueblan sus novelas demuestran generalmente un profundo conocimiento 
de las almas, tanto femeninas como masculinas, constituyendo en ocasiones 
hondas y atinadas reflexiones sobre la naturaleza humana.

Para poner de relieve sus ideas Mme de Genlis se sirve de un léxico for-
mado por vocablos pertenecientes a un registro culto, siendo el denominador 
común de estos textos los sustantivos abstractos y denotados, que empleados 
en estructuras sintácticas recurrentes (oraciones condicionales, estructuras 
impersonales que indican obligación, imperativos) contribuyen a la insistencia 
del tema tratado, dando coherencia al texto.

Curioso caso el de Mme de Genlis, conocida en nuestros días por ser 
la autora de Adèle et Théodore, ou Lettres sur l’éducation (1782) y por Veillées du 
château, ou cours de morale à l’usage des enfants (1784), antología de apólogos y 
cuentos morales que serían traducidos al inglés, al alemán y al español. Se 
puede afirmar que la posteridad únicamente ha considerado estos dos libros 
pedagógicos de una obra de más cien volúmenes. A pesar de esta consta-
tación, una lectura atenta de algunas de sus obras muestra que no sólo los 
libros sobre educación, sino también sus relatos históricos atesoran un mérito 
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indiscutible ajustándose tanto como los otros a los cánones normativos de 
ese tipo de obras. En este sentido, Alphonsine es una buena conjunción de 
los valores intrínsecos de ambos. 

La crítica de su época la denigraría y detestaría antes que reconocerle 
cualidades de escritora, no aceptando de buen grado la enorme variedad 
de sus libros, pues era práctica normal en ella que publicara tanto una  
obra de teatro para niños, como una obra ascética, novelas históricas, 
tratados de pedagogía, etc. A este respecto, es reveladora la opinión de 
Rémy Landy cuando habla del rechazo hacia nuestra autora del escritor y 
periodista francés, y sobre todo polemista y adversario de la Revolución, 
Antoine de Rivarol:

Il faut donc refuser, à propos de Mme de Genlis, des jugements aussi 
péremptoires que celui de son ennemi Rivarol : «Le ciel refusa la magie du 
talent à ses productions, comme le charme de l’innocence à sa jeunesse» 
(Landy, 1998: 966). 

Juicio inmerecido a todas luces sobre una escritora que sufriría un in-
justo olvido después de su muerte17, a pesar de haber combinado, no sin 
habilidad, las técnicas de Diderot y de Mme de La Fayette o de La Bruyère, 
para lograr trazar el carácter del equivalente de un René femenino con Inès 
de Castro, construyendo narraciones históricas que pueden considerarse en 
algunos aspectos como un precedente de las de Alejandro Dumas. 
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