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Resumen

Se trata de un trabajo que versa sobre uno de los apologos o narraciones parenéticas
de Mme de Genlis, Alphonsine, ou la Tendresse maternelle, en el que la autora, siguiendo
el modelo utilizado por Rousseau en Emile, aconseja a su hija para que aproveche las
facultadas dadas por Dios al ser humano, exhortandola a que las utilice para ser feliz.
Tras una breve descripcion de la figura de Mme de Genlis, resaltando su importancia
como novelista de relatos histéricos y ensayos educativos, asi como su influencia en
Inglaterra y Espana, el trabajo se centra en un andlisis pormenorizado de las fuentes,
personajes, dindmica narrativa y espacio de la novela.
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NARRATIVE ASPECTS OF ALPHONSINE, OU LA TENDRESSE
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Abstract

This paper discusses Mme de Genlis’s apologetic stories or narrations of Mme de
Genlis, Alphonsine, or Maternal Affection, in which the author, following the model derived
from Rousseau in Emile, advises her daughter to take advantage of the faculties given
by God to human beings, exhorting her to apply them in order to be happy. After a
brief description about the figure of Mme de Genlis, highlighting her importance as a
novelist of historical stories and educational essays, as well as her influence in England
and Spain, this work focuses on a detailed analysis of the sources, characters, narrative
dynamics and space.
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1. INTRODUCCION

Mme de Genlis es uno de los ejemplos mas notables de esas mujeres
escritoras que haran de su pluma una profesion; creadora en Francia junto
con Mme Cottin de la novela histérica, antes de que con Dumas alcance
cotas inimaginables, sus libros se editaran amplia y profusamente, desta-
cando como una de las mujeres mds prolificas de su siglo cuya influencia
en Europa, y sobre todo en Inglaterra, sera enorme tanto entre los lectores
como entre los propios escritores ingleses. Asi por ejemplo, una autora tan
traducida al francés como Jane Austen estimaba enormemente las Veillées du
Chateau de Mme de Genlis'.

En Espana su obra Adeéle et Théodore ou Lettres sur léducation contenant tous
les principes velatifs a Uéducation des Princes, des jeunes personnes et des hommes
(Paris, Lambert & F.J. Baudouin, 1782) seria traducida sélo tres anos mads
tarde, en 1785% contandose desde esa fecha y durante todo el XI1x con mul-
tiples traducciones de varias de sus obras, entre las que algunas son reite-
radamente versionadas: Veladas de la quinta, Adelayda o el triunfo del amor, El
zafir portentoso, La senorita de Clermont, Pldcido y Blanca o Las Batuecas, Zuma
o el descubrimiento de la quina, El sitio de la Rochela, Valeria y Beaumanoir o la
caprichosa penitencia, La bella Paulina, o Amar sin saber a quién, Alfonso o el hijo
natural, Las canas del Tiber o Los desgraciados amores de Rozeval y Urania, Inés
de Castro, Las madres rivales o La calumnia, El apostata y la devota o sea el poder
irresistible de los buenos principios, Los votos temerarios o El entusiasmo, El castillo
de Kolmeras, etc. Junto con el hispanista Florian y Mme Cottin nuestra autora
seria, a finales del xviI1 y durante buena parte del XI1X, una de las escritoras
mas leidas y traducidas en Espana, pais donde sus obras gozarian de una
prodigiosa difusion®.

Pero, a pesar de todos los titulos resenados, en Espana la obra de la que
trata este trabajo parece haber sido practicamente ignorada, ya que no hay
vestigios de que Alphonsine no sé6lo no fuera traducida a nuestra lengua’,
sino de que ni siquiera mereciera muchos comentarios al respecto, de ahi

! En Inglaterra la traduccién de Alphonsine tendria lugar el mismo afo de su publicacién
en Francia (Genlis, 1806b). Asimismo, la novelista irlandesa especializada en cultura francesa
Julia Kavanagh (1824-1877), en un volumen dedicado a las escritoras francesas, elogiaria
enormemente este libro.

2 Adela y Teodoro o Cartas sobre la educacion, traducida por don Bernardo Maria de Calzada.

% Fernandez Montesinos (1982: 198-200) dedica tres pdginas y veintiséis entradas a las
obras traducidas de Mme de Genlis entre 1785 y 1850.

*  Merecieron mas atencién los ensayos sobre educaciéon infantil o las novelas puramente
histéricas, no entrando de lleno en este epigrafe Alphonsine, quiza por su mezcla de narracién
histérica y sentimental, o posiblemente por la sencilla dicotomia que encierra el relato como
plasmacion de un maniqueismo en exceso simplista.
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la originalidad y posible relevancia de nuestro analisis, al dar a conocer las
caracteristicas de una obra que no desmerece en absoluto del resto de la
produccién de nuestra escritora®.

Alphonsine, ou la Tendresse maternelle, publicada en 1806 en dos volume-
nes’, se incluye dentro de los ap6logos o narraciones parenéticas’. Los ras-
gos lingtisticos y discursivos del texto se esbozan por medio de la funcion
apelativa, constante en este tipo de obras, como si la autora quisiera influir
en el destinatario orientando su opinion. En este aspecto, el propio titulo
ya advierte de que sus observaciones no son meras divagaciones, sino que
nacen con la intencién de inculcar a sus hijos la necesidad de mantener
un comportamiento digno y respetable, utilizando para ello continuamente
el vocativo «ma fille». No en vano la obra contiene una brevisima «Epitre
dédicatoire» a Mme de Valence, segunda de sus hijas®.

Tras esta dedicatoria sigue un «Préface» en el que la autora analiza su
obra, contrastaindola con las opiniones de Rousseau sobre la educacion, y
en el que esboza la dificultad de hacer verosimiles los acontecimientos en
la novela. Posteriormente, hay una breve diseccion en la que Genlis expresa
su opinion sobre la prohibicion de la lectura de novelas a los alumnos por
parte de los maestros.

El prélogo justifica a la perfeccion el por qué y para quién esta escrita
la novela, como podremos apreciar por las siguientes premisas:

a) El hecho de ser una novela histérica, a la vez que religiosa, asegura
el triunfo segin los gustos de los lectores de esa época.

b) Para describir lo mejor posible aquello de lo que es capaz una madre,
es decir, para explicar hasta qué punto puede desarrollar su capacidad de
ternura maternal ha tenido que poner a las dos protagonistas en una situacion
extrema, lo que obliga a la madre a demostrar su gran capacidad de carino.

c) El privar de la vision a Alphonsine era del todo légico, ya que para
la nina no representaba una carencia: para ver «realmente» hay que saber
comparar, es preciso saber admirar.

> Un breve pero interesante resumen sobre la autora y su obra puede encontrarse en
Landy (1998), que aconseja como estudio de conjunto para la autora Laborde (1966). Aunque
no se ocupan en exceso de la novela aqui estudiada, véanse el estudio ya cldsico de Broglie
(2001) y los mas recientes de Barthélemy (2006) y Bessire y Reid (2008), que incide en la
vertiente educativa de Genlis.

5 En este trabajo citamos esta edicién (Genlis, 1806a), indicando tnicamente volumen
y pagina. Existe otra edicion de tres tomos, citada por Diaz Canseco (1844: 11: 153). En esta
edicién se repite el capitulo xxi1: tltimo del primer tomo y primero del segundo.

7 Lo que no excluye que puedan incluirse dentro del género ensayistico, como tratados
de educaciéon que son.

8 Louise Josephine Philippine Félicité Séraphine de Timbrune de Valence (1787-1828).
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d) El dotar a la nina de todo el candor, pureza e inocencia posibles
exigia que se concentrara absolutamente en la madre, manteniéndola alejada
de la pasion de un amor.

e) Laintencién final de la novela, asi como el motivo de su composicion,
es moral; por ello, el mostrar a las almas en la situacién mds deplorable
e inhumana propiciaba que estas debieran utilizar todos los recursos a su
alcance para poder soportar la situacion.

La obra esta formada por cincuenta capitulos: veintidos en el primer tomo
y veintiocho en el segundo. La distribucion pone de relieve que no todos
los capitulos tienen una extension similar, ya que podemos hallar algunos
de mucha mas longitud que otros; asi, tras presentar a los personajes y
acontecimientos principales, el capitulo 1X, dedicado a Dazeli y en el que el
joven expone al rey como ocurrieron los hechos de su falsa huida con Diana,
comprende desde la pagina 50 a la 131; los dos ultimos capitulos del primer
tomo, XXI y XXII (pags. 195-286 y 287-372) y el primero del segundo tomo
(capitulo xx11, pags. 1-163) estan dedicados a la narracion de la historia de
Diana en prision, el nacimiento y la educacién de su hija hasta el momento
en que son liberadas.

Un andlisis pormenorizado de las fuentes, los personajes, la dinamica
narrativa y el espacio de la novela pondran de relieve la importancia de la
educacion para la escritora.

2. FUENTES E INFLUENCIAS (MME DE GENLIS Y SU CULTURA NOVELISTICA)

Imbuida de la cultura de siglos pasados, la obra tiene reminiscencias de
narradores franceses de otras épocas, ya que Genlis es deudora de novelistas
y escritores anteriores, entre los que podemos citar:

a) Los narradores del xvir francés: diriase que los amantes deben pasar
por las pruebas que prescribia Mlle de Scudéry en su «Carte du Tendre»,
incluida en Clélie, Histoire romane, para llegar a alcanzar el amor de su dama.

b) La escena en la que don Sanche propicia que Diana, escondiéndose
en un «cabinet», pueda percibir en toda su crudeza el caracter malévolo de
su esposo, el conde, es similar a la escena de la confesiéon de la Princesa
de Cléves a su marido, sin que ella sepa que su enamorado Nemours esta
oyéndola escondido.

c) Se inspira claramente en Laclos en lo que concierne al vicio y la
depravacion, como se deduce por la conversacion entre Elvire y D. Fernand®:

9 Dada la fecha de publicacién de la obra, 1806, he mantenido la grafia original, mo-
dernizando unicamente los finales de imperfecto en oi, oi por las actuales terminaciones.
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D. FERNAND
Convenez qu’il est un peu béte?

ELVIRE
Mais pas trop; c’est un enfant...

D. FERNAND
Formé par vous il devrait étre aimable.

ELVIRE
Pour le conserver, j’ai voulu lui donner des principes, et j’en ai fait un sot...

D. FERNAND, riant
Amusez-vous a le pervertir; alors vous reprendrez du gout pour lui.

ELVIRE, riant

Non. J’aimerais mieux un autre éléve; car une éducation mal commencée
ne finit jamais bien (1: 123-124).

d) Hay una clara alusion al final de Candide de Voltaire, al citar en
cursiva: le plaisir de cultiver son jardin (1: 141).

e) La lectura del manuscrito que relata la historia de dona Diana de
Mendoce tiene claras reminiscencias de las novelas géticas inglesas por la
minuciosa descripcion de puertas, escaleras, pasillos, cuevas, galerias y sub-
terraneos del castillo del que intenta evadirse Diana, al poco tiempo de ser
encerrada (1: 287-295).

A la vez que la autora se inspira en escritores anteriores, ella a su vez
inspiraria a escritores posteriores:

a) A Dumas padre, por la similitud del complot urdido por Don San-
che para hacer salir de Madrid a Diana y su paje, similar al urdido contra
Edmundo Dantés en Le Comte de Monte-Cristo.

b) A Stendhal en La Chartreuse de Parme, en un pasaje similar a la escena
de Fabricio en la Torre Farnesio, enamorado de Clélia Conti: la prision =
lugar de felicidad, que se ha convertido en un verdadero calabozo para la
heroina de Genlis.

Pénétré de mépris, et saisi d’horreur, je sortis enfin du cabinet; je m’échap-
pai sans bruit, et je regagnai ma tour, qui, tout-a-fait désenchantée, ne me
parut plus alors qu'une insupportable prison... (1: 126-127).

c¢) A Walter Scott: la muerte del conde de Moncalde, delirando e identi-
ficando a su gobernanta Léonore con un monstruoso fantasma, es similar a
la de Front-de-Beeuf delirando y viendo enfrente a su antigua amante Ulrica,
en el capitulo xxx de lvanhoe.
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3. RETRATOS (CARACTERES)!

La descripcién de cada uno de los personajes principales revela al lector
cuales son sus vicios o virtudes; asi, basandonos en la simple distincion ma-
niquea que utiliza la autora, veamos los caracteres de unos y otros:

a) El Conde de Moncalde:

Lorgueil était le seul mobile de ses actions, et la véritable source de ses
vices et de ses qualités sociales. Son ambition n’avait pour motif que le dé-
sir de paraitre et de briller. Sa cupidité n’était que 'amour du faste, et son
gout pour les femmes que de la fatuité; frivole et léger, autant que pervers,
il n’était susceptible d’aucune grande passion (1: 13).

La propia confesion del conde y la de Léonore, asi como las narraciones
de Dazeli y del cura, van plasmando cada vez mas el caracter del conde.

El conde piensa de su joven esposa que es insipida y boba, torpe y sin
ingenio; ademas, tiene el «defecto» de estar enamorada de €l.

b) Don Sanche de Mélez: raptor de Diana (de acuerdo con el conde de
Moncalde, a su vez tiene una hija, Aurora, la cual inspiré una pasién asesina
a un joven que el padre de Aurora habia recogido: Mulzino. Don Sanche se
inspira en la escapatoria de Aurora y Mulzino, terminada tragicamente, para
raptar a Diana. Su retrato y caracter son descritos en el capitulo tercero:

Ce dernier avait infiniment plus d’esprit que le comte. Ses passions étaient
violentes, et nuls principes n’en tempéraient en lui I'impétuosité. S’il n’ett
pas été corrompu deés sa premiere jeunesse, il aurait pu avoir d’éminentes

10 Por lo que respecta a los nombres de la novela, Hervey y Higgins (1992: 29) senalan
que, en principio, pueden establecerse dos alternativas: o bien el nombre de la lengua origen
se mantiene sin alterar en la lengua meta, o bien se adapta conforme a las convenciones f6-
nicas y graficas de la lengua meta. La primera forma se corresponderia con una traduccién
«exotizante» o «extranjerizante», aunque en algunos casos es impracticable (en los nombres
rusos, por ejemplo). En cuando a la segunda alternativa, la transliteracién, es menos extrema,
aunque cémo se lleve a cabo la transliteracién depende del traductor (en los casos en que
no exista un precedente establecido o acunado). Mas tarde, plantean una tercera opcién: el
trasplante cultural (cultural transplantation), que constituye el grado extremo de transposicion
cultural, y tiene lugar cuando un nombre propio de la lengua origen se sustituye por un nombre
propio en la lengua meta sin que sean equivalentes literales, aunque compartan connotaciones
culturales. En el caso que nos ocupa, el relato de Mme de Genlis, procede una aclaracion: la
autora ha utilizado nombres franceses aunque la accién se desarrolle enteramente en Espana,
de ahi que a veces nos parezca un anacronismo utilizar Alvar en lugar de Alvaro, Alphonsine
en lugar de Alfonsa (digamos, de paso, que es un error mayusculo la denominacién de Maria
Antonieta para referirse a la reina francesa, cuando debiera ser Maria Antonia; por la misma
razén, Alphonsine —femenino de Alphonse— deberia ser Alfonsa); el anacronismo es ain
mayor al escribir Inés por Inés, cuando en francés el nombre es Agnés. Asi pues, para evitar
cualquier tipo de confusion, respetaremos la grafia original de los nombres.
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qualités, avec un grand caractére; mais, dés les premiers pas de sa carriere,
engagé dans les routes du vice, il s’y était fixé sans retour, en épuisant tous
les exces (1: 15).

c) Léonore, la gobernanta del conde de Moncalde:

Léonore, prude, bigote, superstitieuse, intolérante et vindicative, faisait
consister toute la religion d’une femme a n’avoir point d’amour, et a suivre
scrupuleusement une infinité de petites pratiques, que 1’église autorise sans
les prescrire, et qui n’ont de prix aux yeux de la religion que lorsqu’elles sont
accompagnées des vertus évangéliques (1: 19).

En palabras de Dazeli es una gobernanta inflexible; en el capitulo 1x se
ven sus maquinaciones y oscuros secretos, asi como sus artimanas de espia
y delatora. Si Léonore llega a salvar su vida, después de tantas crueldades,
es gracias a sus ideas religiosas que hacen que Diana la perdone y disculpe
a veces:

Léonore, loin d’étre impie, eut toujours des idées religieuses; connaissant
mal la religion, elle ne s’est jamais élevée jusqu’a 'amour de Dieu, mais elle
en a la crainte. Je dois a cette crainte salutaire et mon existence et celle de
mon enfant (1r: 102).

d) Los criados del conde de Moncalde son, segtun las palabras de Léo-
nore, sinverguienzas, borrachos y ladrones:

Je suis maitresse de congédier les domestiques a mon gré; les servantes
que j’ai trouvées en arrivant dans ce chateau, étaient des coquines, les valets
des ivrognes et des voleurs, et j’ai fait maison nette (1: 27).

e) Elvire, lIa viuda del gobernador del castillo de Cadiz donde ha es-
tado encerrado Dazeli: de espiritual, «aimable et piquante» (1: 113), cuando
muestra su verdadera faz es la viva representacion del vicio y la perversidad:

Enfin cette personne, dont I'entretien venait de me dévoiler la profonde
dépravation, se dépouillant encore de tous ses agréments extérieurs, ne
m’offrait plus que I'affreuse image et la dégotitante réunion du vice et de la
vieillesse... (1: 126).

No obstante, en el momento de morir, apela al socorro de la religion:

Elvire, remplie de remord et de terreurs, n’attendant plus rien des secours
humains implorait ceux de la religion, et refusa de me recevoir (1: 129).

Por la parte de los personajes virtuosos:

a) El duque de Mendoce, abuelo de Diana y tio de Moncalde: solo apa-
rece en la novela por referencias, pero es siempre descrito como un hombre
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de honor, justo, recto y de buenos sentimientos. Personaje al que todos los
demds admiran, es dibujado en varios pasajes como un hombre virtuoso; en
su palacio Diana pasaria felizmente su infancia.

b) La duquesa de Olmas, hermana de Don Pédre de Almédor y segunda
esposa de Don Pedre de Moncalde: «Elle est trés vertueuse et trés-bonne» (I:
26). Aparentemente, por sus cualidades, es un trasunto de Mme de Genlis,
aunque en el capitulo XXXVIII se muestre en total desacuerdo con el modo
de educar a Alphonsine:

Alors la comtesse instruisit don Alvar de ce que lui avait dit Diana. Don
Alvar eut beaucoup de peine a dissimuler le chagrin extréme que lui causait
cette défense de Diana. La comtesse aussitot changea d’entretien. Elle par-
lait rarement de Diana, dont elle n’approuvait ni la manieére de vivre ni les
systémes. Les esprits sages, mais médiocres, ont un éloignement naturel pour
tous ceux dont les idées différent des idées recues; ils ont raison en général;
mais lorsqu’il faudrait admettre des exceptions, ils ne sont pas en état de les
faire (11: 296-297).

c) Dazeli, que huye siendo paje con Diana y luego hara fortuna cerca
del rey, casandose finalmente con Ines:

Dazeli joignait a une figure charmante un naturel plein de graces, une
franchise qui lui gagnait tous les cceurs, et la gaieté la plus aimable. Il avait
si peu de prétentions, tant de vivacité dans l’esprit et de simplicité dans les
manieres, que le manque total d’usage du monde n’était en lui qu'un charme
de plus; il donnait a cette espéce d’ignorance une naiveté intéressante, et la
plus piquante originalité (1: 50).

Cuando Don Sanche lo hace desaparecer con el nombre de Mulzino de
Sevilla, o Edmond, no reaparece hasta ser amigo del primer ministro.

d) Don Pedre de Almédor, hermano de la duquesa de Olmas y padre
de Alphonsine, que finalmente se casard con Diana, es descrito por Dazeli,
al contar éste su historia al rey, y luego por la propia Diana:

Je n’avais que quatorze ans lorsque don Pédre d’Almédor me prit chez lui
en qualité de page. Je me trouvai heureux de servir un jeune maitre rempli
d’agrémens, d’esprit et de bonté, et qui n’avait que huit ans de plus que moi.
Don Peédre s’'occupa de mon éducation, il me donna d’excellents maitres, il
me combla de bienfaits, et il s’acquit autant de droits a ma reconnaissance
qu’il en avait 2 mon amitié par ses qualités attachantes (1: 51).

e) Diana, casada con el conde de Moncalde, encerrada durante trece
anos en un subterraneo, madre de Alphonsine y casada finalmente con el
padre de ésta, Don Pédre de Almédor, es descrita con simpatia por la duquesa
de Olmas, que finaliza con una reflexién muy acertada sobre el sentimiento
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de la melancolia, muy cercana a la atinada definicion que encontramos en
buena parte de la literatura francesa del siglo x1x de la melancolia, como
«maladie de langueur»:

Le lendemain, Diana, levée, ainsi qu’Alphonsine, recut la comtesse. Cette
derniére examinait, avec autant de surprise que d’attendrissement, Diana,
qu’elle avait vue jadis si fraiche, si brillante, si animée, dont les maniéres
étaient si affectueuses; maintenant, belle encore, mais décolorée, silencieuse,
réveuse, immobile, et d’'une mélancolie douce et calme, qui ressemblait moins
a la tristesse qu’au recueillement (1: 191).

Diana representa, sobre todo a ojos de su cruel enamorado Don Sanche,
la perfeccion y la virtud; en el momento de enterarse de que es madre, éste
habla de ella del siguiente modo:

O prodige de la tendresse maternelle! s’écria-t-ill... amour d’'une meére!
oui, tu surpasses tout autre sentiment; tu ne produis que des vertus sublimes.
Infortunée Diana! que n’avez-vous pas souffert!... Vous étes devenue mere
dans cette caverner... (11: 80-81).

¢Qué mayor prueba de amor y ternura podria dar a su hija Diana tras
la liberacion de ambas que no contemplar las creaciones de Dios, el cielo
y la naturaleza hasta que no lo haga la propia Alphonsine en el dia de su
bautismo, hecho que simboliza a la perfeccién un nuevo nacimiento?

f) Alphonsine: educada por su madre en el subterraneo durante doce
anos, aparece en escena en el momento en que liberan a Diana, sin saber
qué es la vision; diriase que ella va a asumir el truncado destino de la ma-
dre, ya que ésta solo se comunica con ella ignorando al resto del mundo:

Alphonsine avait ce genre de beauté qui frappe tous les yeux et qui gagne
tous les coeurs; plus on regardait son visage, plus on y trouvait de charme.
De grands yeux d’un bleu foncé, ombragés de longues paupiéres noires;
une peau d’une finesse incomparable, d’'une blancheur extréme, sans aucun
mélange de coloris; une téte toujours doucement inclinée, et parée d’une
superbe chevelure blonde; une démarche nonchalante, un air craintif et ti-
mide, donnaient a toute sa personne la grace la plus touchante, et un intérét
inexprimable. Elle parlait peu; elle avait toujours les yeux fixés sur sa mere,
a laquelle elle obéissait au moindre mot (1: 192).

La educacion recibida convierte a Alphonsine en una nina unica:

La voila, cette enfant, unique sur la terre par son innocence et par sa
sensibilité! cet étre angélique, dont les sens sont aussi purs que le cceur, dont
toutes les sensations sont intimement unies a des sentiments vertueux ! Elevée
entre Dieu et celle qui lui donna la vie, son oreille n’a jamais entendu que les
louanges de son Créateur et les douces instructions d'une mere, sa bouche n’a
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jamais proféré un mensonge ou une médisance; elle ne connait I'orgueil que
par I’histoire des anges rebelles; elle n’a pas I'idée de la vanité, de l'envie,
de la jalousie, de la moquerie, de la colére... (1r: 162).

En palabras de Alvar, «Grand Dieu! qu’elle est belle et touchante! et
tout l'attrait de la pureté, toutes les graces de l'innocence, sont réunis
dans sa personne!» (11: 304), algo que mas tarde augura lo que ocurrira
entre ellos:

De premier mouvement, comme par réflexion, elle me sacrifiera, sans
hésiter, a son devoir, et elle croira ne faire qu'une action simple et naturelle.
Sa pureté, sa tendresse filiale, la reconnaissance et la vertu, préservent a
jamais son coeur des emportemens d’une passion violente; elle ne connaitra
de 'amour que ce qu’il peut inspirer de délicat et de généreux; il ne 1’éga-
rera point, parce qu’il ne la dominera jamais; il ne lui fera éprouver que de
I'attendrissement et de la mélancolie; mais il ne détruira ni son repos ni son
bonheur, tant qu’il sera combattu par son devoir (11: 305).

Alvar se maravilla continuamente de su pureza e inocencia:

Cette innocence parfaite, unique a son age sur la terre, et qui la pare a
mes yeux plus encore que sa beauté... Elle ne peut inspirer que des pensées
attendrissantes et pures... Que jaimais a voir le soleil éclairer cette figure
ravissante, qui fut si longtemps cachée dans les ténébres! Avec quel plaisir je
contemplais ces beaux yeux, qui n'ont jamais entrevu le vice, ou méme des
spectacles profanes! (11: 306).

Alphonsine no ha conocido nada de la vida, dada su aparente ceguera al
Vivir en un sitio oscuro; diriase que la autora quiere demostrar que es precisa
una educacién sin contaminaciéon alguna del exterior para las jovenes, ya
que Ines, a los dieciséis anos, al desarrollarse su educaciéon en la corte, ya
ha perdido la ingenuidad. Aparece en la novela a comienzos del segundo
tomo y es el modelo elegido por Genlis para demostrar una educaciéon des-
provista de artificios. Sus primeras palabras, de glorificacion al Senor, a los
diez meses son Mon Dieu!..., repetidas ante el asombro de lo que se presenta
ante su vista (11: 32-33).

Poco a poco van desarrollandose en la nina los sentidos y es sensible
al ruido, se rie por primera vez, responde a las caricias aunque no llega
a andar hasta tarde; no muestra vivacidad ni alegria, pero si una extrema
sensibilidad al acariciar a su madre, siendo muy perceptiva a los sonidos de
la voz materna. El apego continuo y constante a su madre le proporcionaba
una inteligencia en los sentimientos, superior a la que puede dar la vivacidad
del espiritu. Recogiendo la transmision de la madre, se acostumbra a una
sumision y perfecta obediencia desde la primera infancia. Finalmente, la
nina es legitimada por su padre como Alphonsine d’Almédor.
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g) Alvar, el hijo de la condesa de Olmas y futuro marido de Alphonsine,
es descrito de este modo:

La comtesse avait un fils unique de son premier mariage. Cet enfant, qui
se nommait D. Alvar, était alors 4gé de six ans. La nature avait beaucoup
fait pour lui; il était beau, spirituel et sensible; mais déja gaté par le faste
et par la flatterie. Il savait que le bien du feu duc son pere lui assurait une
fortune considérable, et qu’en outre on lui destinait pour épouse la plus riche
héritiere de I’Espagne; cette jeune personne, un peu plus agée que lui, était
orpheline, et se nommait dona Inés. La comtesse, sa parente et sa tutrice,
s’était chargée de son éducation, et partageait son affection maternelle entre
elle et don Alvar (1: 32).

Un retrato mds completo lo encontramos en el capitulo XXXVI:

Don Alvar était beau, aimable, spirituel, vif, confiant; il avait des manieéres
nobles et douces; il parlait avec facilité le francais, I’anglais et ’allemand;
la science de son mentor faisait supposer qu’il en avait beaucoup lui-méme;
on lui savait gré de n’en point montrer, et toutes les femmes assuraient
que la frivolité et la légereté n’étaient en lui que de la condescendance.
Il eut donc de grands succes, et, pour cacher ses intrigues a M. Antonio,
il n’eut besoin d’aucun effort d’imagination, ni méme d’aucune adresse

(r: 278).

Alvar, que ha desencadenado el primer sentimiento de pudor en Alphon-
sine, piensa que ella lo amard porque «ses yeux me 'ont promis»; es decir,
por una curiosa similitud «voz/visién», pareceria que la vista (que empieza
a expresarse) le hablara a Alvar del amor de Alphonsine por €él. La mirada
de Alphonsine, desprovista de toda simulacion o artificio, obra a modo de
prolepsis en Alvar: «Elle m’aimera, ses yeux me l'ont promis; ce regard si
chaste, si pur et si tendre, m’a dévoilé tout notre avenir...» (11: 189).

h) Ines la prometida de Alvar, que luego se casara con Dazeli; ya hemos
visto como su educacion en la corte la ha llevado a perder la ingenuidad.
La escritora, describe su cardcter en dos pasajes distintos:

Inés, agée de seize ans, et ayant beaucoup été dans le grand monde, n’avait
pas cette ingénuité, charme si doux de la premiére jeunesse; mais, remplie
d’esprit, de finesse et de graces, joignant aux agréments extérieurs un carac-
tére ouvert, une ame sensible, une humeur toujours égale et gaie, elle faisait
les délices de la comtesse, dont elle payait les soins par I'attachement le plus
sincere et le plus tendre (1: 140-141).

Cette derniere était proche parente de lIa duchesse d’Alzuna, elle s’intéres-
sait beaucoup a Dazeli; I'idée de ce mariage la charma. Elle fut, d’ailleurs,
tres-flattée de la confiance que lui montrait Dazeli, car elle aimait a étre
consultée: c’est le faible de toutes les personnes d’un esprit médiocre; c’est
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pourquoi, en général, elles ont du commérage et sont officieuses; une confi-
dence est non-seulement pour elles une marque d’amitié, mais un honneur;
elles sont glorieuses de pouvoir se méler d’une affaire, de pouvoir contribuer
a un succes (1r: 251-252).

i) El mentor de Alvar, M. Antonio, trasunto de los filésofos y elegido
por su madre entre miles, en viaje con su discipulo por Francia, Inglaterra,
Suiza y Alemania, trata de formarlo en el estudio de las ciencias naturales,
botdnica, mineralogia y quimica, asi como en el conocimiento de los habi-
tantes de las naciones que visitan. La opinion sobre este modo de educar
de la autora es clara y rotunda:

Tel était le mentor que la comtesse de Moncalde s’applaudissait d’avoir
choisi entre mille; c’était, en effet, un savant distingué, et d’'une conduite
irréprochable ; mais on elt beaucoup mieux fait de lui préférer un ignorant,
qui aurait joint aux mémes moeurs, de la vigilance, de I'esprit naturel, et un
peu d’usage du monde (11: 276).

j)  Don Juan de Oropésa:

Don Juan d’Oropésa, grand seigneur, jeune, aimable et passionné. (...)
était I’homme de la cour le plus considéré, parce qu’il avait a la fois de la
grandeur dans les sentiments, et de l'originalité dans l’esprit, ce qui réussit
toujours avec de la fortune et un rang élevé. (...). Don Juan, agé de trente-deux
ans, avait une belle figure, un maintien froid et sévere; il était naturellement
frondeur, et vivement frappé des vices et des travers de la société; il mettait
son amour-propre a ne ressembler a personne. Il y parvenait sans effort, en
suivant ses premiers mouvements, qui étaient toujours d’'une générosité che-
valeresque (11. 281-282).

4. DINAMICA NARRATIVA

La dinamica narrativa del texto se sustenta, por un lado, por el relato
de la propia narradora-autora (Genlis); por otro, por otras narraciones y
confesiones:

a) la narracion de Dazeli al rey contandole su historia;

b) la narracién del cura del pueblo cercano al castillo de Granada a la
duquesa Olmas y segunda esposa del conde de Moncalde;

c) la confesion del propio conde de Moncalde a la justicia, por la que
es desterrado a su castillo de Granada;

d) la confesion de Léonore a la duquesa Olmas, una vez muerto su
marido el conde;

e) la narracion de Dona Diana de Mendoce al ser liberada, llevada a
cabo por medio del manuscrito que ha ido escribiendo en su cautividad.
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Basandose en estas narraciones, la autora va descubriendo nuevos secre-
tos que el lector no sospechaba y que siempre superan su imaginacion. Es
de notar que la novela presenta una gran simetria entre la narracién de la
autora y las narraciones de Dazeli y Diana, que por su longitud ocupan casi
la mitad del primer tomo, equivalente en extension estos dos capitulos al
resto de los anteriores.

Conforme va avanzando la novela, cada revelaciéon de algin narrador o
alguna confesion va poniendo de relieve la crueldad del conde de Moncalde,
quien tiene todo planificado desde el mismo momento de su boda poniendo
en antecedentes a su esposa de sus aviesas intenciones y se revela como un
hombre duro, autoritario y despético, sin principios, a la vez que vicioso, al
que Diana piensa volver a la virtud a fuerza de dulzura, paciencia y ternura.

La simetria es tal que en ocasiones asimila la causa con su finalidad:
Diana, que no ha visto consumado su matrimonio con Don Pédre, el conde
de Moncalde, vera consumada su relacion con Don Pédre de Almedor' la
misma fecha de la boda con el primero, el 1 de mayo.

Contribuyen a marcar la dinamica narrativa varias prolepsis o anticipacio-
nes en el relato, utilizadas por el narrador para adelantar acontecimientos a
los lectores. Asi, la duquesa de Olmas ve la figura de su hermano reflejada
en el agua, durante su estancia desgraciada en Granada.

Al huir de su hogar (segin cuenta Dazeli), Diana tiene siniestros pre-
sentimientos:

Ah!... Dazeli, me dit-elle, je ne vais pas rejoindre le comte; je fais une
démarche bien téméraire; je n’ai plus le droit de compter sur la protection
du ciel; je suis accablée d’inquiétudes et de pressentiments sinistres! (1: 62).

Y mas adelante: «Le ciel venait de se couvrir de nuages; la nuit était
excessivement sombre» (1: 63). En la huida, Diana se da cuenta de que va
hacia un camino de infelicidad:

C’en est fait, m’écriai-je, rien ne peut désormais me sauver; on m’entraine
sans retour loin de ma famille et de ma patrie... Ah! Si je n’avais a craindre
que le malheur! Mais je cours vers la honte, et chaque pas semble accroitre
ma douleur et mon repentir... (1: 272).

La casi plena seguridad de su estancia en la cueva durante anos es in-
tuida tras tomar la decision de no marcharse con Don Sanche; esa intuicion
le proporcionard a la vez un gran alivio y consuelo, ya que la religion le
aportara serenidad ante la desesperacion:

I Es de notar la coincidencia sildbica y casi ortografica de los apellidos de los dos nobles.
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Un pressentiment secret m’avertissait que j'y passerais plusieurs années,
que j’y éleéverais paisiblement mon enfant, et qu’ensuite nous en sortirions
avant que mon enfant elt atteint les premieres années de la jeunesse. Cette
idée est restée tellement gravée dans mon imagination et dans mon cceur,
que sans chercher a deviner comment elle pourrait se réaliser, elle a toujours
fait ma plus grande consolation (1: 351-352).

5. LA COORDENADA ESPACIAL Y LAS DESCRIPCIONES DEL ESPACIO'

Para numerosos tedricos de la novela el nivel espacial es solidario de los
restantes niveles o materiales de la Historia, incluyéndolo, por esa razén, en
el ambito de ésta, segun el esquema:

Acontecimientos (funciones)
Historia-Personajes (acciones)
Espacio®®

El espacio de la novela de Genlis se desarrolla casi siempre en Espana,
salvo los viajes que llevan a cabo al extranjero Alvar con su mentor, M. An-
tonio, y el final de Diana y Alphonsine a Inglaterra, donde encuentran a su
futuro marido y padre, Don Pédre de Almédor.

Espana suele ser evocada de un modo positivo (aunque en dos de los lu-
gares, Granada y Cadiz estén situados los castillos de los encierros de Dazeli
y Diana). El recuerdo de Andalucia, y mas concretamente el de Granada,
parece estar siempre presente en la mente de Mme de Genlis; algo 16gico si
pensamos que la autora, por su condicién de escritora de novelas historicas,
conocia las novelas moriscas que tuvieron gran repercusion en la Francia del
xvirt. Madrid, el lugar en que se inicia la accién, es evocada positivamente,
sobre todo al asociar su recuerdo al de Don Pedre de Almédor, asi como

12 Una distincién basica del espacio nos lleva a diferenciar entre: Espacio geogrifico,
territorial (accidente)/Espacio literario (esencia). Sabido es que el espacio en la novela no
tiene siempre vida propia, sino que a veces es «creado» por el personaje; esa creaciéon revela
un caracter de figuracion simbdlica. En estos casos de identificacion absoluta y plena entre
el espacio y los personajes, la atmoésfera maligna del lugar llega casi a convertirse en otro
personaje mas y todos los elementos contenidos en esa atmoésfera adquieren caracteres nega-
tivos: el aire esta viciado o corrompido, la luz difusa o equivoca, el agua estancada o impura,
los colores negros o sombrios, etc.; en resumen, todo se corresponde con la intencién de la
ficcién que conduce a un equilibrio textual coherente.

13 Esta opcién es facilmente justificable ya que el espacio es el marco representativo de
una referencialidad geografica donde se instalan los personajes con sus actuaciones y con-
flictos, aunque también es verdad que el espacio de la novela es auténomo y suficiente.

14 El relato «hispano-mauresque» es un tipo de narracién inspirado en la novela morisca
espanola del xvI, que se difundiria en Francia durante todo el siglo xvi1 llegando su influencia
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Granada, La Alhambra y los abencerrajes’®. Generalmente Espana, cuando
no es lugar de encierro, es espacio de felicidad: Lady Sarah, la inglesa de
quien se enamora Don Pédre de Almédor, se establece definitivamente en
Madrid y Granada.

De un modo general se puede afirmar que el castillo, sobre todo cuando
es lugar de encierro, es el espacio de la desdicha por oposicion al campo
abierto, espacio de la liberacion y la felicidad; conforme los espacios abiertos
se van haciendo mas elevados la dicha va aumentando, en una asimilacion
a la subida a los cielos: el camino que conduce a la ermita donde bautizan
a Alphonsine'®.

Las estaciones estan relacionadas con la felicidad/desgracia de los perso-
najes sensibles: la primavera, la «belle saison», al ser la época en que se casa
Diana con el duque de Moncalde, a pesar de su aspecto de felicidad, es una
estacion triste para ella, ya que le ayuda a recordar su desgracia, aunque a
veces el corazén confunda los sentimientos.

El apoyo de la religion puede hacer que un espacio sombrio y funesto,
como el castillo donde esta encerrada Diana, pueda convertirse en un lugar
de felicidad:

Il est vrai, me disais-je, qu’ici je suis privée de la lumiére du soleil et de la
contemplation de la nature ; mais Dieu n’est-il pas ici comme dans les déserts?
n’ai-je pas ’espoir d’y doubler mon existence? O! si la bonté supréme produit
un tel miracle, cette caverne deviendra le temple de la reconnaissance et du
bonheur!... (1: 327-328).

Una vez terminado el bautismo de Alphonsine, y dirigiéndose los fieles
al castillo, éste deja de ser estancia de terror y espanto, ya que su habitante
principal, Alphonsine, estd iluminado por la fe catodlica:

On voulut retourner au chateau avant que le soleil etit pris toute son ar-
deur; Diana, la comtesse, Alphonsine, Inés et Dazeli, montérent ensemble dans
une caleche ouverte des cotés, et 'on prit le chemin du chateau. Alphonsine,
durant cette course, ne montra pas la moindre frayeur (11: 228).

No obstante, para que el castillo deje de ser tenebroso y triste, hay que
«abrirlo al exterior», de ahi la simbologia del gesto de Alphonsine abriendo

hasta finales del xviir con el fabulista e hispanista Florian, y finalizaria con Les Aventures du
dernier Abencérage de Chateaubriand, en 1826.

5 El nombre de Abencerrajes proviene del apellido de una familia de la nobleza de la
época, que vivia en el interior de la Alhambra.

16 Para ser feliz, la condesa sale del castillo y se pasea por el campo. La boda de Diana se
celebra en el campo a dos leguas de Madrid, segun relata la propia Diana en su manuscrito.
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las ventanas: «Arrivée au chateau, Alphonsine courut dans sa chambre pour
en ouvrir les fenétres, qui donnaient sur le jardin: cette vue nouvelle lui
parut admirable» (1r: 229). En ocasiones el espacio va asociado a las des-
cripciones del paisaje:

Les deux jours d’ensuite, elle lit de longues promenades dans le parc, qui
était extrémement négligé, mais tres spacieux. La veille de son départ, elle
se leva avec le jour, et descendit aussitdot dans le jardin; elle fut s’asseoir sur
un banc placé sur le bord d’une espéece de torrent, formé par une fontaine
naturelle, qui se précipitait du haut d’'un énorme rocher, caché en grande
partie par des cyprés et des grenadiers nouvellement plantés (1: 40).

El paisaje cuenta en el libro con acertadas descripciones, ya que es la
obra del Creador, sirviendo a veces de consuelo a los personajes virtuosos.
Otras veces, el descubrimiento del paisaje hace que en Alphonsine estallen
todas las emociones contenidas hasta ese momento:

Il fallut gravir une montagne assez escarpée. Parvenue au sommet on
s‘arréta. O mon enfant, dit Diana, nous sommes arrivées! A ces mots Al-
phonsine fit éclater la joie la plus touchante; elle pleurait, elle tremblait,
elle embrassait sa meére, son coeur palpitait avec une telle violence, que Diana
voulut attendre qu’elle fit un peu calmée avant de la laisser descendre de
voiture (11: 218).

El espectaculo de la naturaleza en toda su belleza, en el momento en
que Alphonsine puede contemplarla, es una de las paginas mas brillantes
de la novela, acercando a los seres al Sumo Hacedor:

Mon Alphonsine, s’écria Diana, fais-moi jouir enfin des beautés de 1'uni-
vers éclipsées pour moi depuis tant d’années; rends a ton heureuse mere la
lumiere céleste et la nature; ouvre les yeux, et regarde devant toi... A ces
mots, Diana, se débarrassant de son voile, place Alphonsine en face de I'allée
d’orangers; Alphonsine fait un cri de surprise et d’admiration; sa mére aussi-
tot, la soutenant dans ses bras, la fait retourner de 'autre coté, et lui montre
a-la-fois la vallée le fleuve, la forét, et le soleil levant... (11: 220).

Este espectaculo de la naturaleza, recién descubierta por Alphonsine, que
conduce a la iglesia, es el complemento necesario para la religion:

Instruite des mystéres de la religion, elle se trouvait pour la premiere fois
de sa vie dans le sanctuaire du vrai Dieu, avec toute son innocence et toute
sa raison: le spectacle de la nature, qui venait tout-a-coup de se dévoiler a ses
yeux, était tout-a-la-fois pour elle une découverte merveilleuse, et la preuve
la plus frappante des vérités religieuses. Sa foi s’était accrue encore par son
admiration ; au milieu de tant de prodiges, qu’elle n’ignorait pas que la science
humaine ne saurait expliquer, son esprit recevait sans obstacles toutes les
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clartés divines de la révélation, et les mystéres de la religion lui paraissaient
beaucoup moins étonnants que ceux de la nature (11: 223-224).

En un caso especifico, el encierro de Diana y Alphonsine es la represen-
tacion de la alegoria de la caverna platénica:

Quand elle m’a demandé si le monde ou nous sommes est I'univers tout
entier, je lui ai répondu qu’il y a encore d’autres parties du monde habitées
par d’autres créatures, mais qu’il ne nous est pas possible de communiquer
avec ces étres semblables a nous, parce qu’ils sont trop éloignés de notre
monde (11: 136).

6. CONCLUSION

Mme de Genlis, que en un principio habia decidido como titulo para su
novela I’Education sensitive, ou la Tendresse maternelle, ya que este titulo ex-
presaba perfectamente la idea de fondo del relato, creia, al contrario que
Rousseau, que hay espiritualidad incluso en nuestros sentidos y que el alma
los ennoblece al ampliar su uso. Todas las facultades que Dios ha dado al
hombre sirven para que logre la felicidad, que se llega a alcanzar por medio
de hechos y no de razonamientos. La intenciéon de la autora es mostrar que,
hasta en la situacion mas deplorable, las almas virtuosas y sensibles estan
dotadas de recursos infinitos que las pueden ayudar a salir de su infierno, de
ahi que revista a su heroina de un gran candor, pureza e inocencia, lo que
la lleva a mantenerla alejada de un verdadero amor carnal, que agitaria su
corazoén con toda la violencia imaginable. Los retratos de los personajes que
pueblan sus novelas demuestran generalmente un profundo conocimiento
de las almas, tanto femeninas como masculinas, constituyendo en ocasiones
hondas y atinadas reflexiones sobre la naturaleza humana.

Para poner de relieve sus ideas Mme de Genlis se sirve de un léxico for-
mado por vocablos pertenecientes a un registro culto, siendo el denominador
comun de estos textos los sustantivos abstractos y denotados, que empleados
en estructuras sintacticas recurrentes (oraciones condicionales, estructuras
impersonales que indican obligacién, imperativos) contribuyen a la insistencia
del tema tratado, dando coherencia al texto.

Curioso caso el de Mme de Genlis, conocida en nuestros dias por ser
la autora de Adele et Théodore, ou Lettres sur l¢ducation (1782) y por Veillées du
chateau, ou cours de morale a lusage des enfants (1784), antologia de apodlogos y
cuentos morales que serian traducidos al inglés, al aleman y al espanol. Se
puede afirmar que la posteridad tnicamente ha considerado estos dos libros
pedagogicos de una obra de mds cien volimenes. A pesar de esta consta-
tacion, una lectura atenta de algunas de sus obras muestra que no solo los
libros sobre educacion, sino también sus relatos historicos atesoran un mérito
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indiscutible ajustandose tanto como los otros a los canones normativos de
ese tipo de obras. En este sentido, Alphonsine es una buena conjunciéon de
los valores intrinsecos de ambos.

La critica de su época la denigraria y detestaria antes que reconocerle
cualidades de escritora, no aceptando de buen grado la enorme variedad
de sus libros, pues era prdactica normal en ella que publicara tanto una
obra de teatro para ninos, como una obra ascética, novelas historicas,
tratados de pedagogia, etc. A este respecto, es reveladora la opinién de
Rémy Landy cuando habla del rechazo hacia nuestra autora del escritor y
periodista francés, y sobre todo polemista y adversario de la Revolucion,
Antoine de Rivarol:

Il faut donc refuser, a propos de Mme de Genlis, des jugements aussi
péremptoires que celui de son ennemi Rivarol: «Le ciel refusa la magie du
talent a ses productions, comme le charme de l'innocence a sa jeunesse»
(Landy, 1998: 966).

Juicio inmerecido a todas luces sobre una escritora que sufriria un in-
justo olvido después de su muerte'’, a pesar de haber combinado, no sin
habilidad, las técnicas de Diderot y de Mme de La Fayette o de La Bruyere,
para lograr trazar el caracter del equivalente de un René femenino con Ines
de Castro, construyendo narraciones historicas que pueden considerarse en
algunos aspectos como un precedente de las de Alejandro Dumas.
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