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Resumen

Este articulo se propone estudiar los conceptos de Negritud, Indigenismo y Naciona-
lismo en El sueio del Celta de Mario Vargas Llosa. En efecto, con esta novela, el escritor
peruano parece desenterrar estos movimientos sociopoliticos y literarios para convocar
un nuevo juicio del colonialismo o neocolonialismo en Africa, América Latina y Europa.
El articulo analiza este discurso anticolonial y antiimperialista, pronunciado primero
por el protagonista y detras de él por el propio autor, y sobre todo muestra la relacion
intrinseca que los tres conceptos mantienen entre si en la trama novelesca. Tras una
definicién de los conceptos, el andlisis resalta la denuncia de una dominacién y de una
opresion y la reivindicacion de un nuevo humanismo.
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Abstract

This article aims to study the concepts of Negritude, Indigenism and Nationalism
in El sueno del celta by Mario Vargas Llosa. Indeed, with this novel, the Peruvian writer
seems to dig out these sociopolitical and literary movements in order to convene a new
judgement of colonialism or neocolonialism in Africa, Latin America and Europe. This
article analyses this anticolonial and anti-imperialist discourse, pronounced first by the
protagonist and behind him by the author himself, and particularly shows the intrinsic
relationship among these three concepts in the fictional plot. After defining the con-
cepts, the analysis insists on the denunciation of the domination and oppression and
the vindication of a new humanism.
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1. INTRODUCCION

La narrativa de Mario Vargas Llosa, que ha surcado fatigosamente los
derroteros historicos, politicos y sociales de la nacién peruana e hispanoa-
mericana, inaugura la primera década del nuevo milenio con novelas que
suman sus voces al coro mundial de la condiciéon humana. LLa mas destacada,
y que le permite ademds obtener el Premio Nobel, es sin duda El suerio del
celta (2010). La novela, que cuenta la odisea, en plena fiebre del caucho,
del irlandés Roger Casement (quien explora un Congo desgarrado por las
iniquidades del Imperio de Leopoldo II, una Amazonia ensangrentada por
las malignidades de la Compania Peruana de Julio Arana, antes de caer en
un nacionalismo que le conduce a la horca), desentierra conceptos que han
tenido politica e ideolégicamente el siglo XX y que son: negritud, indige-
nismo y nacionalismo.

En un momento en el que estos conceptos parecen ya ser superados
y sepultados por la critica en los escombros de la literatura y de la histo-
ria (sobre todo para los dos primeros), el escritor peruano rescata estas
larvas ardientes convocando asi un nuevo juicio del colonialismo y del
imperialismo partiendo de tres areas geograficas: Africa (el Congo Belga),
la Amazonia (el Putumayo) y Europa (Irlanda). Mediante este triple esce-
nario y la vida polémica del irlandés Roger Casement, el autor invita a una
radiografia de la condicién humana y una relectura descolonial y postco-
lonial tardia.

Asi, este articulo quiere sumarse a este llamamiento para revisitar la
historia y analizar la versién de los hechos que Vargas Llosa quiere narrar
en esta obra y, sobre todo, demostrar el vinculo intrinseco que estos tres
conceptos mantienen entre si. No ahondaremos en las discusiones bizantinas
que han marcado estos conceptos. Los entenderemos en adelante como las
condiciones de subordinacion, y a veces tragicas, a las que fueron sometidos
el negro, el indio y el irlandés y, sobre todo, como los discursos de reivindi-
cacion de una dignidad y justicia humanas.

2. NEGRITUD

No podemos referir este concepto sin aludir primero a la doctrina politica
y literaria fecundada por Leopold S. Senghor, Aimé Césaire y sus coetdneos,
para quienes negritud resume el conjunto de los valores de civilizacion de
la raza negra (Senghor, 1964). Pero nos interesaremos por este concepto
(como ya lo ha utilizado Alejandro Solomianski, que habla de una «negri-
tud argentina») no solo como la expresiéon misma de la condicién del negro
como ente ninguneado y sometido, sino también como la reivindicaciéon de
una humanidad y de una existencia como sujeto con plenos derechos y el
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rechazo de esa condicién de inferioridad. Como reminiscencia del origen
de esta ideologia, Leopoldo Zea (1978: 26) nos recuerda que:

Negritud es un concepto que nace del mismo hombre que ha sufrido
dominacién y discriminaciones en nombre de la supuesta superioridad del
hombre que no es negro sobre el que tiene la piel de este color. Es este hom-
bre negro, y en una determinada situacién histérica, entre las dos grandes
guerras mundiales, el que crea el concepto que enarbolara frente al hombre
blanco y discriminador. Un afroamericano y un africano, Aimé Césaire y
Leopold Sedar Senghor, crean el concepto como expresion de la ideologia de
hombres y pueblos que en América y en Africa se niegan a seguir sufriendo
dominacién y enajenaciéon de su ser, a partir de la supuesta inferioridad de
los hombres que tienen un determinado color de piel.

Ahora es esta dinamica la que mueve el discurso que nos ofrece El sueno
del celta. La novela, al narrar la explotacion, esclavizacion y deshumaniza-
cion de los negros en los campos de caucho por la corona belga, lanza
un grito de protesta, de denuncia y de requerimiento de una ecuanimi-
dad humana. La visita de Roger Casement en el corazén de Africa pone
al descubierto practicas inhumanas silenciadas, y su alegato feroz e incen-
diario contra el «civilizador» blanco discurre, sin duda, entre negritud y
negrismo'.

La misién de Roger Casement en Africa consistia en «verificar sobre el
terreno qué habia de cierto en las denuncias sobre iniquidades cometidas
contra los nativos en el Congo de Su Majestad Leopoldo II», y su sueno era
«venir al Africa para, mediante el comercio, el cristianismo y las institucio-
nes sociales y politicas de Occidente, emancipar a los africanos del atraso,
la enfermedad y la ignorancia» (Vargas Llosa, 2010: 34, 35). Sin embargo,
este sueno se derrumba a causa de una civilizacion europea que habia
transformado el Congo en un feudo de la barbarie.

En efecto, la mision civilizadora de Occidente se resume, segiin Roger
Casement, en engano en los contratos de recogida de caucho (los negros
no sabian lo que firmaban), sobreexplotacion, robo, calvario en las carce-
les, torturas y castigo con el chicote (latigo de piel de hipopétamo, «una
fiera mas sanguinaria que el leén y la cobra»). La imagen de un nino
castigado por un teniente de la Force Publique (fuerza de seguridad com-
puesta por soldados y milicianos) durante una expedicion punitiva en las
aldeas refractarias es uno entre tantos casos de maltratos diarios que sufren
los nativos:

! Al hablar de negrismo, pensamos en la poesia del cubano Nicolds Guillén, quien ha
denunciado tajantemente esta dominacion sobre el negro y al mismo tiempo ha cantado los
valores de la civilizacion negra y el mestizaje.
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Cuando Roger Casement y su pequena compania de cinco cargadores y
un «zanzibariano» entraron en el caserio, las tres o cuatros chozas estaban
ya en cenizas y los pobladores habian huido. La excepcién era ese mucha-
cho, casi un nino, tumbado en el suelo, con las manos y pies atados a unas
estacas, sobre cuyas espaldas el teniente Francqui descargaba una frustracion
a chicotazos. Generalmente, los azotes no los daban los oficiales sino los sol-
dados. Pero el teniente se sentia sin duda agraviado por la fuga de todo el
pueblo y queria vengarse. Rojo de ira, sudando a chorros, daba un pequeno
bufido a cada chicotazo. No se inmut6 al ver aparecer a Roger y su grupo. Se
limit6 a responder a su saludo con una inclinacién de cabeza sin interrumpir
el castigo. El chiquillo debia haber perdido el conocimiento hacia rato. Su
espalda y piernas eran una masa sanguinolenta y Roger recordaba un detalle:
cerca del cuerpecillo desnudo desfilaba una columna de hormigas (Vargas
Llosa, 2010: 57).

De este horror diario de los nativos se llenan las paginas del informe de
Roger Casement sobre el Congo. En efecto, su relato es un coro de voces
martirizadas, de voces sin voz como diria Aimé Césaire. La recogida del cau-
cho habia conducido a la animalizacion de los negros. El propio responsable
de la Force Publique, el Capitan Pierre Massard, le decia a Roger Casement,
quien denunciaba las mutilaciones corporales y genitales: <hagales entender
[a los negros] lo que son leyes y reglamentos a esos animales en dos patas»
(Vargas Llosa, 2010: 88). Y después justifica las mutilaciones, porque para é€l,
las municiones que se les daba a los soldados no eran para cazar «monos,
culebras o demas animales de porqueria», sino para defenderse, y «para com-
probar que no malgastan las balas cazando», la disposicion es «que cada vez
que disparen [a un negro] le corten la mano y el pene al que han disparado».

Asi, los nativos aparecen con manos trituradas, con heridas en las nalgas,
las piernas y las espaldas. Aldeas enteras estaban quemadas, pueblos diez-
mados y mujeres encarceladas en penosas condiciones en lo que se llamaba
maison dotages (‘casa de rehenes’). El incumplimiento de las cuotas fijadas
y la huida (desercion) eran castigados de manera severa. El ejemplo de esa
brutalidad es la aldea de Walla. Un destacamento de treinta soldados de la
Force Publique habia entrado en la aldea, lo que provocé la huida de los
nativos. Pero cuando se les aseguré de que no les pasaria nada, regresaron
y «los soldados cayeron sobre ellos. Hombres y mujeres fueron atados a los
arboles y azotados. Una embarazada que pretendia alejarse para ir a orinar
fue matada de un balazo por un soldado que crey6 que huia» (Vargas Llosa,
2010: 97).

Pero lo que mas aterrorizaba y martirizaba a los nativos era el hecho de
no cumplir con la cantidad exigida. Podia llevarles a situaciones tan extremas
como la venta de sus hijos para satisfacer una demanda a veces imposible. El
narrador cuenta el caso de la aldea Walla después de ese castigo colectivo:
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Cuando, pocos dias después de esta ocurrencia, el padre Hutot llegé a
Walla se encontré con un espectaculo atroz. Para poder cumplir con las cuotas
que adeudaban, las familias de la aldea habian vendido a hijos e hijas, y dos
de los hombres a sus mujeres, a mercaderes ambulantes que hacian la trata
de esclavos a ocultas de las autoridades. El trapense [padre Hutot] creia que
los ninos y las mujeres vendidos debian ser al menos ocho, pero acaso eran
mas. Los indigenas estaban aterrorizados. Habian enviado a comprar caucho
y alimentos para cumplir con la deuda, pero no era seguro que el dinero de
la venta alcanzara (Vargas Llosa, 2010: 97).

Esta relacion de horrores que la novela saca a la luz mediante la misiéon
de Roger constituye, para nosotros, un evidente grito de denuncia de lo que
el propio Casement califica de «maldad institucionalizada». Por eso, Venco
Kanev (2017: 86) habla de «salvajismo institucionalizado» antes de sentenciar
que «la novela El suenio del celta mete el dedo en la llaga. Es una denuncia
contundente del régimen colonial y neocolonial, de la explotaciéon despia-
dada de los pueblos africanos e indigenas de Ameérica Latina». El propio
Casement tras oir estos horrores confiesa, recordando el homo homini lupus
de Hobbes: «ahora ya creo todo lo malo y terrible que me cuentan. Si algo
he aprendido en el Congo, es que no hay fiera mas sanguinaria que el ser
humano» (Vargas Llosa, 2010: 98).

Cuando hablamos de negritud, nos referimos no solo a esta feria de des-
gracias en la que esta expuesto el pueblo negro, sino también a este discurso
denunciador de una esclavizacion maquillada a través de la explotacion del
caucho. En el Congo, propiedad privada de Leopoldo II, transcurria un
colonialismo devastador sobre el que volaba el espectro de la esclavitud.
Por eso afirma Juan Alvarez Cobelas (2015: 101) que «el Congo constituia
la joya de la corona sobre la cual Bélgica edific6 su modesto imperio, con
unos comienzos claros de explotacion cuasi-esclavista sobre la poblacion y
que evolucion6 hacia un régimen paternalista».

La mirada denunciadora de una atroz subordinaciéon que Mario Vargas
Llosa pone de relieve a través de la figura del irlandés Roger Casement nos
lleva a hablar de negritud vargallosiana. En efecto, la novela es la crénica de
un saqueo y de una sangria humana, resultado de una mision civilizadora
que no era mas que una colonizacion despiadada, que consideraba al negro
como un sujeto sin alma de una raza inferior. Pero este es el verdadero es-
piritu de la negritud: denuncia y alegato y lucha por una raza huérfana de
la Historia y reivindicaciéon de un humanismo. La lectura que Zekeh Gboto-
kuma (2010: 130) hace de la negritud senghoriana cuaja perfectamente con
lo que venimos mostrando:

Pour Senghor et ses compagnons du mouvement, la Négritude est avant
tout un théme de combat; elle est une lutte contre le racisme et I'inégalité,
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refus de I'oppression et révolte contre ce qu’Aimé Césaire appelle «le réduc-
tionnisme européen», la conquéte d’une fraternité nouvelle plus étendue. La
Négritude se propose comme un modele culturel et un modéle de ’huma-
nisme du Xx®"¢ siecle.

[Para Senghor y sus companeros del movimiento, Negritud es antes de
nada un tema de combate; es una lucha contra el racismo y la desigualdad,
rechazo de la opresion y revuelta contra lo que Aimé Césaire llama «reduc-
cionismo europeo», la conquista de una fraternidad nueva, mas extendida. La
Negritud se propone como un modelo cultural y un modelo del humanismo
del siglo xx].

Desde este mismo dngulo, se puede leer la novela como un discurso
descolonizador (o anticolonialista) porque el propio autor parece sentar de
nuevo al colonialismo en el banquillo de los acusados, valiéndose del juicio
de Roger Casement quien sentencia sin piedad: la colonizaciéon es una abe-
rraciéon y la culpa de la tragedia de tantos pueblos.

Asi, hablar de negritud en El suerio del celta es percibir la historia del
protagonista Roger Casement como una reminiscencia de la multisecular
historia tragica del negro a quien se le parece negar su humanismo. La
postura desde la que Roger Casement denuncia la situacién del Congo
es la de una «negritud blanca» fecundada desde Europa. Si en general
el discurso de la negritud ha sido siempre armado por africanos y afro-
descendientes, esta vez la acusacion irradia desde el propio Centro donde
habia nacido toda esa problematica. La voz de Casement es como una
nota disonante de este coro colonialista europeo. De este modo, mediante
El suenio del celta, Vargas Llosa da voz al sujeto europeo que no se reco-
noce en la misién civilizadora que se pretendia llevar a Africa a través
de la colonizacién, un sujeto europeo mejor colocado para denunciar
esta tragedia llamada colonizaciéon. Las voces de Casement, de Vargas
Llosa, de Senghor y de Césaire se superponen y muestran que la condi-
cion humana es una y universal; y El sueio del cella viene a expresarlo de
manera simbdélica.

La novela parece inscribirse en una literatura antropologica y de protesta,
una novelistica de contesta y reivindicacién que intenta socavar la supre-
macia de una quimérica civilizaciéon (traida para los barbaros), que no era
sino pretexto para sentar y bendecir un imperialismo y un capitalismo que
han dejado como resultado, parafraseando a Eduardo Galeano, «las venas
abiertas de Africa negra». Tanto Roger Casement como Vargas Llosa han
firmado, a través de El suenio del celta, un manifiesto de la negritud, que
también servira después de plataforma para el hermano de la otra orilla
del Atlantico: el indigenismo.
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3. INDIGENISMO

El viaje del protagonista Roger Casement a la Amazonia para averiguar
las atrocidades que se cometian sobre los indios en El Putumayo constituye
la segunda parte de la novela. El discurso denunciador de las condiciones de
vida y trabajo infrahumanas de los indios nos lleva a hablar de indigenismo.
Si su origen remonta antes de las luchas por la independencia?, su maximo
fervor y expresion estalla en el siglo Xxx. Entre sus grandes pensadores desta-
can Manuel Gonzalez Prada, considerado incluso como pionero, y José Carlos
Mariategui desde la perspectiva marxista. En la literatura, una pléyade de
escritores® sumoé sus colores a la bandera del indigenismo, requiriendo un
reconocimiento del humanismo del indigena.

Asi, nos acercaremos a este concepto no solo como la expresion de la
condicion social del indio marginado, explotado y oprimido, sino también
como la creacién de un discurso denunciador de esta deshumanizacién y de
un discurso que valoriza la cultura indigena. Generalmente, la cuestion del
indigenismo estd vista menos como la expresion de una problematica racial
que como la de una marginacioén sociocultural y también econémica. A di-
ferencia del fenomeno de la negritud, donde el extranjero blanco domina y
margina al negro, el indigenismo se ve como «un biculturalismo residual en
el que la clase dominante margina a la cultura indigena» (Mordn, 1978: 46).
Es este indigenismo el que Varga Llosa ensaya en su novela, y con el que

2 Repasamos brevemente el origen de este movimiento con la aclaraciéon de Zea (1978:
26-27): «El Indigenismo, como preocupacién por valorar al indio y su cultura se hace ya
patente a fines del siglo xvI1I1, eso es, pocas décadas antes de que se inicie el movimiento de
emancipacion politica de los paises que forman la América Latina. Una preocupacién que
surge frente a la afirmacion de naturalistas europeos tales como Jean Louis Leclerc Buffon
y Cornelio de Pauw respecto a la inmadurez o decadencia de la naturaleza americana y
como parte de ella la inferioridad, la degeneracion y bestialidad del indio americano, con
la consiguiente negaciéon de la existencia, o simple posibilidad de una cultura india. Una
negacion que implicaba, obviamente, la incapacidad de los habitantes de esta América, en
especial América Septentrional, para emanciparse del dominio europeo. Asi lo entendieron
americanos como Francisco Javier Clavijero en México, Juan Ignacio Molina en Chile, el
catalan Benito Maria de Moxo, Hipdlito Unantie en el Pert y otros muchos historiadores y
naturalistas que negaron tales tesis destacando, no sé6lo la pujanza de la naturaleza, de la
flora y fauna americanas, sino también la capacidad del indio americano como hombre y
como creador de grandes culturas».

% Moran (1978: 48-49) afirma a propdsito de la literatura indigenista: «Puede ser que el
Indigenismo literario comience con “Raza de bronce” (1919) de Alcides Arguedas y con su
ensayo ‘Pueblo enfermo’. Segun Fell en “Raza de bronce” se encuentran todos los elementos
racistas de la novela indigenista; pero la falta de lo que Ciro Alegria denominaba “Adhesién
al indigena”. Las cimas mdximas de la tendencia son, evidentemente, Ciro Alegria, Enrique
Pérez Albujar, Ventura Calderdn, Jorge Icaza, Miguel Angel Asturias, Rosario Castellanos, en
cierto modo Rulfo (aunque su universo pertenece en realidad a lo que se denomina “novela
de la Revolucién mejicana” que no es exactamente indigenista), José Maria Arguedas».
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nos quedamos para analizar este fenémeno. Zea (1978: 30) lo define mejor
con estos términos: «no es ya la pugna entre indios y blancos, sino entre
explotados y explotadores, entre campesinos y oligarquia. Entre hombres que
trabajan la tierra y hombres que se aprovechan de su trabajo».

En efecto, la novela narra la historia de la explotacion despiadada e inhu-
mana de los indigenas por la Peruvian Company de Julio Arana. El informe
que nos hace Roger Casement de las condiciones de trabajo de los indios
(Casement, 1985) es como un largo rosario de desgracias. Los indigenas,
considerados casi como gente sin alma, recogen y cargan inmensas cantidades
de caucho para la Compania bajo la vigilancia de los negros barbadenses
contratados por la Compania (y que destacan por su extrema crueldad) y la
supervision de los jefes de Estaciones. El no respeto de la cantidad exigida
(ademas, las balanzas estaban truncadas), el retraso en la entrega, la deser-
cion o la queja eran faltas castigadas de manera inhumana. Los casos de
abusos que el periodista Benjamin Saldana Roca habia denunciado, antes
de la llegada de Casement, son manifestaciones de extrema crueldad. Es el
ejemplo de unos indios que no habian podido traer la cantidad que se les
pedia y que habian sido castigados cruentamente:

Cerca de ochocientos ocaimas [indios] llegaron a La Chorrea a entregar
las canastas con las bolas de caucho recogidas en los bosques. Después de
pesarlas y almacenarlas, el subadministrador de La Chorrera, Fidel Velarde,
senalé a su jefe, Victor Macedo, que estaba alli con Miguel Loaysa, de El
Encanto, a los veinticinco ocaimas apartados del resto porque no habian
traido la cuota minima de jebe —latex o caucho— a que estaban obligados.
Macedo y Loaysa decidieron dar una buena leccion a los salvajes. Indicando
a sus capataces —los negros de Barbados— que tuvieran a raya al resto de
los ocaimas con sus mduseres, ordenaron a los «<muchachos» que envolvieran
a los veinticinco en costales empapados de petréleo. Entonces les prendieron
fuego. Dando alaridos, convertidos en antorchas humanas, algunos consi-
guieron apagar las llamas revolcandose sobre la tierra, pero quedaron con
terribles quemaduras. Los que se arrojaron al rio como boélidos llameantes
se ahogaron. Macedo, Loaysa y Velarde remataron a los heridos con sus re-
volveres (Vargas Llosa, 2010: 156-157).

Asi, no solo las condiciones de trabajo eran atroces (muchas cantidades
de caucho por recoger, varias semanas o meses internados en la selva,
desnutridos, endeudados, desprotegidos, separados de la familia), sino que
también sufrian las brutalidades de los castigos corporales. Lo peor era
que las torturas se hacian a veces por puro gusto, como viene senalado por
el periodista Saldana, que indica que «los administradores hacian aquello
por escarmiento, pero también con diversién». Y anade: «les gustaba. Hacer
sufrir, rivalizar en crueldades era un vicio que habian contraido de tanto
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practicar las flagelaciones, los golpes, las torturas. A menudo, cuando es-
taban borrachos, buscaban pretexto para estos juegos de sangre» (Vargas
Llosa, 2010: 157). Un ejemplo patente de eso es el que el negro barbadense
le confiesa a Roger Casement:

Habia visto, una noche de borrachera, a Fidel Velarde y a Alfredo Montt,
entonces jefe de la estaciéon Ultimo Retiro, apostar quién cortaba mas rapido
y limpiamente la oreja de un huitoto [indio] castigado en el cepo. Velarde
consigui6é desorejar al indigena de un solo tajo de su machete, pero Montt,
que estaba ebrio perdido y le temblaban las manos, en vez de sacarle la otra
oreja le descerrajé el machetazo en pleno craneo (Vargas Llosa, 2010: 229).

Uno de los instrumentos de tortura cruel que se utilizaba era el cepo. Una
jaula estrecha en la que se metia al indio y que apretaba tanto al cuerpo,
con las piernas y brazos sujetados y con mucha presion en la espalda, el
estomago, el pecho, las piernas, el cuello y el brazo. Esa tortura deja casi
infirme al indio.

Considerados como «canibales» y «salvajes», los indios aparecen muchas
veces «con las espaldas, las nalgas y las piernas con cicatrices» como con-
secuencia de las torturas. Ademds, muchos entre ellos aparecian también
marcados con las letras de la compania como animales. Las confesiones de
los negros barbadenses (capataces y verdugos de los indios) son una muestra:

Los barbadenses me han explicado que muchos indigenas estain marcados
con las iniciales de la Compania: CA, es decir Casa Arana. Como las vacas,
los caballos y los cerdos. Para que no se escapen ni se los roben los caucheros
colombianos. Ellos mismos han marcado a muchos (Vargas Llosa, 2010: 217).

Pero para los explotadores, los indios son simplemente animales. Este jui-
cio de Armando Normand, jefe de la estacion de Matanzas, en una discusion
tensa con Roger Casement, lo confirma: «a los animales, no se les puede
tratar como a los seres humanos. Una yacumama, un jaguar, un puma, no
entienden razones. Los salvajes tampoco» (Vargas Llosa, 2010: 242).

El informe que Roger Casement hace de su visita en esta Amazonia
peruana es como una enciclopedia de crueldades infligidas a los indios. Su
narracion es un testimonio de deshumanizacion de seres a quienes incluso
se les niega la humanidad. Por eso, Roger Casement concluye con esta
lapidaria constatacion: «para ellos los indigenas amazonicos no eran, pro-
piamente hablando, seres humanos, sino una forma inferior y despreciable
de la existencia, mas cerca de los animales que de los civilizados»; y deduce
que «por eso era legitimo explotarlos, azotarlos, secuestrarlos, llevarselos a
las caucherias, o, si se resistian, matarlos como a un perro que contrae la
rabia» (Vargas Llosa, 2010: 209).
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Es en este sentido que hablamos de indigenismo vargasllosiano. En efecto,
a través de la investigacion de Roger Casement, el autor introduce un dis-
curso de denuncia de un «crimen organizado» y de la miseria de la «masa
campesina siniestra en su desgracia y en su abandono» (Mordn, 1978: 49),
una denuncia de la servidumbre y aun de la deshumanizaciéon de un ser
encasillado en la periferia de la existencia.

Vargas Llosa rescata, mediante la figura de Roger Casement, una de
las tradiciones del indigenismo: los no indigenas como portaestandartes
del discurso indigenista. Como un «padre de Las Casa britanico», Roger
Casement fustiga una casi-esclavitud sustentada por una codicia apadri-
nada por un imperialismo despiadado. El autor pone de relieve, una vez
mas, la dimension socio-historica de su narrativa, y El sueno del celta puede
considerase como un tardio manifiesto palimpsestico (discurso de Vargas
Llosa sobre el de Casement) de un indigenismo posmoderno donde la
voz denunciadora es la del europeo superpuesta a la del nativo peruano.
Por eso, considera tal vez Zea (1978: 31) el indigenismo como «la expresion
de la doble lucha interna y externa que mantienen los pueblos en esta
parte del continente para poner fin a una situacion de dominacién, de
dependencia», una situacién similar contra la que se habia alzado también
la negritud.

4. Dos CONCEPTOS, UNA MISMA REALIDAD

El viaje de Roger Casement a Africa y a la Amazonia ha puesto de mani-
fiesto una situacion evidente: la similitud entre las condiciones infaustas de
dependencia y explotacion de los negros y de los indios. La novela es una
sutil equiparacion de la tragedia de los indigenas africanos y americanos,
un espejo que refleja las duras condiciones socioeconémicas de seres consi-
derados como salvajes, seres «expulsados» de la Historia y de la Humanidad.
La lectura que nos hace Kanev (2017: 86) resume atinadamente la cruda
realidad pintada en la novela:

Lo esencial de la novela es el salvajismo del colonizador europeo aliado
con los caciques locales. Del salvajismo, el concepto clave, derivan otros como
la tortura, la maldad, el sufrimiento, la desesperacion, la aniquilacién fisica
y espiritual del hombre, su reduccién a una condicién infrahumana, animal,
peor que la de los animales libres.

Esta relacion de desgracias que la novela pone de realce mediante el viaje
de Roger Casement hace reminiscencia a los movimientos de la negritud y
del indigenismo, ya que los dos se han alzado para denunciar la opresion
de los indios y negros, y «ambas literaturas contestan, reivindican, desde
una marginacion social y cultural establecida conforme a criterios de raza»
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(Moran, 1978: 37). Pero es de este marco incluso de donde han nacido los
movimientos, por lo que afirma Zea (1979: 25):

Negritud e indigenismo son conceptos ideologicos que tienen su origen
en una situaciéon que es comun a los hombres de Africa negra y Afroamérica
por un lado y de Latinoamérica o Indoamérica por el otro: la situacion de
dependencia. En uno y en otro caso expresa la toma de consciencia de una
situacion de marginacion y subordinaciéon que se pretende cambiar.

La recogida de caucho habia convertido a los indigenas negro y americano
en damnificados de un sistema colonial que hasta les negaba su humanidad.
Tanto indios como negros estaban considerados como animales, «animales
de dos patas» para los negros, y animales como la yacumama, el jaguar, el
puma, para el indio. Es en este sentido que recuerda Zea (1978: 25) que «lo
negro y lo indigena vienen a ser expresion de lo subhumano. Y por serlo,
un simple y puro instrumento de quienes se consideraban a si mismos la
maxima expresion del Hombre».

Después de su viaje al Congo, su estancia en el Putumayo se habia conver-
tido en un facsimil del infierno africano, e incluso peor. Nada mds constatar
los horrores que sufren los indigenas americanos («latigazos, encierro en el
cepo o potro de tortura, corte de oreja, de narices, de manos, de pies hasta
asesinatos; ahorcados, abaleados, quemamos o ahogados») Roger recuerda
al Congo: «pese a estar tan lejos, pens6é una vez Roger Casement, el Congo
y la Amazonia estaban unidos por el cordén umbilical. Los horrores se re-
petian, con minimas variantes, inspirados por el lucro, pecado original que
acompanaba al ser humano desde su nacimiento» (Vargas Llosa, 2010: 158).

En realidad, la Amazonia y el Congo eran cara y cruz de una misma
situaciéon inhumana. Al escuchar las confesiones de los capataces, Roger no
puede separase de las pesadillas del Congo: «El Congo. La Amazonia. ¢;No
habia pues limites para el sufrimiento de los seres humanos?» (Vargas Llosa,
2010: 163). En efecto, la similitud de ambas situaciones sociales era visible
a cada paso. Pero por lo visto, el sufrimiento en la Amazonia era incluso
peor. Las iniquidades sobre indigenas llevadas a cabo por los capataces y los
administradores habian superado los limites de la razon humana. Roger evoca
la sanguinaria figura de Armando Normand (verdugo de los indios): «Roger
se decia, revisando su memoria, que, entre la vasta colecciéon de malvados
que habia conocido en el Congo, seres a los que el poder y la impunidad
habian vuelto monstruos, ninguno llegaba a los extremos de este individuo»
(Vargas Llosa, 2010: 234).

Lo mas sorprendente para Roger es que a pesar de la visibilidad de los
maltratos, las autoridades desmentian o relativizaban los hechos. Es el caso
de Pablo Zumaeta, responsable de la Peruvian Amazon Company, interrogado
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por la Comision. Por eso concluye el narrador: «Roger se sentia transpor-
tado en el espacio y en el tiempo al Congo. Los mismos horrores, el mismo
desprecio de la verdad» (Vargas Llosa, 2010: 174).

Para Roger, el Congo se habia convertido en la propia expresion de la
desgracia humana. El Congo era la Amazonia, la Humanidad sufrida. Tras
escuchar al padre Urrutia referir los casos frecuentes de compraventa de
ninas, utilizadas como sirvientas y mas tarde como esclavas sexuales, Roger
exclama: «el Congo, otra vez. El Congo, por todas partes» (Vargas Llosa,
2010: 163). Y después de ver las cicatrices en los cuerpos de los indios exclama:
«el Congo, si, el Congo por doquier» (Vargas Llosa, 2010: 211).

Esta hermandad en el dolor y el sufrimiento cimienta la trama de El suenio
del celta. La novela convoca una feria de las desdichas de entes bajados de
su pedestal de Ser Humano. La explotaciéon despiadada que conduce a la
aniquilacién de todos los derechos de existir se habia convertido en la sena
de identidad de la fiebre del caucho. Kanev (2017: 86) habla de «el Congo
en la Amazonia y la Amazonia en el Congo» y concluye que «toda la novela
cuestiona el concepto de colonialismo y el neocolonialismo, de la civilizacion
llevada como un gran bien a los pueblos a las tribus salvajes».

Asi podemos afirmar, parafraseando a Zea, que el negro y el indigena, al
afirmar su negritud y su indigenismo, afirman su humanidad. Ahora bien,
esta afirmacién no significa rechazo sistematico al otro ni tampoco dejar de
ser negro o indigena para ser el otro, sino mads bien construir una Huma-
nidad que reconozca de forma igual a todos sus hijos. Este alegato de Zea
(1978: 33) a este respecto es toda una lecciéon de humanismo:

El negro no quiere dejar de ser negro para ser blanco, como tampoco el
latinoamericano dejar de ser mestizo para ser europeo o anglosajon. De lo
que se trata es comulgarla cultura del blanco, la cultura europea u occidental,
asi como toda expresion cultural del hombre sin que por ello se deje de ser
hombre concreto, negro o latinoamericano. El ser negro o el ser latinoame-
ricano debe ser enriquecido, ampliado, nunca negado. A su vez, el otro, el
blanco, el occidental, cualquier hombre, puede enriquecerse con la experien-
cia cultural del negro y el latinoamericano. Tal es lo que ofrece la negritud,
tal es lo que ofrece el latinoamericanismo a otras culturas, la experiencia
cultural del hombre en otra circunstancia o situacion.

El planteamiento de la negritud y del indigenismo también constituye
un discurso antimperialista y anticolonial. La Corona belga y La Compa-
nia Arana se habian convertido en las representantes del binomio colonialis-
mo /imperialismo. Indigenismo y negritud se han alzado contra una situacion
de dominacién y explotaciéon motivada por el colonialismo o sus consecuen-
cias. Es lo que parece decir Moran (1978: 45), cuando observa que:
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Es evidente que, como literatura de la descolonizacién, la literatura de
la negritude coincide en impulsos y vivencias con la indigenista latinoameri-
cana que empieza por denunciar el estado de las comunidades indias como
consecuencia de la colonia y termina por atacar a las grandes companias
internacionales y el empleo de los indios en los monocultivos.

En la novela, el anticolonialismo es mas que evidente. La requisitoria de
Roger Casement en contra de la colonizacion constituye la espina dorsal
de la novela. Como observa Villar Dégano (2011), Roger empieza siendo
un defensor de los valores de un colonialismo utépico y termina siendo,
mediante sus informes demoledores, un acérrimo anticolonialista. Gran
«debelador de injusticias», la experiencia tragica, hija del colonialismo y
del imperialismo de la que es testigo, le recuerda a Irlanda y constituye la
semilla de su nacionalismo.

Mario Vargas, a través de El suernio del cella'y del personaje de Roger Ca-
sement, ha reconstruido el infame triangulo de la esclavitud, pero no desde
la version histoérica sino desde un angulo revisionista. En efecto, si se trataba
antes del europeo que viajaba a Africa, sacaba a esclavos negros y los llevaba
a América para después cerrar su ciclo de vuelta en el Viejo mundo, Vargas
Llosa propone el mismo esquema Europa-Africa-América-Europa, pero para
rescatar una accion heroica muchas veces silenciada por la Historia oficial:
la tajante condena y denuncia del colonialismo y del imperialismo desde
las propias filas europeas. La odisea de Roger Casement sigue las huellas
del colonizador no para hacer una simple reminiscencia histérica, sino mds
bien para meter el dedo en la llaga y denunciar en voz alta lo que la His-
toria oficial se avergiienza en publicar. Mario Vargas Llosa ha encontrado
en Roger Casement su personaje ideal, el que ha podido sintetizar negritud
e indigenismo, Africa y América Latina en un humanismo europeo, que al
final desemboca en un acérrimo nacionalismo.

5. NACIONALISMO

En Ia novela, negritud e indigenismo desembocan en el nacionalismo.
En efecto, la larga y penosa mision investigadora de las injusticias que se
cometian en el Congo y en la Amazonia lleva a Roger Casement a una
toma de consciencia de la situaciéon de su tierra: Irlanda. El contacto con
el sufrimiento de los negros, causado por el colonialismo, habia empezado
a despertar en €l un sentimiento nacionalista y él comenzaba a plantear la
similitud de ambos pueblos bajos varias interrogaciones:

¢No era también Irlanda como una colonia, como el Congo? Aunque él
se hubiera empenado tantos anos en no aceptar esa verdad que su padre y
tantos irlandeses del Ulster, como €l, rechazaban con indignacién. ¢Por qué
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lo que estaba mal para el Congo estaria bien para Irlanda? ¢:No habian in-
vadido los ingleses al Eire? :No la habian incorporado al Imperio mediante
la fuerza, sin consultar a los invadidos y ocupados, tal como los belgas a los
congolenos? (Vargas Llosa, 2010: 110).

Su contacto con la injusticia habia producido en él una gran desilusion.
Si al principio pensaba que la colonizacién era para traer a los nativos afri-
canos el progreso mediante las «3C» (cristianismo, civilizacién y comercio),
al final se derrumba su esperanza ante tanta crueldad infligida a los negros®.
Ademas, tal situacion aviva en €l su condicion de irlandés colonizado:

Alla, en el Congo, conviviendo con la injusticia y la violencia, habia descu-
bierto la gran mentira que era la colonizacién y habia empezado a sentirse
un «irlandés», es decir ciudadano de un pais ocupado y explotado por un
Imperio que habia desangrado y desalmado a Irlanda (Vargas Llosa, 2010:
119-120).

Roger se identifica asi con la condicién de indigena, particularmente de
congoleno. Se convierte en la voz de los congolenos maltratados. La denuncia
de las iniquidades y la defensa de seres indefensos recuerdan automatica-
mente al lector la figura del Padre Bartolomé de Las Casas. Por eso, la mujer
de Joseph Conrad, cuyo marido habia escrito un libro sobre el Congo titulado
El corazon de las tinieblas y considerado por Roger como «la mas extraordina-
ria descripcion de los horrores que se vivian en el Congo», le dijo a Roger
que «por lo que venia haciendo a favor de los indigenas congoleses, merecia
ser llamado “el Bartolomé de las Casas britanico”™ (Vargas Llosa, 2010: 74).

Como con los congoleses, Roger también se identifica con la causa de los
indios. Los mismos horrores y la misma situaciéon de dominacion y opresion
que habia visto le habian convertido en ferviente adepto del anticolonialismo.
Incluso para Roger, los propios irlandeses eran literalmente como los indios
de la Amazonia:

Los irlandeses somos como los huitotos, los boras, los andoques y los mui-
nanes del Putumayo. Colonizados, explotados y condenados a serlo siempre si
seguimos confiando en las leyes, las instituciones y los Gobiernos de Inglaterra
para alcanzar la libertad (Vargas Llosa, 2010: 239).

* Esto puede ser ilustrado en la cita siguiente, en la que Roger y su amigo Herbert com-
parten la misma opinién sobre la verdadera intencién de la colonizacién: «Herbert fue de las
escasas personas a quien Roger confi6 su decepcién con Stanley, con Leopoldo II, con la idea
que lo trajo al Africa: que el Imperio y la colonizacién abririan a los africanos el camino de
la modernizacién y el progreso. Herbert coincidi6é totalmente con él, al comprobar que la
verdadera razén de los europeos en el Africa no era ayudar al africano a salir del paganismo
y de la barbarie, sino explotarlo con una codicia sin limites para el abuso y la crueldad»
(Vargas Llosa, 2010: 345).
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La situacion del Congo y del Putumayo no sé6lo habia fecundado su na-
cionalismo, sino que, ademas, le habia inspirado algo mas revolucionario: el
levantamiento de los irlandeses contra el Imperio britanico. Para Roger la
lucha armada se habia convertido en la tnica via de salvacion de los irlan-
deses. Por eso afirma que «no debemos permitir que la colonizacion llegue
hasta castrar el espiritu de los irlandeses como ha castrado el de los indigenas
de la Amazonia. Hay que actuar ahora, de una vez, antes de que sea tarde
y nos volvamos autématas» (Vargas Llosa, 2010: (2010: 247). En efecto, para
€l, Ia colonizacion habia oxidado la mentalidad de los indigenas quienes no
pensaban en ninguna ocasion en revelarse contra esta injusticia. Por eso, la
sublevacion se habia vuelto su credo nacionalista, en su programacion de
liberacion de Irlanda y en su obsesion contrariamente a los indios:

Desde que habia llegado al convencimiento de que s6lo una accién re-
suelta, una rebelion, podia librar a su patria de «perder el alma» a causa de
la colonizacién, como les habia pasado a los huitotos, boras y demas infelices
del Putumayo, ardia de impaciencia por volcarse cuerpo y alma en preparar
aquella insurreccion que acabara con tantos siglos de servidumbre para su
pais (Vargas Llosa, 2010: 257).

La emancipacion de Irlanda ya era «el designio excluyente de su vida»
y Roger movilizaba toda su inteligencia y su energia para ello. Su vision
nacionalista ya se resumia en este refran que él mismo repetia muchas ve-
ces: «las desgracias de Inglaterra son las alegrias de Irlanda» (Vargas Llosa,
2010: 328). Y como la Compania de Arana esta arruinada tras sus denuncias,
su lucha se concentra en los indigenas irlandeses: «ahora, debia ocuparse
de otros indigenas, los de Irlanda. También ellos necesitaban librarse de los
“aranas” que los explotaban, aunque con armas mas refinadas e hipocritas
que las de los caucheros peruanos, colombianos y brasilenos» (Vargas Llosa,

2010: 878).

Asi, Roger Casement regresa a Inglaterra, renuncia a su cargo de diploma-
tico y dedica exclusivamente su labor a la emancipacién del Eire. En contacto
con los movimientos nacionalistas irlandeses, realiza muchas actividades entre
las que destaca un viaje a Alemania, cuyo objetivo era conseguir armamento
para los revolucionarios irlandeses. Detenido a su regreso, es acusado de
traiciéon, condenado a muerte y ahorcado el 3 de agosto de 1916.

La novela muestra, a través de esta figura, los horrores del colonialismo
y neocolonialismo, pero sobre todo céomo los idearios defendidos por el
indigenismo y mads tarde la negritud han fecundado el pensamiento de
uno de los mas destacados lideres revolucionarios y nacionalistas irlandeses.
La vida de Roger Casement narrada en la novela es un cauce de distintas
orillas (africana, latinoamericana y europea) que banan las oscuras facetas
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de la condicion humana. En suma, la historia sincrética de Roger Casement
es la metafora de un juicio convocado por el indigenismo, la negritud y el
nacionalismo contra la colonizacion y el imperialismo, y El sueiio del celta, 1a
parabola de tribunal donde oficia el incansable escribano y escribidor: Mario
Vargas Llosas. En efecto, este es el rol que se ha asignado Vargas Llosa a
través de la novela: rescatar la verdadera figura de Roger Casement injus-
tamente eclipsada por una Historia oficial imperialista. En el epilogo de la
novela, como para decir abiertamente lo que piensa, el autor denuncia esa
conjura histérica organizada contra el que esta considerado como «uno de
los grandes luchadores anticolonialistas y defensores de los derechos huma-
nos y de las culturas indigenas de su tiempo y un sacrificado combatiente
por la emancipacién de Irlanda» (Vargas Llosa, 2010: 449). El propio autor
lamenta también esta injusta realidad: «ni en el Congo ni en la Amazonia,
ha quedado rastro de quien tanto hizo por denunciar los grandes crimenes
que se cometieron en estas tierras en los tiempos del caucho» (Vargas Llosa,
2010: 450). Es lo que ha llamado nuestra atencion a leer la novela. E1 Congo
es la reminiscencia de la negritud, la Amazonia la del indigenismo e Irlanda
la del nacionalismo. Y como ensenanza: el nacionalismo como hijo de la
negritud y del indigenismo.

6. CONCLUSION

Mario Vargas Llosa ha reflejado, a través de El sueno del celta, la cara
hedionda del colonialismo. Como un evangelio de una nueva-negritud y de
un neo-indigenismo, la novela lanza un grito de protesta contra la deshuma-
nizacioén del negro y del indio. La misién de Roger Casement, una operaciéon
catartica de excoriaciéon de una civilizacién cimentada en la barbarie, rescata
los conceptos de negritud e indigenismo, dos derroteros que desembocan
en el nacionalismo. El suenio del cella representa, a este efecto, un discurso
sobre la condicién humana y propone un ingenioso sistema de vasos comu-
nicantes donde un congoleno, un peruano y un irlandés (un negro, un indio
y un celta) comparten la misma mesa de desgracias. Pero la mejor leccion
que transluce a través de esta novela, escrita palimpsésticamente por Roger
Casement y Mario Vargas Llosa, es que la verdadera patria del ser humano,
a la imagen de Casement, debe ser la humanidad, donde libertad y justicia
constituyen los colores de la bandera que debe ondear en cada sociedad.
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