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Resumen

El objetivo de este trabajo es estudiar la recepcién que el poeta argentino Juan
Gelman hace de la poesia de San Juan de la Cruz en su obra Citas y comentarios. En este
poemario, Gelman recurre a la intertextualidad al combinar la simbologia y el 1éxico
particulares de la poesia mistica del siglo XVI con la nostalgia esencial de las letras de
tango para dar cuenta de una experiencia que, como la unién del alma con Dios, supera
los limites del lenguaje: el exilio. Dentro de este abanico de influencias, analizaremos la
huella indiscutible que en los textos dejan los poemas mayores del santo carmelita y su
retérica de la inefabilidad.

Palabras clave: Juan Gelman, Citas y comentarios, San Juan de la Cruz, mistica,
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«WHERE HAVE YOU HIDDEN AWAY, MOTHERLAND, AND LEFT ME DESOLATE?»:
JUAN GELMAN'S RECEPTION OF SAN JUAN DE LA CRUZ IN CITAS Y COMENTARIOS

Abstract

The purpose of this paper is to study the reception that the Argentinian poet Juan
Gelman makes of the poetry of San Juan de la Cruz in his work Citas y comentarios. In
this collection of poems, Gelman resorts to intertextuality by combining the particular
symbology and vocabulary of 16th century mystical poetry with the essential nostalgia of
tango lyrics to account for an experience that, like the union of the soul with God,
surpasses the limits of language: exile. Within this array of influences, we will analyze the
unquestionable mark left in the texts by the major poems of the Carmelite saint and his
rhetoric of ineffability.
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1. INTRODUCCION

La vida y la produccién literaria del poeta bonaerense Juan Gelman
(1930-2014) estan marcadas por el exilio: ya antes de nacer, sus padres,
una pareja de judios ucranianos, emigraron de su pais natal para
establecerse en la Argentina a causa de la participacién del padre en la
revolucion rusa de 1905 (Salazar Anglada, 2012: 181). Afios después, su
hijo reemprenderia el camino de vuelta a Europa huyendo de la represién
y los horrores que marcaron la historia politica argentina durante la
década de los setenta y ochenta del siglo XX. En el ano 1975, cuando en
Argentina ya se vivia «un clima de inestabilidad politica y de violencia
cotidiana que colocaba al pais en el limite del colapso internacional» (De
Diego, 2012: 121), Juan Gelman, amenazado por la organizacién
parapolicial conocida como «Triple A» (Alianza Anticomunista Argentina)
por su pertenencia al grupo guerrillero Montoneros, viaja a Roma como
corresponsal de la agencia de noticias Inter Press Servise, con el objetivo
adicional de llamar la atencién europea sobre la situaciéon que atravesaba
la Republica. El 24 de marzo de 1976, mientras estaba fuera del pais, tuvo
lugar el golpe de estado contra el gobierno de Isabel Perén, que instauré
una sangrienta dictadura militar autodenominada PRN (Proceso de
Reorganizacion Nacional), conducida por los militares golpistas Videla,
Massera y Agosti. La persecucién y asesinato sistematicos de disidentes
afectaron personalmente a Gelman, cuyo hijo y nuera, embarazada de
siete meses, fueron detenidos y «desaparecidos». Aunque el pais retorné a
la democracia en el afio 1983, el poeta argentino no pudo volver hasta
1988, y aun asi lo hizo solamente de forma puntual, ya que decidié pasar
el resto de su vida trasterrado en México (Salazar Anglada, 2012: 171).

El poemario que nos ocupa —constituido verdaderamente por dos
obras—, Citas y comentarios, fue publicado en 1982, pese a que los textos
que lo integran fueron compuestos entre 1978 y 1979 en las ciudades de
Roma, Madrid, Paris, Zarich, Ginebra y Calella de la Costa, datos que
conocemos gracias a la costumbre del autor de fechar sus libros y afiadir
la referencia topografica de sus poemas. En esta obra, Gelman abreva en
el caudal lirico de los mayores representantes de la mistica espariola del

! La dictadura terminé en el afio 1983, sin embargo, en contra de Gelman siguié
abierta hasta 1988 una causa judicial por haber pertenecido a una organizacién
guerrillera (Pérez Lépez, 2002: 80).
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siglo XVI, San Juan de la Cruz? y Santa Teresa de Jesus, quienes dialogan
con otros artistas y escritores (Baudeire, Van Gogh y Hadewijch de
Amberes, esta tilltima también poeta mistica), con personajes biblicos (el
Rey David, Isaias, Ezequiel, Sofonias y San Pablo) y, sobre todo, con
letristas y cantantes de tango (Alfredo Lepera, Carlos Gardel, Roberto
Firpo, Homero Manzi, Pascual Contursi, Homero Expdsito, Catulo
Castillo, José Gonzalez Castillo y Carlos Bahr). Dichas figuras se
mencionan en los titulos de los poemas entre paréntesis (en algunos se
combinan dos nombres), si bien encontramos un total de diecisiete
comentarios sin referencias explicitas. El afan de Juan Gelman por
mencionar a las fuentes con las que conversa su poesia pone en evidencia
su uso del recurso de la intertextualidad, que Kristeva (1980: 38) definia
de este modo: «[el texto] es una permutacién de textos, una
intertextualidad: en un espacio dado de un texto dado, diversas
declaraciones, tomadas de otros textos, se entrecruzan y neutralizan unas
a otras» (traduccién nuestra). Es decir, el bonaerense incorpora en su
obra dos tradiciones literarias, la culta (mistica y biblica) y la popular
(tango), de las que su texto depende, postulando asi un concepto de
originalidad que plantea la creacién como punto final de una larga
cadena de influencias e invitando al lector a vivir una experiencia similar
a la experimentada por el autor al leer las obras en que se inspira (Sillato,
1996: 82). También San Juan de la Cruz es alabado por saber condensar
en su poesia una multiplicidad de tradiciones, tanto cultas (mitolégica,
biblica, lirica cancioneril y bucélica) como populares (lirica tradicional),
aspecto que ya se nos anuncia desde la apertura de su composicién mas
famosa, el Cantico espiritual, donde la voz de una pastora lamenta en
liras la ausencia de su amado. Son estos unos versos prefnados de ecos: la
lira es una estrofa de la poesia italianizante, la queja de la muchacha es
el tema por excelencia de la poesia tradicional desde las jarchas hasta las
cantigas de amigo y la condicién de pastora de la protagonista remite a
la poesia bucdlica clasica y a su descendiente renacentista.

Como ya se anuncia desde el titulo, la obra combina dos tipos de
composiciones: los comentarios, localizados en la primera mitad de la

2 Gelman forma parte de la larga némina de poetas contemporaneos cuya producciéon
se ve influida por la obra del carmelita. Para un estudio mas detallado de la influencia
sanjuanista en la poesia espafiola del siglo XX, véanse Diez de Revenga (2003), Rubio
(2004) y Gorga Lopez (2008).
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obra, los cuales, lejos de llevar a cabo una labor de hermenéutica relativa
al autor aludido, recuperan la esencia poética y los valores de estos
escritores dentro de un contexto y significacién diferentes (Sillato, 1996:
86); y las citas, que conforman la segunda parte y estan dedicadas en su
totalidad a Santa Teresa, de cuya obra toman imégenes, simbolos e incluso
versos, concretamente de Las moradas teresianas. En los dos tipos de
poemas, el yo lirico interpela a una segunda persona del singular, vos, cuya
referencia hallamos en la dedicatoria que encabeza sendos poemarios: «a
mi pais» (pags. 9y 87)%. De modo semejante dialogaban los textos de Santa
Teresa y, muy especialmente, los poemas sanjuanistas, con un fi que
escondia siempre, aunque, como ya hiciera el Cantar de los Cantares, fuera
bajo el velo de la alegoria, al Amado-Dios: «Llamale Amado para mas
moverle e inclinarle a su ruego, porque cuando Dios es amado de veras,
con gran facilidad oye los ruegos de su amante» (Juan de la Cruz, 1999:
70), escribe San Juan en sus comentarios en prosa al primer verso del
C4dntico, poema que se plantea como un didlogo amoroso entre una joven
y su enamorado, cuyos trasuntos alegéricos son el alma y Dios*. Los textos
gelmanianos siguen este planteamiento, puesto que interpelan a una
amada («sucede que/de dia/ de noche/soy // el castigado por tu ausencia/vos
linda como un sol/®», pag. 29), cuya ausencia es motivo de su dolor, pero
en ellos se opera un cambio fundamental con respecto a la mistica
canénica: la amada es la patria, lugar donde el yo lirico desearia seguir
existiendo, con el que se desearia volver a ser uno. Esta unién o fusién
amorosa, conseguida por el alma en los poemas misticos, es imposible en
la realidad de Gelman, exiliado lejos de las fronteras de su pais, razén por
la cual solo puede darse en la interioridad del poeta y recrearse a través de
la poesia, que ofrece, en sus infinitas posibilidades, un espacio protegido
de la historia donde el reencuentro es viable. Y es que, en el contexto de
las pérdidas que sufre un autor exiliado, la escritura en la lengua propia
perdura como «lugar de arraigo» (Bocchino, 2011: 95), como nueva patria
inalienable en que reescribirse como sujeto.

3 Citamos, a lo largo del trabajo, por Gelman (1982), indicando tnicamente las
paginas.

* La existencia de textos explicativos que aclaran la referencia del interlocutor de los
poemas (una dedicatoria en el caso de Gelman y un conjunto de comentarios en prosa en
el de San Juan) constituye un paralelismo adicional entre los autores.

5 Usamos la doble barra lateral para marcar el cambio de verso y diferenciarlo de las
barras empleadas por Gelman.
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Existen dos motivos por los que Juan Gelman acude a la poesia
mistica espafiola para dirigirse poéticamente a su patria y a todo lo que
esta incluye —comparnieros, amigos, madre e hijo-, perdidos a raiz de la
dictadura y el exilio. El primero de ellos es la visién exiliar del mundo
que el poeta observa en la obra de los misticos castellanos, los cuales
sentian la presencia de Dios como una ausencia que se remediaba
Unicamente en el momento del éxtasis o de la unién, siempre
extraordinaria y alcanzable plenamente solo en la otra vida. De hecho, el
Cantico espiritual de San Juan de la Cruz comienza, como ya vefamos,
con el lamento de la protagonista femenina, que llora el abandono y la
ausencia de su amado: «Adénde te escondiste, / Amado, y me dexaste con
gemido? / Como el ciervo huyste / aviéndome herido; / sali tras ti
clamando y eras ydo» (Juan de la Cruz, 1989: 249). En referencia a esta
vision exiliar de la mistica, afirma Gelman (apud Pérez Lopez, 2002: 82):

La experiencia del exilio en el aquello de San Juan de la Cruz, que da
cuenta de lo que no tiene forma y deja traza. ¢Esa traza es la marca de una
ausencia que no cesa de no escribirse? ¢Es un vacio-pasién que arde en el
deseo del expulsado? El expulsado sélo puede dar lo que no tiene y habla
desde la utopia, su ningtin lugar. Como el amor, como la poesia.

Cabe notar que el sentimiento de exilio de una realidad querida es
compartido, asimismo, por el tango, cuyas letras estdn marcadas por la
nostalgia del que afiora el hogar o la ciudad de origen, anhelando el
regreso (recordemos, por ejemplo, «Mi Buenos Aires querido» o
«Volver», escritos por Alfredo Lepera y popularizados por Carlos Gardel),
o del que llora el abandono de un amor (como escuchamos en los
conocidisimos tangos de Homero Manzi «Malena» y «Sur»).

El segundo motivo es la inefabilidad que caracteriza a la experiencia
mistica, la cual genera una tensién intrinseca en el poeta, que desea
comunicarla pero es incapaz de hacerlo en su integridad, puesto que esta
desborda los limites de la expresion lingiiistica, tal y como apunta De
Certeau (2007: 51): «la espiritualidad, en la medida en que es una
expresion, reconoce una articulacion del lenguaje con lo Imposible de
deciry, por tanto, se sitia en ese limite donde “aquello de lo que no se
puede hablar” es también “aquello de lo que no se puede dejar de hablar”».
San Juan de la Cruz da cuenta de la paradoja de la indecibilidad en su
prélogo al Cantico Espiritual, donde afirma que es precisamente la poesia
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la que, por su uso de las figuras retéricas, mejor puede acercarse a la
transcripcion literaria de semejante vivencia (Juan de la Cruz, 1999: 50-
51):

Porque ¢quién podra escribir lo que a las almas amorosas donde El
mora hace entender? ¢Y quién podra manifestar con palabras lo que las
hace sentir? ¢Y quién, finalmente, lo que las hace desear? Cierto, nadie lo
puede; cierto ni ellas mismas por quien pasa lo pueden; porque esta es la
causa por que con figuras, comparaciones y semejanzas antes rebosan
algo de lo que sienten, y de la abundancia del espiritu vierten secretos y
misterios que con razones lo declaran.

El dolor que siente un exiliado como Gelman, arrancado
involuntariamente de la tierra en que construyé su vida e identidad, un
lugar marcado, ademas, por la violencia y la muerte de los seres queridos
y de los ideales por los que luchara, abre en el ser una grieta incurable,
cuya tristeza esencial jamas podra ser superada, como escribe Said
(2003: 173). Este sufrimiento, unido al amor que atin se alberga hacia la
patria y los compatriotas victimas de la dictadura, y a la esperanza de un
reencuentro, es tan imposible de expresar con palabras como el objeto
propio de la poesia mistica, la unién del alma con Dios. En las paginas
que siguen pretendemos analizar, en particular y para acotar nuestro
campo de estudio, los catorce poemas de la seccién «comentarios» que
nombran explicitamente a San Juan de la Cruz, pese a que otros poemas
sin dedicatoria o que aluden a otros autores en el titulo emplean,
asimismo, iméagenes y simbolos procedentes del poeta de Fontiveros.

2. L0OS POEMAS DE COMENTARIOS

En estas catorce composiciones, la fraseologia, el 1éxico y la retérica
peculiar del mistico se mezclan con los siguientes recursos tipicos de la
poesia de Juan Gelman: las interrogaciones retéricas, expresion poética
de la perplejidad, el balbuceo y la falta de respuestas; los diminutivos®

¢ También San Juan de la Cruz se servia del diminutivo, caracteristico de la oralidad,
en su obra, como puede verse en el Cantico Espiritual, donde la amada llama en la estrofa
19 «Carillo» al enamorado (Juan de la Cruz, 1989: 253) y, en la estrofa 34, ella o un
narrador impersonal dice: «La blanca palomica / al arca con el ramo se a tornado, / y ya
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(«pajita», «pajarito», «sombrita»); la sustantivacién de verbos («la vuelo»,
«la sufrir», «la dolor»’) y la verbalizaciéon de sustantivos («otofar»,
«cielando», «me almo»); la creacién de palabras compuestas
(«sabrosadulcemente», «afueradentro», «vivemuere»); los cambios de
género de los sustantivos («la gran verana», «la beso», «la sol»)%; o la
inclusién de giros y expresiones del espafiol porteno, en ocasiones
caracteristicas del habla oral («naides»), siendo la mas destacada de ellas
ese vos al que se dirige, incansable, el yo lirico. Otro elemento especifico
del estilo del Gelman es el uso de la barra lateral, que establece una forma
particular y personal de cesura (Pérez Lépez, 2002: 81) relacionada con
el quebrantamiento interior, transcrito asi graficamente a modo de
heridas que desgarran el poema. Ademas, esta barra tiene en numerosas
instancias la funciéon de igualar términos opuestos (Olivera-Williams,
1989: 84), lo cual nos retrotrae, junto con los neologismos que crean
compuestos a partir de anténimos («afueradentro», «vivemuere»), que ya
hemos mencionado, al lenguaje mistico de San Juan de la Cruz, que
abunda en oximoros y paradojas para dar cuenta de la inefabilidad de la
union trascendente, conformando una suerte de retérica de lo indecible.
Seguin apunta De Certeau (2007: 59) refiriéndose a Surin, mistico francés
del siglo XVII, el contacto con la divinidad establece una fisura que
reorganiza el lenguaje a favor de la antitesis y el oximoron:

Pero esa fisura acarrea una reformacién del lenguaje, organizada en
una coincidatio oppositorum [...]. Aqui lo «indecible» no figura solo como
un indicio que afecta a los enunciados, relativizdndolos y consagrandolos
finalmente a la insignificancia. Es lo que designa un vinculo entre los
términos o proposiciones contrarias que presenta el lenguaje. Por ejemplo,
es el vinculo entre dulcey violentolo que dice algo de «Dios» o del amor.
[...] En otros términos, la misma fisura de lo «indecible» estructura el
lenguaje. No es la via por la que hace agua. Se convierte en aquello en
funcién de lo cual el lenguaje es redefinido.

la tortolica / al socio desseado / en las riberas verdes a hallado» (Juan de la Cruz, 1989:
257).

7 En femenino en el original.

8 Como apunta Gorga Loépez (2008: 87), las disrupciones sintacticas y gramaticales
son también caracteristicas del discurso mistico en su afan por dar forma lingiiistica a
una realidad innombrable.
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Uno de los poemas de San Juan de la Cruz que hace un empleo
repetido de la concordancia de opuestos, procedimiento, por otro lado,
comun en la poesia cortesana y cancioneril (Yndurdin en Juan de la Cruz,
1989: 218), es la Llama de amor viva, en cuyas exclamaciones retéricas
encadenadas brilla la imagen de la llama, metafora del amor que, como
el fuego, cauteriza gozosamente las entrafias como llaga, esto es, provoca
placer y dolor al mismo tiempo (Juan de la Cruz, 1989: 263):

;O llama de amor viva,

que tiernamente hyres

de mi alma en el mas profundo centro!
pues ya no eres esquiva,

acava ya si quieres;

rompe la tela de este dulce encuentro.

;O cauterio suave!

;O regalada llaga!

iO mano blanda! ;O toque delicado,
que a vida eterna sabe

y toda deuda paga!,

matando muerte en vida la as trocado.

La llama de amor del mistico es una formulaciéon alegérica del
Espiritu Santo, que arde en las profundidades de las almas devotas,
consumiéndolas y purificindolas. Se trata, pues, de una metafora de la
consustanciacién que tiene lugar en la fusién con la divinidad, de ahi que
San Juan también recurra en sus comentarios en prosa a la imagen del
madero ardiente, representaciéon del alma inflamada de amor de Dios,
transformada en él (Juan de la Cruz, 1994: 917-918):

De donde el alma que estd en estado de transformacién de amor,
podemos decir que su ordinario habito es como el madero que siempre
estd embestido en fuego; y los actos de esta alma son la llama que nace del
fuego de amor, que tan vehemente sale cuanto es mas intenso el fuego de

AEF, vol. XLVI, 2023, 179-192



«cAdonde te escondiste, patria, y me dejaste con gemido?» Iris Irimia Nafiez 187

la unién: en la cual llama se unen y suben los actos de la voluntad
arrebatada y absorta en la llama del Espiritu Santo [...].

Juan Gelman recrea en numerosos poemas’ el texto de San Juan,
pues abundan en ellos las metaforas luminicas y el 1éxico relacionado con
la luz y el fuego, como por ejemplo en el «comentario XXII (san juan de
la cruz)!®», donde el yo lirico arde en la dicotomia del amor-dolor hacia
la patria, que cura las desgracias y, simultdneamente, causa las heridas:
«cauterio quemador de penas // y encendedor de amor en lo // mas
escondido de mi herida / como dulzura de amor vivo» (pag. 34). Otro
poema que recupera de forma evidente a la Llama de amor viva
sanjuanista, muy concretamente su segundo verso («que tiernamente
hyeres») y el motivo del madero de las declaraciones, es el «comentario
XXV (san juan de la cruz)», en el que la voz poética encuentra al pais
perdido dentro de si: «esta madera/obrera del / fuego que me arde para
llama // con que me heris/llagés/volas // o tocamiento tierno que // toca el
revés del alma» (pag. 38).

Del Cantico Espiritual el bonaerense toma varios elementos, entre
ellos el simbolo del ciervo vulnerado o herido de amor, tépico de la poesia
amorosa universal, vinculado, a su vez, al tema de la caza de amor
(Ynduréin en Juan de la Cruz, 1989: 36), que puede representar a la
amada o al enamorado, como es el caso del Cantico, poema en que el
ciervo estd malherido («el ciervo vulnerado / por el otero asoma», Juan
de la Cruz, 1989: 252) y, a la par, hiere a la muchacha protagonista,
metamorfoseandose en cazador («Como el ciervo hyste / aviéndome
herido», Juan de la Cruz, 1989: 249). Este ciervo, al que el yo lirico se
equipara, asoma en los comentarios XXIII («criatura vulnerada», pag.
35) y XXXVI («fulgor de ciervo que // pasa cegado por tu luz», pag. 52).
También del Cantico rescata Gelman el simbolo del aire y las imagenes
entretejidas a su alrededor, a saber, el vuelo, el ave y el aspirar, que
aparecen en los comentarios XXII («o su ave suave como vuelo / sobre la
vientre de mi alma», pag. 34) y XXXIX (pag. 56):

° Todos los poemas que nombran a San Juan de la Cruz presentan la imagen de la
llama u otras relacionadas, como la del fuego, la lumbre, la luz, el abrasar, arder, quemar
o crepitar, asi como la de la llaga o herida. La mayoria del resto de composiciones
también hacen uso de estos motivos.

10 T.as minusculas son del autor.
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unido a vos como la vuelo
del pajarito al pajarito/
me vuelvo a vos/aspiro tu aire

que me aspira subidamente

la misma aspiracién que nos
iguala/cambia/adicha/

como noticia de amor suave
volando tuyo alrededor.

Este telar de imagenes, focalizadas en las estrofas 13, 17 y 39 del poema
del mistico'!, engloban una serie connotaciones que beben de la corriente
de la poesia amorosa culta (Yndurdin en San Juan, 1989: 89-90 y 97) y
tradicional (Frenk, 2006: 339), donde los valores eréticos del pajaro y el
aire son indiscutibles, pese a que San Juan los transforma en sus
explicaciones en prosa en alegorias del alma y el Espiritu Santo,
respectivamente (Juan de la Cruz, 1999: 140 y 344). Por ultimo, en Citas y
comentarios se recoge el motivo de la transformacién de los amantes, de
origen neoplaténico y muy popular en la poesia cortesana desde E/
Cortesano de Castiglione, segun el cual de los ojos del ser amado salen
espiritus o emanaciones que entran por la vista del amante y van a parar a
su corazon, fundiéndose con €l (Castiglione, 1873: 505-507). De este modo,
la contemplacién de la belleza del ser amado provoca una consus-
tanciacién de las almas de los enamorados, que son «Amada en el amado
transformada» (Juan de la Cruz, 1989: 262), como leemos en la Noche
oscuray, asimismo, en las estrofas 32 («Quando tt me miravas, / su gracia
en mi tus ojos imprimian»), 33 («ya bien puedes mirarme, / después que
me miraste, / que gracia y hermosura en mi dexaste») y 36 («Gozémonos,

I Las reproducimos a continuacién en su orden de aparicién, esto es, primero la
namero 14, después la 17 y finalmente la 39 (Juan de la Cruz, 1989: 252, 253 y 2538):
«jApértalos, Amado, / que voy de buelo! / Buélvete, paloma, / que €l ciervo vulnerado / por
el otero asoma / al ayre de tu vuelo, y fresco toma»; «Detente, cierco muerto: / ven, austro,
que recuerdas los amores, / aspira por mi huerto, / y corran tus olores, / y pacera el Amado
entre las flores»; «El aspirar de el ayre, / el canto de la dulce filomena, / el soto y su
donayre / en la noche serena, / con llama que consume y no da pena».
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Amado, / y vamonos a ver en tu hermosura») del Cantico (Juan de la Cruz,
1989: 256-257). Gelman escoge estos versos como punto de partida del
«comentario XXIV (san juan de la cruz)», donde la visién de la hermosura
de amada-patria se repite a modo de /eitmotivcomo un deseo obsesivo que
culmina con la intima fusién del yoy el vos (pags. 36-37):

y yo te veré a vos en tu hermosura
y me veras en tu hermosural/y yo
me veré en vos en tu hermosura/y

seré de vos en tu hermosura/como

seras de vos yo en tu hermosuraly sea
yo vos en tu hermosura/y vos
seas vos yo en tu hermosura/porque

es tu hermosura mi hermosura como

dicha/sabor de vos/ planeta dulce/

calor que gira alrededor/o vuelo

de tu hermosura en tu hermosura/como
hermosura de vos/yo en vos/yo vos

Dicha unién con el objeto del deseo es fisicamente imposible fuera de
los limites de la interioridad, motivo por el cual el sujeto busca y
encuentra al pais perdido dentro de si, camino que también seguia la via
mistica tradicional de desasimiento de los apetitos y pasiones terrenales
y recogimiento dentro de la propia alma, la cual, en el momento del
contacto con Dios, salia de si por arrobamiento y éxtasis (pag. 46):

patria de gracia/llena sos
de dignidad/de mediodia/
trabajas escondida en mi

y cuanto mas te busco fuera
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mas escondida sos/de vos/

en la mitad de mi alma/donde
me escondo para verte mas/
acostadita en luz/amor.

Para finalizar, queremos analizar brevemente el tinico poema que
nombra de forma conjunta a San Juan de la Cruz y a otro autor, el
compositor de letras de tango José Maria Contursi. En este poema, el
comentario XLI, Juan Gelman selecciona de los versos del tango Tabaco
de Contursi elementos como el olvido, la mano o la fragancia del amor
que una vez se tuvo y se perdio, y los pone en didlogo con préstamos de
la poesia mistica sanjuanista, como la figura de la muchacha que anda
«al monte como bella // cara de vos» (pag. 58), que nos recuerda a la
pastora del Cantico Espiritual, composicién de la que el bonaerense
toma, nuevamente, el motivo del trasvase de belleza; o la imagen de la
lampara, que ya hallibamos en la Llama de amor viva: «[...] o voy
muriendo // lento de vos/o como frio // que me dejas en la hermosura //
de vos/lamparita dulce // ya cara a cara de vos/bella/ // creciendo en otra
suavidad» (pag. 58). Cabe notar que son varios los textos que citan a
letristas de tango en el titulo y no a San Juan de la Cruz, pero que
emplean los simbolos del mistico, como el ciervo del «comentario XLIX
(homero manzi)» o la llama y la noche del «comentario XLIV (homero
manzi)», en términos similares a los ya estudiados.

3. CONCLUSIONES

En definitiva, del mismo modo que San Juan de la Cruz recurriera en
el siglo XVI al lenguaje propio de la poesia amorosa cortesana y
tradicional para nombrar una experiencia metafisica, Juan Gelman
acude a la obra mistica del santo y a la nostalgia esencial de las canciones
de tango como refugio y mina poética de la que extraer el cédigo con el
que expresar la ausencia de un amor, su patria, sinécdoque de todo lo
que esta abarcaba: lugares, amigos, familia, algunos perdidos para
siempre. Tal y como afirma Sillato (1996: 131), el exilio se vincula
estrechamente con estas dos formas liricas por conllevar un
distanciamiento involuntario del objeto amado, sea este el pais, como
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leemos en Gelman, Dios, en la poesia mistica, o la mujer o ciudad natal
en las letras del tango. A esta vision exiliar se suma la cuestién de la
representacién de lo irrepresentable, que hermana, de nuevo, a las
poéticas mistica y gelmaniana, cuya retérica de lo indecible abunda en
figuras basadas en la concordancia de opuestos. Concretamente, Gelman
toma de la poesia de Juan de la Cruz un abanico de imagenes y simbolos
(la llama, el ciervo, el aire, la transformacién de los amantes) que filtra
desde su particular estilo poético para dialogar con un vos, mascara de
la patria, con el que torna a ser uno en los confines de la pagina, porque
después del exilio quedan pérdidas, pero también queda el yo, la lengua,
la poesia.

BIBLIOGRAF{A CITADA

BOCCHINO, Adriana (2011): «Escritura como lugar de arraigo en el exilio: Tununa
Mercado y Marfa Negroni». 452°F. Revista electronica de teoria de la
literatura y literatura comparada, 4, 92-109.

CASTIGLIONE, Baldassare (1873): Los Cuatro Libros del Cortesano, compuestos
en italiano por el Conde Baltasar Castellon, y agora nuevamente traduzidos
en lengua castellana por Boscdan. Madrid: Libreria de los Biblio6filos.

DE CERTEAU, Michel (2007): El lugar del otro. Historia religiosa y mistica. Trad.
Victor Goldstein. Madrid: Katz Editores.

DE DIEGO, José Luis (2012): «Gelman y el exilio argentino». En Salazar Anglada,
Anibal (coord.), Juan Gelman. Poética y gramatica contra el olvido. Sevilla:
EUS, 119-141.

DiEZ DE REVENGA, Francisco J. (2003): «San Juan de la Cruz y los poetas del siglo
XX». En Diez de Revenga, Francisco J.. La tradicion durea. Sobre la
recepcion del Siglo de Oro en poetas contempordneos. Madrid: Biblioteca
Nueva, 45-57.

FRENK, Margit (2006): Poesia popular hispanica: 44 estudios. México: FCE.

GELMAN, Juan (1982): Citas y comentarios. Madrid: Visor Libros.

GORGA LOPEZ, Gemma (2008): «Ecos sanjuanistas en la poesia tltima de Clara
Janés». Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica, 26, 83-100.

JUAN DE LA CRUZ, San (1989): Poesia. Ed. Domingo Yndurain. Madrid: Cétedra.

JUAN DE LA CRUZ, San (1994): Obras completas. Ed. Lucinio Ruano de la Iglesia.
Madrid: BAC.

AEF, vol. XLVI, 2023, 179-192



192 Iris Irimia Nufiez «;Adonde te escondiste, patria, y me dejaste con gemido?»

JUAN DE LA CRUZ, San (1999): Declaracion de las canciones que tratan del
ejercicio de amor entre el alma espiritual y su esposo Cristo (Céantico
espiritual ). Ed. Paola Elia. L’Aquila: Textus.

KRISTEVA, Julia (1980): Desire in language. A semiotic approach to Literature
and Art. New York: Columbia UP.

OLIVERA-WILLIAMS, M.? Rosa (1989): «Citas y comentarios de Juan Gelman o la
(re)creacién amorosa de la patria en el exilio». Inti: Revista de literatura
hispdnica, 29-30, 79-88.

PEREZ LOPEZ, M. Angeles (2002): «La visién exiliar de Juan Gelman». América
Latina Hoy, 30, 79-95 (https://doi.org/10.14201/alh.2352).

RUBIO, Fanny (2004): «La poesia de la “Noche oscura” de San Juan de la Cruz y
su huella en la poesia espafnola contemporanea». La P4gina, 57, 45-84.

SAID, Edward (2003): «Reflections on Exile». En Said, Edward (ed.): Reflections
on exile and other literary and cultural essays. Cambridge: Harvard UP, 173-
187.

SALAZAR ANGLADA, Anibal (2012): «A terra remota mea: genealogias e
intertextualidad en la poesia exiliar de Juan Gelman». En Salazar Anglada,
Anibal (coord.): Juan Gelman. Poética y gramatica contra el olvido. Sevilla:
EUS, 167-209.

SiLLATO, M.* del Carmen (1996): Juan Gelman: las estrategias de la otredad.
Heteronimia, Intertextualidad, Traduccion. Rosario: Beatriz Viterbo
Editora.

Iris IRIMIA NUNEZ
Universidad Autonoma de Madrid

irisirimia.2000@gmail.com
https://orcid.org/0009-0004-2727-341X

AEF, vol. XLVI, 2023, 179-192


https://doi.org/10.14201/alh.2352

