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Resumen 
En Siete contra Tebas, en el contexto del inminente asalto a la ciudad, la violencia de 

la guerra genera reacciones diferentes en ciudadanos y en mujeres. Mientras aquellos 
abordan la situación con serenidad y racionalidad, las jóvenes del coro responden con 
una explosión emocional que irrita al rey. En este trabajo analizaremos con perspectiva 
de género las actitudes de personajes y coro y la sorprendente respuesta de Eteocles, 
violenta, desmesurada y tan emocional como la de ellas. 
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VIOLENCE THAT GENERATES FEAR, FEAR THAT GENERATES VIOLENCE: 
SEVEN AGAINST THEBES 

Abstract 
In Seven against Thebes, in the context of the imminent attack on the city, the 

violence of war generates different reactions in citizens and women. While those 
approach the situation with serenity and rationality, the young women of the chorus 
respond with an emotional outburst that irritates the king. In this work we will analyze 
from a gender perspective the attitudes of the characters and the chorus and the 
surprising reaction of Eteocles, violent, disproportionate, and as emotional as that of the 
women’s. 

Keywords: Aeschylus, tragedy, gender violence, fear. 
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1. INTRODUCCIÓN 

En el agón de las Ranas de Aristófanes, Esquilo, que encarna la moral 
tradicional vinculada al mundo heroico, fundamenta su superioridad 
sobre Eurípides en el poder educativo de sus obras. Están estas 
protagonizadas por héroes llenos de ἀρετή, que, erigidos en paradigma 
de conducta, transforman a los hombres de la ciudad haciéndolos 
mejores, al despertar en ellos el deseo de emulación. La comedia se 
representa en las Leneas del 405, casi al final de la guerra del Peloponeso. 
En una Atenas que «sumida en el caos y la discordia, al borde de la guerra 
civil, se había quedado sin quien la guiara» (Macía Aparicio, 2007: 204), 
no resulta extraño que Aristófanes haga que Esquilo reivindique, como 
eficaz estímulo del tan necesario ardor guerrero, su tragedia los Siete 
contra Tebas, a la que se refiere como δρᾶμα Ἄρεως μεστόν, ‘un drama 
lleno de Ares’ (Ar. Ra. 1021). La expresión no puede ser más adecuada, 
pues la guerra impregna toda la obra, como motivo argumental y como 
marco referencial idóneo para que los personajes demuestren su 
excelencia y en el que los conflictos se polarizan en enfrentamiento de 
contrarios: lo humano y lo divino, tebanos y no tebanos, la πόλις y el οἶκος, 
la razón y la pasión y, por supuesto, lo masculino y lo femenino, la 
confrontación de sexos, uno de los principios organizativos habituales de 
las tragedias de Esquilo (Zeitlin, 1990: 103) y que aquí se aborda también 
con el recurso a la violencia como si de una guerra se tratase. Con este 
planteamiento la tragedia parte de una situación inicial de peligro 
inminente. La ciudad asediada espera un ataque que, por los indicios, 
será devastador. La reacción del rey y el comportamiento del espía 
responden a lo que se espera de ellos como varones, cumpliendo la 
función que a cada uno le corresponde, según su puesto en la 
organización jerárquica de la πόλις, con eficacia, sin concesiones al 
sentimentalismo, centrados en el aquí y ahora. Por el contrario, las 
doncellas del coro, excluidas de la función militar, se sitúan en el futuro, 
ante una eventual derrota, y se imaginan víctimas de la violencia física 
que esta lleva implícita. El miedo las invade. Profundamente enojado por 
las manifestaciones de lo que considera pérdida de control emocional, 
Eteocles responde con otro tipo de violencia, la psicológica, y 
trascendiendo la circunstancia concreta, hace del asunto una cuestión de 
género, estigmatizando a todas las mujeres. En el contexto de la guerra y 
en la particular batalla que el rey libra con el coro, la violencia y el miedo 
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se retroalimentan mutuamente. Centrándonos en el prólogo y en el 
primer episodio de la obra, vamos a analizar los acontecimientos, la 
reacción de los varones y de las mujeres ante ellos y la del rey con el coro, 
para terminar con una reflexión sobre el proceso emocional que podría 
explicar la desmesurada violencia de Eteocles contra las jóvenes. 

 

2. UNA SITUACIÓN DE EXTREMA GRAVEDAD 

El principio de Siete contra Tebas presenta un panorama de la 
situación de la ciudad desde tres perspectivas, la de Eteocles, la del espía 
y la del coro, que progresivamente añaden información y van haciendo 
más evidente la gravedad de la misma, incrementando al tiempo la 
tensión emocional en el espectador.  

Por Eteocles, el personaje que abre la obra, conocemos el peligro que 
se cierne sobre la ciudad en ese momento concreto de la guerra. Él habla 
como dirigente y responsable máximo de su πόλις desde dentro de los 
muros. No tiene, por tanto, la evidencia que proporciona la 
contemplación directa de lo que ocurre fuera, pero confía en el 
testimonio del adivino, quien, con su ἀψευδεῖ τέχνῃ (v. 26: ‘ciencia que no 
engaña’), ha anunciado que μεγίστην προσβολὴν Ἀχαιίδα / νυκτηγορεῖσθαι 
κἀπιβουλεύσειν πόλει (vv. 28-29: ‘durante la noche se planea el mayor 
ataque aqueo y el asalto a la ciudad’). Todavía no conoce los detalles, algo 
imprescindible para planificar una defensa más eficaz, pero ya ha 
tomado medidas, enviando espías al campo enemigo.  

El regreso de uno de ellos aporta la información que el rey 
demandaba, pues comunica que el enemigo se está organizando para el 
asalto de las puertas, es decir, para la batalla decisiva de la guerra, e 
incluye una descripción del paisaje bélico, con el avance de las tropas, 
que sin duda resulta alarmante: ἐγγὺς γὰρ ἤδη πάνοπλος Ἀργείων στρατὸς 
/ χωρεῖ, κονίει, πεδία δ’ ἀργηστὴς ἀφρὸς / χραίνει σταλαγμοῖς ἱππικῶν ἐκ 
πλευμόνων (vv. 59-61: ‘ya cerca el ejército argivo con todas sus armas 
avanza, levanta el polvo y blanca espuma con las babas de los jadeos de 
los caballos mancha la planicie’). El espía traduce a palabras lo que acaba 
de ver al otro lado de la muralla.  
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A partir de esa realidad que contemplan sus ojos se forma un juicio de 
la disposición de ánimo con la que el ejército aborda tan grave trance y 
hace una caracterización del enemigo que resulta ser acorde con lo que se 
espera de un guerrero ejemplar: οἶκτος δ’ οὔτις ἦν διὰ στόμα. / σιδηρόφρων 
γὰρ θυμὸς ἀνδρείᾳ φλέγων / ἔπνει λεόντων ὡς Ἄρη δεδορκότων (vv. 51-53: ‘ni 
un lamento salía de su boca, pues su férreo ánimo resollaba inflamado de 
valentía como leones con Ares en su mirada’). En línea con la tradición 
homérica, al compararlos con «the heroic animal par excellence» 
(Friedrich, 1981: 121), se reconoce en los soldados la misma fiereza e 
ímpetu que caracterizan a la bestia. Estamos ante un enemigo peligroso y 
una batalla de proporciones épicas.  

La actitud del ejército, silencioso y en la mejor disposición para la 
lucha, recuerda la de los aqueos a punto de enfrentarse a los ruidosos 
troyanos al comienzo del libro tercero de la Ilíada1. Allí los griegos 
acuden al combate dando la imagen de pueblo civilizado, en contraste 
con el vocerío de los troyanos que indica un cierto nivel de 
desorganización, asociada a barbarie. Sin embargo, en la tragedia, pese 
a esta actitud civilizada, Esquilo adorna al enemigo con rasgos propios 
de los persas, de los que el público ateniense tenía recuerdo cercano2, 
barbarizándolos sin ningún fundamento histórico, con objeto, como 
apunta Rosenmeyer (1962: 52), de «to point up the viciouness of war and 
to deepen the gulf between the city and the forces beyond». El ritual 
sangriento del sacrificio del toro, con los siete caudillos mojando sus 
manos en la sangre del animal y jurando la destrucción de la ciudad (vv. 
42-48), además de destacar la barbarie del enemigo y, por tanto, su 
potencial agresividad y peligro, produce efectos aterradores e 
impresionantes que conmueven al espectador (Hutchinson, 1985: 
XXXIII)3.  

Las últimas referencias del espía a lo que ocurre más allá de la 
muralla indican el fin de los preparativos y el inicio de las operaciones 

 
1 Il. 3, 8-9: οἳ δ’ ἄρ’ ἴσαν σιγῆι μένεα πνείοντες Ἀχαιοί, / ἐν θυμῶι μεμαῶτες ἀλεξέμεν 

ἀλλήλοισιν (‘en cambio los aqueos marchaban en silencio respirando furor, ansiosos en su 
ánimo de protegerse mutuamente’). 

2 La obra se representa en las Grandes Diosinias del 467 a. C., solo trece años después 
de que los persas destruyesen Atenas y quemasen la acrópolis.  

3 Para un análisis de otros rasgos de barbarie del ejército argivo, Rosenmeyer (1962: 
52-53).  
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militares e introducen un nuevo elemento, el ruido del ejército en 
marcha, que será clave en el canto del coro: βοᾷ γὰρ κῦμα χερσαῖον 
στρατοῦ (v. 64: ‘pues ruge la ola terrestre del ejército’). En ese βοᾷ se 
concentran los gritos de los soldados, el ruido de las armas, el golpe de 
los cascos de los caballos, las pisadas de una multitud en marcha. El coro, 
que, como el rey y el resto de la población está dentro de los muros y, por 
tanto, no ve lo de fuera, y además no escuchó el relato del espía, solo 
tiene la información que deduce de la percepción del estruendo, y por eso 
su intervención está focalizada en los sonidos, que discrimina y traduce 
en imágenes aterradoras con las que transmiten a la audiencia su propio 
pánico. La sinestesia del verso 103, κτύπον δέδορκα (‘percibo con los ojos 
el estruendo’), refleja muy bien esa conexión de lo visual y lo aural. Es 
posible que esta técnica dramática esté utilizada por Esquilo 
intencionadamente (Trieschnigg, 2016: 224), pues igual que en las 
películas de terror, oír ruidos sin ver lo que los causa, hace el miedo más 
intenso. En definitiva, la perspectiva de las mujeres eleva un punto más 
la intensidad emocional relacionada con lo que está ocurriendo al otro 
lado del muro. El espectador ya tiene suficiente información para 
reconocer como crítica la situación de Tebas: se espera el asalto 
definitivo, por tanto, un episodio de extrema violencia. Veamos cómo la 
afronta cada uno. 

 

3. VARONES ANTE LA VIOLENCIA: SERENIDAD Y RACIONALIDAD 

Los versos iniciales de la obra indican que estamos ante un problema 
público y el rey responde como se espera de él. Se dirige a los πολῖται y 
sus palabras evidencian compromiso con la ciudad y aceptación de las 
responsabilidades de su cargo: Κάδμου πολῖται, χρὴ λέγειν τὰ καίρια / ὅστις 
φυλάσσει πρᾶγος ἐν πρύμνῃ πόλεως /οἴακα νωμῶν, βλέφαρα μὴ κοιμῶν ὕπνῳ 
(vv. 1-3, ‘Ciudadanos del pueblo de Cadmo, es preciso que diga oportunas 
palabras el que vela por los asuntos públicos, manejando en la popa el 
timón de la ciudad, sin cerrar los párpados con sueño’). Con la imagen 
de la nave, cuyo timón empuña4, Eteocles subraya su posición de líder y 

 
4 La imagen de la nave del estado se emplea frecuentemente en contextos de peligro 

y se complementa con la imaginería del agua en movimiento para el avance devastador 
del ejército. Fowler (1970) estudia estas imágenes en Siete contra Tebas.  



 
 
 
 
32   María Teresa Amado Rodríguez                                                   Violencia que engendra miedo…  

 

AEF, vol. XLVII, 2024, 27-46 

de garante de la seguridad de su πόλις, entendida como espacio físico y 
como estado del que es responsable. En consecuencia, tiene el deber de 
ocuparse del problema que se les presenta y cuya gravedad conoce por 
las advertencias del adivino. Sus palabras emanan serenidad y firmeza, 
dice lo que debe, τὰ καίρια (v. 1), pues como máxima autoridad no cabe 
otra cosa. No hay lugar para emociones que pudieran interferir en la 
eficacia de la planificación estratégica. Habla y actúa guiado por la razón, 
lo cual, como afirma Rosenmeyer (1962: 55), «is only another way of 
saying that it is Eteocles’ role to think of others and for others». 

Eteocles actúa como estratega. Tiene ideas claras y las transmite con 
la misma claridad, con órdenes precisas, sin retórica innecesaria, 
evidenciando la firmeza que lo caracteriza y su carácter práctico. En 
primer lugar, juzga necesario movilizar a los ciudadanos en pro de la 
patria. Con la llamada a los varones que no están en edad militar por 
jóvenes o por viejos (vv. 10-13), Eteocles «focuses his entire energy on 
unity an cohesion to safeguard the city and prevent the enemies from 
conquering it» (Bierl, 2018: 20), además de reconocer la magnitud de la 
batalla inminente que obliga a la movilización de aquellos a quienes por 
edad no les correspondería5. Las indicaciones sobre las estrategias 
militares y la actitud con la que un guerrero debe afrontar la defensa de 
su patria son muy precisas: ἔς τ’ ἐπάλξεις καὶ πύλας πυργωμάτων / ὁρμᾶσθε 
πάντες, σοῦσθε σὺν παντευχίᾳ, / πληροῦτε θωρακεῖα, κἀπὶ σέλμασιν / πύργων 
στάθητε, καὶ πυλῶν ἐπ’ ἐξόδοις / μίμνοντες εὖ θαρσεῖτε, μηδ’ ἐπηλύδων / 
ταρβεῖτ’ ἄγαν ὅμιλον (vv. 30-35, corred todos a las almenas y a las puertas 
de los muros, acudid con todo el armamento, ocupad los baluartes, 
situaros en las plataformas de las torres, y firmes en las salidas de las 
puertas tened valor, no temáis excesivamente  a la multitud foránea’).  

La contundencia de las órdenes es equiparable a la autoexigencia del 
rey en su compromiso con la ciudad. Pide a los ciudadanos lo mismo que 
él da: que ocupen el puesto que les corresponde y actúen con valentía. 
Exige porque él ya ha cumplido su parte y está dispuesto a cumplirla en 
el futuro, según la situación lo reclame. Por lo pronto ya dio los pasos 
que debía: σκοποὺς δὲ κἀγὼ καὶ κατοπτῆρας στρατοῦ / ἔπεμψα, τοὺς πέποιθα 

 
5 Estos versos tienen problemas textuales. Sin entrar en detalles, para los que 

remitimos al comentario de Hutchinson (1985: 44-45), entendemos que se está pidiendo 
la colaboración de todo el colectivo ciudadano que no está en edad de combatir, algo 
justificable por la gravedad de la situación. 
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μὴ ματᾶν ὁδῷ (vv. 36-37, ‘yo por mi parte, envié espías y exploradores del 
ejército; confío que no harán en vano el camino’).  

Eteocles también es exigente con la divinidad. Antes de la párodos 
dirige a los dioses una plegaria, que a veces parece una orden y en su 
parte final casi una amenaza: ξυνὰ δ᾽ ἐλπίζω λέγειν, / πόλις γὰρ εὖ 
πράσσουσα δαίμονας τίει (vv. 76-77, ‘creo que hablo de lo que nos es 
común, pues una ciudad próspera honra a sus dioses’). Es el mismo 
lenguaje de la autoridad política, regido igualmente por la razón, más 
que por la piedad, expresión del sentido utilitarista de la religión que 
tiene el rey.  

Estamos ante un personaje que, tal vez es «the most strongly 
individualized of all Aeschylus’ characters» (Fritz, 2007: 141). Un líder 
cuyas obras y palabras derivan del análisis racional de la situación, un 
rey entregado a su pueblo, diligente en el cumplimiento de sus deberes, 
firme en sus decisiones, que encara un peligro extremo con serenidad y 
autocontrol, buen estratega y cumplidor de los rituales debidos a los 
dioses. Para algunos, el dirigente perfecto6. 

Con parecida serenidad y firmeza actúa el otro personaje masculino 
del prólogo, el espía. Igual que el rey, solo piensa en afrontar la situación 
desempeñando su papel de la mejor forma posible. Él, que ha visto con 
sus propios ojos lo que ocurre en el campamento enemigo y por tanto 
tiene de primera mano más elementos de juicio que nadie, confirma la 
gravedad de los hechos y relata lo visto con la claridad y precisión de un 
parte de guerra, sin concesiones al sentimentalismo, con el objetivo de 
encontrar la mejor estrategia de defensa y asesorar sobre la táctica más 
ajustada a la situación comprobada: πρὸς ταῦτ’ ἀρίστους ἄνδρας ἐκκρίτους 
πόλεως / πυλῶν ἐπ’ ἐξόδοισι τάγευσαι τάχος / ἐγγὺς γὰρ ἤδη πάνοπλος 
Ἀργείων στρατὸς / χωρεῖ (vv. 57-60, ‘por tanto sitúa rápidamente en las 
salidas de las puertas a los mejores varones escogidos de la ciudad, pues 

 
6 La discrepancia en este punto está relacionada con el papel del hado y la libertad de 

elección y el cambio del personaje en la segunda parte de la obra. Las opiniones van desde 
la consideración de Eteocles como soberano perfecto, que es consciente de la maldición 
familiar y acepta voluntariamente el sacrificio por la salvación de su pueblo, hasta los 
que creen que el comportamiento del rey es interesado, porque al menos en la primera 
parte de la obra confía en la salvación. Un buen resumen del estado de la cuestión, en 
Fritz (2007). No es objeto de este trabajo tratar este punto, sino analizar unas reacciones 
concretas y su motivación inmediata.  
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ya cerca avanza el ejército argivo con todas sus armas’). Sabe lo que se 
debe hacer y por eso traza el camino que ha de seguir el rey. También 
conoce su misión como colaborador y miembro de una comunidad que 
debe estar unida para enfrentarse a lo que se avecina: κἀγὼ τὰ λοιπὰ πιστὸν 
ἡμεροσκόπον /ὀφθαλμὸν ἕξω, καὶ σαφηνείᾳ λόγου / εἰδὼς τὰ τῶν θύραθεν 
ἀβλαβὴς ἔσῃ (vv. 66-68, ‘yo por mi parte en adelante tendré el ojo vigilante 
y fiel y tú, al conocer con exactitud lo que ocurre fuera, estarás seguro’). 

En resumen, rey y mensajero afrontan de manera racional la 
situación de violencia, concentrándose en las estrategias para enfrentarse 
a ella. Se mueven con seguridad y soltura en un escenario de guerra, que 
es para ellos el marco en el que pueden actualizar su excelencia. La 
guerra es cosa de hombres. 

 

4. EL CORO DE MUJERES: MIEDO ANTE LA VIOLENCIA 

Cuando Eteocles abandona la escena el coro entra en la orquestra. 
Son un grupo de mujeres jóvenes, que se llaman a sí mismas παρθένων / 
ἱκέσιον λόχον (vv. 110-111, ‘tropa suplicante de vírgenes’), por tanto, 
adolescentes próximas a la edad del matrimonio, que han oído el 
estruendo del ejército enemigo en marcha y salen a la calle en estado de 
conmoción emocional, contrapunto a la serenidad mostrada por los 
varones ante el mismo estímulo. El primer verso de su intervención, 
θρέομαι φοβερὰ μεγάλ' ἄχη (v. 78, ‘grito grandes dolores que me 
aterrorizan’), define el contenido y el tono del resto de la párodos 
(Fernández Deagustini, 2023: 18-19). El verbo, de uso exclusivamente 
femenino (LSJ s. v.), significa ‘gemir’, ‘balbucear’, ‘llorar a gritos’ e indica 
que se trata de un lamento, género predominante, aunque no exclusivo, 
asignado a los personajes femeninos en la literatura arcaica y clásica, en 
la creencia de que las mujeres tenían una predisposición natural al llanto 
y a la tristeza (McClure, 1999: 40), aunque también podría interpretarse 
como una manifestación de sororidad de un grupo marginado 
compartiendo desgracias y prestándose apoyo mutuo. Alterado por el 
miedo, el coro desborda sus sentimientos en exclamaciones y gritos no 
métricos, acompañados de desplazamientos de una a otra estatua de los 
dioses, para dirigir a cada uno una súplica particular (vv. 114-155). Las 
interrogaciones directas y las frases breves sin partículas conectivas 
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evidencian su turbación y la inseguridad y debilidad que experimentan, 
motivadas por la certeza de la gravedad de la situación, dada la magnitud 
del ejército enemigo. Lo deducen de las señales que perciben, las visuales, 
que son indicio del rápido movimiento de la tropa (αἰθερία κόνις με πείθει 
φανεῖσ’, / ἄναυδος σαφὴς ἔτυμος ἄγγελος, vv.81-82, ‘me convence el polvo 
que se ve en el aire, mensajero mudo, claro y verdadero’) y, sobre todo, 
las auditivas, a las que se refieren insistentemente en la párodos, 
indicativas del abundante y poderoso armamento que porta y del ardor 
con que afronta el combate. La imagen ποτᾶται, βρέμει δ' / ἀμαχέτου δίκαν 
ὕδατος ὀροτύπου (vv.84-85, ‘vuela, ruge, cual invencible torrente que cae 
por una montaña’), expresa bien estos aspectos de la marcha del ejército 
y el adjetivo ἀμαχέτου apunta a la derrota tebana, que consideran segura 
o altamente probable, y a la desconfianza en las posibilidades de Eteocles 
para salvar la ciudad7. Al fin y al cabo, conocen la maldición familiar y la 
inexorabilidad de su cumplimiento. Ante esto, las doncellas, condenadas 
por su condición femenina a la espera pasiva, cambian su rol y, 
asumiendo un papel activo, salen por iniciativa propia a realizar un ritual 
público, poniendo su confianza en los dioses, sabedoras de que nada 
ocurre al margen de ellos (ἀκμάζει βρετέων ἔχεσθαι, v. 98, ‘es el momento 
de abrazar las estatuas’), y comienzan a suplicar, lo mejor que se puede 
hacer en la guerra, con desesperación, pero con humildad8. Los últimos 
versos de la párodos ejemplifican esa actitud, bien diferente de la casi 
amenazante de Eteocles: ἰὼ φίλοι δαίμονες, / λυτήριοί τ’ ἀμφιβάντες πόλιν / 
δείξαθ’ ὡς φιλοπόλεις, / μέλεσθέ θ’ ἱερῶν δημίων, / μελόμενοι δ’ ἀρήξατε· / 
φιλοθύτων δέ τοι πόλεος ὀργίων / μνήστορες ἐστέ μοι (vv. 174-180, ‘¡Ay 
dioses amados, liberadores y protectores de la ciudad, mostrad vuestro 
amor por ella, cuidad los templos del pueblo, y al cuidarlos, ayudadles; y 
de los rituales de la ciudad ofrecidos por los devotos acordaos en nuestro 
favor’). 

Pero ¿qué teme en concreto el coro? y, en consecuencia, ¿cuál es el 
contenido de sus ruegos? De modo general temen la derrota de Tebas, 

 
7 La imagen de un elemento líquido en su condición de fluyente es un cliché 

metafórico que ya aparece en Homero, pero que Esquilo emplea de forma recurrente con 
transformaciones y ampliaciones que le añaden nuevos matices y eficacia expresiva, 
como ha demostrado Crespo (2009-2010).  

8 El papel activo del coro va más allá de esta decisión y en el segundo episodio (vv. 
680-684) intentará persuadir a Eteocles para que evite enfrentarse con su hermano (Bruit-
Zaidman, 2015: 89-90). 
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pero sobre todo las consecuencias que tendrá para ellas. Por eso primero 
suplican por su propia suerte: ἴδετε παρθένων / ἱκέσιον λόχον δουλοσύνας 
ὕπερ (vv. 110-111, ‘contemplad la tropa de vírgenes que suplica la 
liberación de la esclavitud’). Y posponen unos versos la súplica por la 
ciudad: σύ τ’, ὦ Διογενὲς φιλόμαχον κράτος, / ῥυσίπολις γενοῦ, / Παλλάς (vv. 
128-130, ‘Y tú, hija de Zeus, potencia belicosa, sé la salvadora de la 
ciudad, ¡oh Palas!’). Las mujeres son conscientes de lo que sucederá, si 
Tebas cae en manos enemigas. Para los varones la guerra es la ocasión 
para actualizar su ἀρετή. Sus opciones son matar o morir, de modo que 
con la derrota llega inevitablemente la muerte, pero también el fin del 
sufrimiento. Por eso se centran en el presente y no piensan en el futuro. 
Por el contrario, ellas, mientras dura la contienda, mantienen el οἶκος y 
padecen la ausencia de sus varones y las penurias del asedio, pero el fin 
de la guerra no les trae el fin de sus males. En caso de derrota comenzará 
para ellas una situación de esclavitud que durará toda su vida, pues como 
cualquier otra propiedad valiosa, forman parte del botín, y serán 
utilizadas para satisfacer las necesidades sexuales del enemigo. 
Desgraciadamente el rapto y la violación, entonces como ahora, son parte 
de la dinámica de la guerra.  

De esta realidad surge su miedo y su súplica y de ahí que, después de 
oír los duros reproches de Eteocles, se sitúen en el futuro, imaginando 
con detalle el horror que les espera, para ofrecer la perspectiva femenina 
de la guerra y demostrar que sus lamentos están más que justificados.  

La segunda estrofa del primer estásimo dibuja la salida de las mujeres 
cautivas hacia una vida llena de desgracias, tratadas sin consideración 
como animales: τὰς δὲ κεχειρωμένας ἄγεσθαι, / ἒ ἔ, νέας τε καὶ παλαιὰς / 
ἱππηδὸν πλοκάμων, περιρ- / ρηγνυμένων φαρέων (vv.325-328, ‘llevadas 
prisioneras, ¡ay, ay!, jóvenes y ancianas, por los cabellos, como yeguas, 
rotos por completo sus velos’). Sus vestidos destrozados indican ya la 
violencia sexual que sufren, independientemente de la edad, y que se 
convertirá en motivo y eje de sus lamentos en los siguientes versos. Por 
su condición de vírgenes, el coro insistirá especialmente en el dolor de 
quienes, como ellas, casi niñas, sufrirán la vejación de sus cuerpos. La 
juventud, la inocencia y la fragilidad de las víctimas, tan bien plasmadas 
en la imagen de los vv. 292-294, δράκοντας ὥς τις τέκνων / ὑπερδέδοικεν 
λεχαίων δυσευνήτορας / πάντρομος πελειάς (‘una temblorosa paloma que 
teme por sus crías ante unas serpientes aciagas compañeras de nido’), se 
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presenta como agravante de las atrocidades que harán con ellas los 
varones: κλαυτὸν δ’ ἀρτιδρόποις ὠμοδρόπων / νομίμων προπάροιθεν 
διαμεῖψαι / δωμάτων στυγερὰν ὁδόν (vv. 333-335, ‘es causa de llanto para 
las que apenas son muchachas, como frutos sin madurar, antes de los 
ritos nupciales, emprender el camino de odiosas moradas’). Y con mucha 
más dureza: δμωίδες δὲ καινοπήμονες νέαι / τλάμον’ εὐνὰν αἰχμάλωτον / 
ἀνδρὸς εὐτυχοῦντος, ὡς / δυσμενοῦς ὑπερτέρου, / ἐλπίς ἐστι νύκτερον τέλος 
μολεῖν, / παγκλαύτων ἀλγέων ἐπίρροθον (vv. 363-369, ‘hay cautivas jóvenes, 
novatas en estos males: un desgraciado lecho de esclava de un hombre 
de buena fortuna, con el temor de que llegue la coerción nocturna de un 
enemigo más fuerte que incrementa sus lamentables penas’). En todo el 
episodio, y particularmente en estos versos, parece establecerse una 
relación entre rapto, violación y matrimonio, con el rechazo implícito de 
este último, aun siendo consentido, como ha sugerido Byrne (1997: 146). 
No sería extraño, pues las decisiones que afectan a la vida de las mujeres 
griegas, incluido el matrimonio, las toman los hombres sin tener en 
cuenta sus deseos, preferencias o animadversiones y en este texto se 
evidenciaría el pesar que les causa la exclusión en algo que va a 
determinar todo su futuro. Ahora bien, teniendo en cuenta que la 
institución familiar es uno de los pilares de la πόλις, quienes así se 
manifiestan ¿podrían ser consideradas subversivas y una amenaza real 
para la estabilidad del sistema? Pensamos que no, pues no es más que un 
lamento justificado, sin intención alguna de rebelión, aunque desde la 
perspectiva masculina cualquier objeción al sistema patriarcal merece 
reprobación y control para evitar males mayores.  

 

5. ETEOCLES Y LAS MUJERES: VIOLENCIA ANTE EL MIEDO 

El lamento del coro mueve a compasión al lector moderno y quizá 
también movería a los espectadores de su tiempo, impresionados aún por 
el recuerdo de una guerra demasiado próxima9, pero no a Eteocles. Sería 

 
9 Siete contra Tebas ilustra el conocimiento que tenían los atenienses de las 

desgracias que la guerra acarreaba a las mujeres (González González, 2021: 103-104), no 
solo porque las suyas las habían sufrido, sino porque ellos mismos infringían idéntica 
violencia contra las de los enemigos vencidos. Pero debido al poder de la tragedia para 
«to induce empathy and emotion beyond one’s usual or expected attitude to a given 
situation» (Meineck, 2017: 66), el público podría empatizar con la situación de unas 
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comprensible cierta contrariedad del rey, porque el pesimismo de las 
mujeres perturba el ambiente, pero no lo es tanto que él, tan sereno en 
sus funciones políticas, pierda la calma y tenga una reacción de ira, 
emocional como la de las mujeres y excesiva, y que, llevado por ella, 
añada violencia real a aquella eventual que ellas imaginan y temen. Desde 
su posición de autoridad por su cargo, edad y género, emplea contra el 
coro estrategias de violencia psicológica para denigrarlo, humillarlo y 
desacreditar la condición femenina, según veremos a continuación10. 

Tras la reacción del rey subyace un mecanismo de naturalización, que 
consiste en considerar la inferioridad de capacidades de las mujeres y su 
carácter impetuoso e incontrolable como algo inherente a su naturaleza. 
Es una táctica social propia de las organizaciones patriarcales, para 
legitimar el orden de un sistema de privilegios masculinos. Apelando a 
las diferencias naturales entre hombres y mujeres, se asignan a cada sexo 
unas funciones y unos espacios. Es propio de hombres dedicarse a la 
política y a la guerra y en consecuencia su espacio natural es la πόλις, el 
ámbito público, mientras que el de la mujer es el οἶκος, a cuya 
organización se debe. La exclusión, por tanto, funciona también como 
mecanismo de violencia psicológica complementario de la naturaliza-
ción. Conforme a esto, la irrupción del coro en el espacio público y su 
discurso son impropios. Cuando Eteocles dice estas palabras de 
resonancia homérica: μέλει γὰρ ἀνδρί –μὴ γυνὴ βουλευέτω– /τἄξωθεν· ἔνδον 
δ’ οὖσα μὴ βλάβην τίθει (vv. 200-201, ‘lo de fuera es cosa del hombre, que 
la mujer no intervenga: quieta dentro y no causes daño’), o también σὸν 
δ’ αὖ τὸ σιγᾶν καὶ μένειν εἴσω δόμων (v. 232, ‘lo tuyo es callar y quedarte 
dentro de casa’)11, está recordándole esa restricción espacial y recrimina 
al coro porque interpreta la transgresión como un desafío a su autoridad 
(Zeitlin, 1999: 109). El aislamiento dentro del οἶκος es un arma eficaz de 
control para evitar todo lo que suponga un peligro para el patriarcado, 

 
cautivas enemigas, aunque después de una batalla actuase contra ellas de la misma 
manera. 

10 Para los mecanismos y estrategias de violencia contra las mujeres nos hemos 
basado en la clasificación de Romito (2007: 60-117). 

11 Estas palabras son eco de las de Héctor a Andrómaca en la Ilíada, como señala el 
escoliasta a 200a: μέλει γάρ: τὸν Ὅμηρον παραφράζει: [εἰς οἶκον ἰοῦσα] τὰ σ’αὐτῆς ἔργα κόμιζε 
/ ἱστὸν τ’ἠλακάτην τε [καὶ ἀμφιπόλοισι κέλευε / ἔργον ἐποίχεσθαι (Ζ 490-491). Aunque es un 
tópico frecuente en la literatura griega, Ieranò (2002) demostró la dependencia directa 
del texto homérico, basándose en analogías entre ambas obras. 
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en este caso el discurso público femenino, considerado subversivo en sí 
mismo (Byrne, 1997: 143). Por más que el coro no tenga una capacidad 
real para poner en peligro la estabilidad del sistema, Eteocles interpreta 
que: 

women’s lament can unite an otherwise powerless marginal group into 
a collective body that may potentially resist masculine authority through 
its discourse. And yet becouse that body threatens to intrude into the 
public and martial sphere, it is ultimately contained (McClure, 1999: 46).  

Por eso las manda a casa. Pero el coro no puede dejar de cantar ni 
abandonar la orquestra, porque va contra los principios del género 
dramático, y también porque las mujeres tienen un papel ritual 
oficialmente reconocido en las ceremonias de súplica, que la autoridad 
política del rey no debe anular. Así, este rectifica y trata de reconducir la 
forma de ese ritual hacia otra más contenida, más acorde con su lógica 
militar (Bierl, 2018: 23), ἐκτὸς οὖσ’ ἀγαλμάτων (v. 265, ‘apartadas de las 
imágenes’), μηδ’ ἐν ματαίοις κἀγρίοις ποιφύγμασιν (v. 280, ‘sin gemidos ni 
suspiros’), y las insta a entonar un ὀλολυγμὸν ἱερὸν εὐμενῆ (v. 268, ‘sagrado 
clamor propiciatorio’), abandonando el tono de súplica que presupone la 
derrota de ciudad y proponiendo la imitación de sus propias plegarias, 
como si lo que le molestase no fuese la heterodoxia de las mujeres, sino 
su heteropraxia12. Sin embargo, la súplica del coro no es un conjunto de 
alaridos y gritos histéricos como sugieren las palabras del rey (αὔειν, 
λακάζειν v. 186), ni sus movimientos son διάδρομοι φυγαί (v. 191, ‘huidas 
a la carrera’), como de ménades llevadas por el entusiasmo divino, sino 
un ritual ordenado, aunque mucho más cercano a las manifestaciones de 
la religiosidad popular, y no menos correcto ni menos eficaz que el del 
rey (González González, 2023: 22-25)13. Por tanto, la amonestación 
parece justificarse solo como una forma más de desacreditar y reprimir 
cualquier actitud o comportamiento que proceda de las mujeres. Tras las 
palabras del rey hay algo más que un enfado contra un grupo de mujeres 
por un hecho puntual. Más bien este hecho puntual actúa como 

 
12 Un resumen de las características de las manifestaciones de la religiosidad 

masculina y femenina, en Giordano-Zecharya (2006: 53).  
13 La autora demuestra que el recorrido del coro por las estatuas de los dioses no 

obedece a un impulso desordenado, sino que sigue un ritual establecido, sugerido por el 
propio orden de las invocaciones, acorde con el propósito de hacer de los dioses sus 
aliados. 
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detonante de la misoginia que forma parte de su idiosincrasia. Así lo 
indica su manifestación de desprecio a todo el género femenino, muy 
próxima al espíritu de Semónides en su Yambo de las mujeres, haciendo 
de un conflicto ocasional una guerra de sexos: μήτ’ ἐν κακοῖσι μήτ’ ἐν 
εὐεστοῖ φίλῃ / ξύνοικος εἴην τῷ γυναικείῳ γένει. / κρατοῦσα μὲν γὰρ οὐχ 
ὁμιλητὸν θράσος, / δείσασα δ’ οἴκῳ καὶ πόλει πλέον κακόν (vv. 187-190, ‘¡ni 
en la desgracia ni en la preciada prosperidad comparta yo casa con la 
casta femenina! Pues cuando se empodera, su audacia es insoportable, 
pero cuando tiene miedo, es una desgracia mayor para su casa y para su 
pueblo’).  

Este desprecio incluye también el repudio a compartir con ellas su 
vida en el οἶκος, y en consecuencia al papel de esposo y de padre que le 
corresponde asumir en él como varón. Es decir, un rechazo a la 
institución familiar y al γένος, tras el que podría estar el recuerdo del 
abominable matrimonio de su padre Edipo y la maldición de Layo. En 
definitiva, una evidencia de las contradicciones de quien lleva la defensa 
de la πόλις por bandera y al tiempo reniega de uno de los pilares que la 
sostienen. 

Eteocles también recurre a la deshumanización por medio del insulto. 
Cuando entra en escena e interrumpe los cantos del coro, se dirige a las 
mujeres llamándoles θρέμματ’ οὐκ ἀνασχετά (v. 181, ‘criaturas 
insoportables’). El sustantivo no es en sí mismo vejatorio, pero aquí, 
como en otros pasajes de tragedia, adquiere valor despectivo al ir 
acompañado de un adjetivo degradante14. Por su género neutro y su 
referencia habitual a las crías de los animales, posee connotaciones de 
animalización, despersonalización, falta de inteligencia e inmadurez, 
rasgos que, atribuidos a la mujer, inciden en la necesidad de tenerla 
permanentemente tutelada y controlada. En la misma línea está la 
definición de su comportamiento y sus actos como σωφρόνων μισήματα 
(v. 185, ‘cosas odiosas para los sensatos’), pues de la expresión se deduce 
su insensatez, que está en consonancia con su condición de θρέμματ’, al 
tiempo que la índole odiosa de sus actos justifica el οὐκ ἀνασχετά 
(‘insoportables’), con el que las calificaba al comienzo.  

 
14 En E. Andr. 261, Hermíone llama a Andrómaca ὦ βάρβαρον σὺ θρέμμα, antes de 

amenazarla de muerte. En S. El. 622 Clitemnestra se dirige a Electra como θρέμμ’ ἀναιδές, 
ante su actitud hostil. 
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Una de las técnicas de violencia psicológica más destructivas es la 
culpabilización de las víctimas, que las hace sentirse merecedoras de la 
violencia que reciben. El discurso de Eteocles está encaminado a 
provocar este sentimiento en el coro y este, al escucharlo, tiene la 
necesidad de exculparse y señala el miedo como justificación de sus 
actos, que son presentados como un ritual de piedad y confianza en los 
dioses para colaborar en la salvación de la ciudad: ἔδεισ’ ἀκού- / σασα τὸν 
ἁρματόκτυπον ὄτοβον (vv. 203-204, ‘Sentí miedo al oír el ruido de los 
carros’), ἀλλ’ ἐπὶ δαιμόνων πρόδρομος ἦλθον ἀρ- / χαῖα βρέτη, θεοῖς πίσυνος, 
νιφάδος / ὅτ’ ὀλοᾶς νειφομένας βρόμος ἐν πύλαις· / δὴ τότ’ ἤρθην φόβῳ πρὸς 
μακάρων λιτάς, πόλεως / ἵν’ ὑπερέχοιεν ἀλκάν (vv. 211-215, ‘por eso vine en 
vanguardia a las antiguas estatuas de las deidades, confiada en los dioses, 
cuando hubo en las puertas un estruendo de funesta nevada que caía; 
entonces, por el miedo, elevé plegarias a los bienaventurados, para que 
protegiesen la ciudad’).  

La respuesta de Eteocles es muy significativa: πύργον στέγειν εὔχεσθε 
πολέμιον δόρυ. / οὐκοῦν τάδ’ ἔσται πρὸς θεῶν. ἀλλ’ οὖν θεοὺς / τοὺς τῆς 
ἁλούσης πόλεος ἐκλείπειν λόγος (vv. 216-218, ‘rogad que la muralla nos 
proteja de la lanza enemiga. ¿Esto no procede también de los dioses? 
Pero se dice que los dioses de la ciudad conquistada la abandonan’). 
Además de entrañar una cierta ὕβρις y evidenciar su concepción 
utilitarista de la religión, al insistir en la estrategia militar como recurso 
para ganar la guerra, está destacando los valores masculinos como los 
únicos loables y, por contraste, denigrando a las mujeres, además de 
negar su derecho a suplicar a los dioses (Oliveira Pulquério, 1992: 14), 
que es su forma de tomar parte en la defensa de la ciudad (Bruit-
Zaidman, 2015: 90).  

La presión sobre el coro es más intensa cuando, además de subrayar 
lo inapropiado de su conducta, se le indican las consecuencias de esta 
sobre el ejército. Lo acusa de destruir su valor heroico y en último 
término lo hace culpable de la eventual derrota de la ciudad y, por tanto, 
lo equipara con los argivos en tanto que, como ellos, es enemigo de Tebas 
(Trieschnigg 2016: 226): καὶ νῦν πολίταις τάσδε διαδρόμους φυγὰς / θεῖσαι 
διερροθήσατ’ ἄψυχον κάκην· / τὰ τῶν θύραθεν δ’ ὡς ἄριστ’ ὀφέλλετε, / αὐτοὶ 
δ’ ὑπ’ αὐτῶν ἔνδοθεν πορθούμεθα (vv. 191-194, ‘y ahora con vuestras huidas 
a la carrera habéis infundido medrosa cobardía a los ciudadanos; así 
ayudáis en máximo grado a los de fuera, mientras que dentro nos 
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destruimos nosotros mismos’). Como estrategia de violencia psicológica, 
es una acusación perversa y puede ser eficaz, pero no deja de sorprender 
que unas doncellas, en su debilidad, con sus lamentos ante las estatuas 
de los dioses, puedan producir tan graves efectos y desencadenar tales 
desgracias. La exagerada acusación de Eteocles dibuja unos varones 
asustadizos, muy poco dignos de su condición de guerreros en busca de 
la excelencia. No imaginamos al Héctor de la Ilíada sucumbiendo ante el 
temor de Andrómaca sobre su futuro y el de su hijo.  

Eteocles usa también la amenaza como forma de coacción para 
influir en la voluntad de las mujeres del coro. Él no acepta que se 
cuestione su autoridad política y considera que cualquier empresa de la 
πόλις está abocada al fracaso si se quiebra la estabilidad de las jerarquías 
y de las funciones asociadas a ellas: πειθαρχία γάρ ἐστι τῆς εὐπραξίας / 
μήτηρ, γυνὴ σωτῆρος (vv. 224-225, ‘la obediencia al mando es madre del 
éxito y esposa del salvador’), le recuerda al coro. Y como jefe supremo de 
la ciudad, amenaza con la lapidación de cualquiera que le desobedezca: 
κεἰ μή τις ἀρχῆς τῆς ἐμῆς ἀκούσεται, / ἀνὴρ γυνή τε χὤ τι τῶν μεταίχμιον, / 
ψῆφος κατ’ αὐτῶν ὀλεθρία βουλεύσεται, / λευστῆρα δήμου δ’ οὔ τι μὴ φύγῃ 
μόρον (vv. 196-199, ‘si alguien no obedece a mi mando –hombre o mujer 
o lo que haya entre ellos15–, se decretará contra él voto de muerte y no 
hay medio de que escape a una muerte por lapidación a manos del 
pueblo’). La decisión sobre la vida y la muerte de sus súbditos es una 
ostentación de autoridad y una forma de controlar al coro con el miedo, 
pero excesiva e innecesaria, pues a un rey como Eteocles, capaz de 
diseñar estrategias contra un ejército poderoso de manera racional, le 
sobrarían recursos para dominar a un grupo de adolescentes.  

 

 

 

 

 
15 Los escolios al v. 197 ἀνὴρ γυνή τε χὤ τι τῶν μεταίχμιον reflejan la polémica de los 

antiguos sobre el sentido del término μεταίχμιον. Unos ven una referencia a edad y por 
tanto indicaría niños o ancianos, y otros a sexo e indicaría eunucos. En cualquier caso, 
la expresión insiste en la universalidad del castigo para todo el que desobedezca, sea cual 
sea su condición. 
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6. REFLEXIÓN FINAL 

Las reacciones y comportamientos de los personajes ante el ataque de 
la tropa enemiga nos llevan a esta reflexión final.   

Una inminente situación de violencia extrema que afecta a toda la 
ciudad genera reacciones opuestas, según sexos. Eteocles y el espía 
responden como se espera de los varones de la πόλις, conforme a los 
principios y valores de la ἀρετή heroica tradicional. Centrados en la 
realidad presente, buscan estrategias y toman medidas para afrontar el 
problema de manera racional, con control total de las emociones que 
pudieran interferir en la eficacia y en sus actos y decisiones. 

Por el contrario, las doncellas, al oír el fragor de la tropa enemiga, se 
sitúan en un escenario futuro de eventual derrota y salen del espacio que 
les corresponde, el οἶκος, para acudir ante los dioses, muy afectadas 
emocionalmente, pero asumiendo de manera consciente el papel de 
suplicantes, como forma de colaborar en la defensa de la ciudad. La 
violencia genera en ellas miedo, pero no un miedo invalidante que les 
haga perder el control, pues a lo largo de la obra muestran un 
comportamiento bastante más sensato que el del propio Eteocles.  

A su vez, ante las manifestaciones de su miedo, Eteocles responde de 
manera agresiva y sorprendente, por venir de quien acaba de demostrar 
tanto aplomo. ¿Podemos decir, entonces, que el miedo del coro genera 
violencia en Eteocles? No exactamente. Cuando hablamos de miedo y 
violencia, nos referimos a conceptos de naturaleza distinta: el miedo es 
un sentimiento y la violencia una acción o un comportamiento (Lindón, 
2008: 8). Ambos forman una secuencia que va precedida por el 
pensamiento y que se puede repetir. Es decir, un pensamiento libera un 
sentimiento y este una acción, que a su vez puede provocar en otros un 
pensamiento y así sucesivamente. Ante el asalto a Tebas, las mujeres 
piensan en las desgracias que les esperan, lo que les provoca miedo y este 
les impulsa a desarrollar una conducta determinada que busca hacer a 
los dioses aliados de su causa. Ante la misma situación los varones 
piensan en la ἀρετή y el sentimiento heroico los impulsa a actuar 
buscando gloria y honor. Para entender la reacción de Eteocles contra 
las mujeres, tendríamos que preguntarnos primero qué piensa y qué 
siente. Si Eteocles abordase la situación como un hecho político y viese 
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en el comportamiento del coro un desafío a su autoridad y al orden 
establecido y un obstáculo para la consecución de sus objetivos militares, 
pensaría que neutralizar a un grupo de doncellas entraña bastante menos 
dificultad que librar la batalla que se avecina, y dispondría las medidas 
para solucionarla con la misma seguridad y serenidad con las que planeó 
la estrategia bélica en el prólogo. Pero no es así. Su reacción es tan 
emocional como la del coro, y su violencia surge de la ira que lo invade. 
Pero ¿qué pensamientos generan esta ira? Intentemos reconstruir el 
proceso emocional. Tal vez Eteocles no contempla la situación con 
perspectiva política, o solo política. Hasta este momento lo vimos 
centrado en la πόλις, como su máxima autoridad, y obviando el γένος, 
como si la guerra no hubiese surgido de un conflicto familiar. Pero ahora 
la presencia femenina trae a su mente la situación de su familia, no solo 
las desgracias pasadas y presentes, sino también las futuras, ya que Tebas 
y su linaje son incompatibles, como la historia familiar indica. Eteocles 
conoce la maldición de Layo y no ignora que él ha provocado la situación 
actual, al romper el pacto establecido con Polinices, aunque en su 
insensatez, como es propio de los héroes de Esquilo, tiene esperanza de 
salir bien parado16. Pero su encuentro con el coro de mujeres supone un 
choque con la realidad que subyace a la guerra y que no se soluciona con 
estrategia militar. Esta puede dirimir la suerte de una batalla, pero no 
solventar el problema de un γένος abocado a la extinción. Al adquirir un 
mayor grado de conciencia de esta realidad por la presencia femenina, 
Eteocles siente miedo e inseguridad17, que generan hostilidad y, para 
protegerse, canaliza esta hostilidad a través de la ira que concluye en 
agresión contra el coro, por ser este el desencadenante del proceso18. 

 
16 Para este rasgo tan característico de los héroes de Esquilo, Bañuls y Morenilla 

(2008).  
17 La inseguridad de Eteocles ya había sido sugerida por Patzer (Fritz, 2007: 146). 

Byrne (1997: 150-151) señala también el miedo como desencadenante de la violencia del 
rey contra las mujeres. Pero no el miedo a la extinción de su γένος, sino a que se vea 
empañada su imagen política, que lucha por mantener sin mancha, por el recuerdo del 
asesinato de Penteo a manos de su madre en pleno éxtasis dionisíaco. La semejanza de 
los rituales del coro con los de un cortejo de ménades traerían estos hechos a la memoria 
del pueblo. Sin embargo, estas mujeres no pierden el control ni hay en ellas furor báquico. 
Su simple presencia incomoda al rey porque las asocia al γένος y le ponen ante sus ojos 
el final que le espera, y no porque se pueda poner en cuestión su autoridad política. 

18 Para el análisis de la ira y el miedo y sus reacciones, Chóliz Montañés (2005: 12-
15). 
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Visto así, sí podemos afirmar que el miedo genera la violencia de 
Eteocles, pero el miedo del propio Eteocles, no el de las mujeres. 
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