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Resumen

En 1958 Jorge Guillén llev6 a cabo un experimento de critica literaria a partir de
«Mundo continuo», un soneto de Cantico. Ante la interpretacién discrepante con la del
autor, dictada por un comentarista, Guillén pidi6 por carta a seis expertos en su obra que
aportaran su propia lectura del poema. Solo la lectura de uno de ellos coincidié con la
del poeta. El presente trabajo da a conocer y analiza esta iniciativa, para lo que se han
rescatado las cartas de respuesta —inéditas— de sus participantes, en lo que se convierte
en un interesante ejercicio de recepcion e interpretacion literarias.

Palabras clave: Jorge Guillén, Cantico, <Mundo continuo», correspondencia, critica,
recepcion.

THE SONNET «<MUNDO CONTINUO» BY JORGE GUILLEN AND AN EXPERIMENT
IN LITERARY RECEPTION AND CRITICISM

Abstract

In 1958, Jorge Guillén carried out an experiment in literary criticism based on
«Mundo continuo», a sonnet from Cantico. Faced with an interpretation dictated by a
commentator that did not agree with the author’s, Guillén wrote to six experts on his
work, asking them to contribute their own reading of the poem. Only one of them

* Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigacién I+D+i Cartas
a Teresa. Digitalizacion, contextualizacion y andlisis de redes de las cartas de Jorge
Guillén a su hija (1948-1984) (PID2019-105015RB-100), financiado por el Ministerio de
Ciencia e Innovacién. Quiero expresar mi agradecimiento a Margarita Ramirez, a los
profesores José Manuel Blecua Perdices, German Gullén y Andrés Soria Olmedo y a los
herederos de Jaime Gil de Biedma por haberme facilitado el acceso o la reproduccién de
correspondencia inédita con Jorge Guillén como remitente o destinatario.

Fecha de recepcion: 14 de diciembre de 2023.
Fecha de aceptacion: 13 de marzo de 2024.


https://doi.org/10.17398/2660-7301.47.93

94 Margarita Garbisu Buesa El soneto «Mundo continuo» de Jorge Guillén...

coincided with that of the poet. This work presents and analyzes this initiative by
recovering the unpublished replies of the participants, in what becomes an interesting
exercise in literary reception and interpretation.

Keywords: Jorge Guillén, Cdntico, «<Mundo continuo», correspondence, criticism,
reception.

1. INTRODUCCION

El 15 de abril de 1994 Claudio Guillén pronuncié una conferencia en
el Colegio Abad Oliba de Barcelona ante un aforo compuesto
fundamentalmente por estudiantes, en la que diserto sobre la creacion de
su padre, el poeta Jorge Guillén. No era este un tema al que recurria con
frecuencia ya que, al hablar de él, le resultaba complejo desvincular al
hombre de la obra: «<A mi me cuesta mucho leer la poesia de mi padre
[...]sin verle al trasluz [...]; me cuesta ver el poema a secas, que es como
hay que ver el poema, sin pensar en el autor como hombre, lo que me
hace dificil la lectura», afirmaba (Guillén, 1996: 33). Aquel dia, en
Barcelona, rompié la norma establecida y se detuvo en, entre otros
muchos, un recuerdo sobre «Mundo continuo», un soneto de Cdntico.
Explicé que en la década de los cincuenta (no aporté una fecha concreta,
pero ya adelantamos que lo acontecido data de 1958), su padre quiso
llevar a cabo un «experimento» con este texto, consistente en la peticién
por carta a «seis o siete amigos» de una lectura y explicacién de su
contenido, pues consideraba que no habia sido bien entendido por la
critica. En suma, el poeta queria contrastar la interpretacién de un
mismo poema a partir de diferentes voces y, tal y como Claudio Guillén
relatd, entre ellas se encontraba la del hispanista francés Marcel
Bataillon y la suya propia; «ese experimento —anadié— estara por ahi, en
los papeles que mi hermana tiene de mi padre» (Guillén, 1996: 33). «Mi
hermana» era Teresa Guillén, la hija mayor del escritor.

Quince afios antes, el propio Jorge Guillén se habia referido a este
asunto en E/ poeta ante su obra (1980)', aportando una informacién

! La primera versién de este volumen se publicé en 1979 bajo el titulo Guillén on
Guillén. The Poetry and the Poet (traduccién de Reginald Gibbons, Princeton University
Press).
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similar a la de su hijo en Barcelona, si bien mas ampliada. Escribi6
entonces sobre «Mundo continuo»:

El soneto no fue bien entendido. Un comentarista creyé que el poema
se sitta en la tradiciéon de Jorge Manrique. Esta vez, la referencia a la
tradicién era equivocada. Ultimo verso: «Su realidad va dando al mar el
rio». ¢A la muerte? No, todo lo contrario; a la vida, a su realizacién. [...]
Entonces el autor —en vista de esa critica equivocada— consulté con varios
amigos criticos. Se comprobé asi que a todos menos a uno perturbaba la
reminiscencia tradicional (Guillén, 1999: 790-791).

Con estas palabras Guillén sugeria el porqué del experimento y, en
cierto modo, el resultado. El porqué: la interpretacién «equivocada» del
soneto por «un comentarista» que, en su lectura, siguié la tradicién
manriquena; el resultado: una dunica lectura certera entre los
consultados, el de aquel que se habia alejado de tal tradicién. Pero no
anadi6 nada mas: Guillén no desvel6 ni las identidades del
«comentarista» y de los «amigos criticos» preguntados (solamente
mencionaba entre lineas la de Joaquin Casalduero), ni la interpretacién
sobre el soneto de cada uno de ellos, ni el nombre del tinico que coincidié
en su visién con la del autor.

De lo hasta aqui explicado surge el origen y objetivo fundamental del
presente trabajo, que no es otro que recomponer en lo posible el
experimento guilleniano de 1958, todo un ejercicio de recepcion e
interpretacion literarias. «La obra literaria no es un objeto existente para
si que ofrezca a cada observador el mismo aspecto en cualquier
momento», declararia Hans Robert Jauss en 1967 en una célebre
conferencia pronunciada en la Universidad de Constanza; «la relacién de
contingencia de la literatura aparece primordialmente en el horizonte de
expectativas de la experiencia literaria de lectores, criticos y autores
contemporaneos y posteriores», afiadiria en ese mismo escenario (Jauss,
2000: 161-162). En esta ponencia, que se publicé con el titulo La historia
de la literatura como provocacion de una ciencia de la literatura y que
constituy6 el «punto de partida de la Escuela de Constanza» y de la
Estética de la recepcion, Jauss defendi6 la construccién de la historia
literaria desde la perspectiva de los lectores, a merced estos de un
«horizonte de expectativas» marcado por el gusto estético de la época.
Como afirma Rédenas de Moya (2013: 11, 13), el «horizonte de
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expectativas», concepto fundamental desde entonces en los estudios
literarios, se define como un «conjunto de ideas (valores morales,
convenciones, normas estéticas, regularidades formales...) que hacen
operativo los lectores durante la recepciéon y que les permite interpretar
la obra».

El mismo afo en el que Jauss pronuncié su conferencia en la
Universidad de Constanza, el estadounidense Erik Donald Hirsch,
profesor de la Universidad de Virginia, publicaba el ensayo Validity in
Interpretation. En él Hirsch, oponiéndose a las tesis de los new critics,
defendia la existencia de un vinculo incuestionable entre autor y texto; el
primero, al dar vida al segundo, otorgaba a este un significado (meaning)
unico e inamovible: « Meaning is that which is represented by a text; it is
what the author meant by his use of a particular sign sequence» [«El
significado es lo que representa un texto; es lo que el autor ha querido
decir con el uso de una determinada secuencia de signos»], afirmaba;
otra cosa —anadia- es el sentido (significance) o la posible relacién entre
ese significado y una persona, un concepto o una situacién, capaz de
llevar al receptor a nuevas lecturas (Hirsch, 1967: 8).

Es posible que si Guillén hubiera atendido a los principios de estos
tedricos (algo del todo inviable), no habria iniciado experimento alguno
pues habria materializado que aquel comentarista que no acert6 en su
interpretacién de «Mundo continuo», como receptor de su obra y de la
de Jorge Manrique, ley6 el soneto segtin su propia situaciéon y segiin unos
presupuestos previos; y es bastante seguro que los amigos criticos a los
que el poeta consult6 iban a hacer lo mismo.

Como se ha adelantado, esto es precisamente lo que vamos a tratar de
dilucidar: conocer la lectura e interpretaciéon que cada uno realizé del
soneto (deducir antes sus identidades), mostrarlas desde un enfoque
comparado y descubrir cual fue la coincidente con la intencién inicial del
autor. Para llevar a cabo el experimento, Guillén se dirigi6 a todos ellos
por carta y todos le respondieron por la misma via; la correspondencia,
por tanto, se convierte una vez mas en un valioso canal de informacién y
critica literarias. Y va a ser esta, la correspondencia, la que marque la
estructura de este articulo, que se va a dividir en las mismas partes que
fases tuvo el proceso: la génesis o motivacién de la iniciativa, su puesta
en marcha y la respuesta de los implicados, y su posible resolucién. Por
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consiguiente, sobra afirmar que, ademas de las fuentes bibliograficas que
la apoyen, las cartas remitidas al poeta por los participantes en la
propuesta guilleniana -inéditas— han sustentado el grueso de esta
investigacion. Se han podido localizar y consultar en el Archivo personal
de Jorge Guillén, que se conserva en la Biblioteca Nacional de Espaiia.
Este archivo fue donado por los hijos del escritor en marzo de 1996, justo
dos afios después de que Claudio recordara en Barcelona, ante un publico
de jovenes estudiantes, un «experimento» sobre «Mundo continuo»
ideado por su padre, «que estard por ahi», entre los papeles que Teresa
conservaba del poeta.

2. EL DETONANTE: LA INTERPRETACION DE JAIME GIL DE BIEDMA

Pero cabe comenzar por el principio y el principio, en este caso, es el
soneto «Mundo continuo», que dice asi:

«And all in war with Time for love of you» (Shakespeare)

Si amor es ya mi suma cotidiana,
Mundo continuo que jamas tolera
Veleidad de retorno a la primera

Nada anterior al Ser, que siempre gana,

Si cada aurora se desvive grana,
¢Por qué azares indémitos se altera
La fatalmente a salvo primavera,
Segura de imponer su luz manana?

De pronto, bajo el pie, cruje un desierto
Con una flor de pétalos punzantes.
Aridez, lejania, vil vacio.

Y mientras, por un rumbo siempre cierto,
Sin accién de retorno, como antes
Su realidad va dando al mar el rio (Guillén, 1993: 276).

Se pudo leer por primera vez en el Cantico de 1945 (el tercero),
publicado en la editorial Litoral de México con el subtitulo Fe de viday
con un total de 270 poemas (145 mas que en la edicion anterior de 1936),
de entre los cuales veintidés eran sonetos. Guillén, por tanto, escribi6
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«Mundo continuo» entre los afios de la guerra civil y los de su exilio
inicial en Estados Unidos, en donde recal6 junto a sus dos hijos y su
primera mujer, Germaine Cahen, en 1938. El poema se sitia en «El
pajaro en la mano», la tercera parte de la obra que, a su vez, se divide en
cinco subpartes, en la tercera de las cuales se agrupan todos los sonetos;
se trata, por consiguiente, de una de las composiciones centrales del
volumen.

«Mundo continuo» esta precedido por una cita del soneto XV de
William Shakespeare («And all in war with Time for love of you»), que
nos adelanta que se trata de un poema de amor. El eje central de la
composicion se sustenta en la pregunta del primer cuarteto («¢Por qué
azares indomitos se altera / La fatalmente a salvo primavera, / Segura de
imponer su luz mafiana?»), que encuentra su repuesta en los dos tercetos.
Como comprobaremos después, en los ensayos criticos sobre Cantico que
vieron la luz en los afnos siguientes a la publicacién de su tercera edicién,
este soneto apenas fue objeto de anélisis; casi ningtin estudioso se detuvo
en él, a excepcion de ese «comentarista» que lo interpreté
«equivocadamente» y que, sin saberlo, dio lugar al experimento critico
de Guillén. ¢;Su identidad? En una carta que el poeta remitié a su hijo
Claudio el 12 de marzo de 1958 se revela:

Y todo ¢por qué? Jaime Gil de Biedma me envié un capitulo del libro
que esta escribiendo sobre Cadntico. Es agudo, y esta enterado ese joven. Y
me es muy adicto. El cree que la imagen final -rio hacia el mar- significa
la muerte —en la tradicién espafiola de Jorge Manrique. Se lo dije. Y él
insiste en mantener su interpretacion?.

En efecto, un mes antes, el 4 de febrero, Gil de Biedma habia
mandado a Guillén una carta con uno de los capitulos del citado
volumen, que se publicaria dos afnos después bajo el titulo Cantico. El
mundo y la poesia de Jorge Guillén:

Le envio a usted unas cuantas péaginas de mi libro sobre Cantico.
Corresponden al capitulo tercero, en el que estudio el desarrollo de lo que
yo llamo «tematica tardia» —predominante en las ediciones de 45y 50 [...].

2 Carta del archivo personal de Claudio Guillén, a la que se ha tenido acceso gracias
a la generosidad de Margarita Ramirez.
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Mucho me interesa conocer su opinién y reparos (Gil de Biedma, Arch.
JG/37/36).

En el capitulo en cuestién (que en la obra publicada seria
definitivamente el cuarto, «A vista de hombre»), Gil de Biedma incluia su
interpretaciéon de «Mundo continuo». Como sabemos, en su lectura
identificaba el mary el rio del dltimo verso («Su realidad va dando al mar
el rio») a la manera tradicionalmente manriquefia («Nuestras vidas son
los rios / que van a dar en la mar»), es decir, daba a entender que «la
certeza de la muerte» se erigia en realidad tnica y, también, en «tnico
consuelo» (Gil de Biedma, 1960: 89). Jorge Guillén respondié al joven
poeta el 18 de febrero, explicandole que no era esa la intencién de esos
versos y que, con el soneto, tnicamente se habia propuesto describir «la
interrupcién discordante que se produce a veces en el amor mas
continuo. Amor como suma cotidiana»; y anadia: «<Esa interrupcién esta
representada en el primer terceto. Sin embargo, a pesar de la crisis,
permanece fluyendo el rio amoroso y su realidad contintia su marcha
acostumbrada hacia su plenitud, en el mar» (apud Gil de Biedma, 1960:
87). Lejos de simbolizar la muerte, el mar habia sido dibujado por Guillén
como la plenitud.

Ocho dias después, el 26 de febrero, un desconcertado Gil de Biedma
escribia de nuevo al poeta una extensa misiva en la que, amparandose en
principios de recepciéon y hermenéutica literarias, defendia su version.
En su carta, inclufa inicialmente una extensa e interesante
argumentacioén teérica:

Creo que la cosa se centra en que no siempre diferencio expresamente
[...] el significado del poema (es decir: el concreto y preciso que tiene para
su autor en el acto de escribirlo, que a mi me parece desde luego mas
importante que a los new critics, ya que si uno no quisiera decir algo no
se sentaria a escribir) de lo que podriamos llamar la virtud significativa
del poema (es decir: la que le constituye en poema para el lector, al hacerle
apto para una serie virtualmente ilimitada de operaciones de lectura). Sin
significado, sin «querer decir», no hay creacién poética que valga; sin
virtud significativa no hay lectura poética posible. Por ello, para que un
poeta llegue a saber, practicamente, en qué consiste un poema [...]
necesita una profunda experiencia de lector —de los poemas de los otros o
de los suyos propios.
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Las palabras de Gil de Biedma se acercan a las propuestas —antes
mencionadas— que nueve afios después desarrollarian Jauss desde la
Universidad de Constanza (el «horizonte de expectativas de la
experiencia literaria de lectores, criticos y autores») y Hirsch en Validity
in Interpretation (la distincion entre meaningy significance o, a decir de
Gil de Biedma, entre «significado» y «virtud significativa»); y, como
deciamos, amparandose en estos principios, el comentarista defendi6 su
interpretacion del soneto. Afirmaba primero:

«Mundo continuo». Sus aclaraciones a este soneto me han cogido
completamente por sorpresa. El caso es que mi lectura me sigue
pareciendo objetivamente posible y, atin ahora, me es dificil verlo de la
otra forma [...] El poema es ambiguo, pero por otras causas de las que yo
imaginaba. Ocurre, primero, que a pesar de la cita de Shakespeare y del
verso inicial, uno no cae en la cuenta de que la relacién amorosa
constituye el soporte situacional del poema, sino que inmediatamente la
trasciende.

Continuaba después:

Segundo: el esquema de representaciones definido por este conjunto:
«el rio (que) sin accién de retorno va dando su realidad al mar» posee por
si mismo —gracias a la vitalidad de la tradicién manriquefia— una fuerza
de polarizacién tal que, ayudado por su posiciéon reforzada a final de
poema, desaloja de la sensibilidad del lector al esquema de
representaciones que —de haber quedado por completo expreso el soporte
situacional- hubiese determinado dentro del poema como totalidad. En la
sensibilidad del lector se produce, pues, algo muy parecido a un
cortocircuito. Y el poema entero queda tefiido de ambigiiedad.

Y concluia: «Creo que lo que voy a hacer serda dejar invariada mi
interpretacién, pero suprimiendo cualquier alusion a las intenciones del
poeta» (Gil de Biedma, Arch. JG/37/36).

Asi lo hizo. En el capitulo cuarto de Cantico. EI mundo y la poesia de
Jorge Guillén, se lee:

Sucede, a pesar de la cita de Shakespeare que encabeza la composicién
y a pesar del verso primero, que uno no cae en la cuenta de que la relacién
amorosa constituye el ambito situacional del poema, sino que
inmediatamente la trasciende. Si en el mundo de Cintico la relacién
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amorosa es la forma de la fundaciéon por restauraciéon de la realidad
(«realidad de realidades» llama a la amada), el paso de la afirmacién de la
plenitud amorosa a la afirmacién de la continua realidad del mundo lo
realiza el lector por modo insensible, a no ser que una situacién

claramente expresa le retenga en la primera. No ocurre asi en esta pieza
(Gil de Biedma, 1960: 838).

Y proseguia su exposicion incluyendo la visién manriqueia con
palabras casi idénticas a las de la misiva, aunque anadiendo: «parece
como si la certeza de la muerte, al despojar de todo sentido a nuestro
mundo, se erigiese en la tnica auténtica realidad y, también, en el tiinico
consuelo» (Gil de Biedma, 1960: 89).

En su carta, el joven autor también explicaba que habia dado a leer
su soneto «a dos amigos poetas, sin prevenirles», cuya interpretacién
habia coincidido con la suya. Posiblemente, alentado por estas palabras
y ajeno a premisas tedricas, Guillén decidié hacer lo mismo: dar a leer el
soneto a varios amigos, sin prevenirles, y contrastar interpretaciones.
Comenzaba el experimento.

3. EL DESARROLLO: LA INTERPRETACION DE LOS EXPERTOS

En carta desde Massachussets del 5 de marzo de 1958 Guillén escribia
a su hijo Claudio lo siguiente:

Querido Claudio:

[...] Te agradeceria infinito que en una carta me dieses breve
explicacién de c6mo lees y entiendes el soneto «Mundo continuo», pagina
272 de Cdntico. Se trata del asunto y su desarrollo, nada més. Es un
experimento de critica —critica de poesia—, y para que se realice con mas
espontaneidad serd mejor que después explique yo en qué consiste el
experimento.

(Son siete los expertos en Cantico que voy a consultar. Ta eres uno de
esos siete sabios.)?

3 Carta del archivo personal de Claudio Guillén.
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Por las palabras de Claudio Guillén en su conferencia de 1994 en
Barcelona, ya sabifamos que él era uno de los integrantes del
experimento, ademas de Bataillon; por las palabras de Jorge Guillén en
El poeta ante su obra, intuiamos que un tercero seria Joaquin
Casalduero. En esta misiva a su hijo, Guillén habla de «expertos» y
«sabios» en Cdntico, con lo que, con la ayuda de la fecha —1958- el resto
de posibles nombres se iban esclareciendo. Tras diversas tentativas y
sucesivas visitas al Archivo personal de Jorge Guillén, llegamos a
dilucidar que los otros cuatro integrantes del experimento eran José
Manuel Blecua, Ricardo Gullén, Joaquin Gonzélez Muela y el francés
Pierre Darmangeat. Todos fueron amigos cercanos del poeta y casi todos,
autores de los estudios guillenianos mas importantes publicados entre la
apariciéon en 1945 del tercer Canticoy 1958, el afio del experimento; entre
otros: Jorge Guillén. Cantico (1946), de Casalduero; La poesia de Jorge
Guillén (1949), de Gullén; En torno a Cantico (1949), de Blecua; el
articulo «Sobre Cantico de Jorge Guillén» (1955), de Gonzélez Muela; o
Jorge Guillén ou Le Cantique émerveillé (1958), de Darmangeat. Solo dos
de los siete participantes no eran realmente expertos en Cantico, aunque
si muy préximos a Guillén: Claudio Guillén y su también amigo el
hispanista francés Marcel Bataillon. Al primero se dirigié6 por causas
obvias (era su hijo y un joven comparatista), pero ¢al segundo? Lo cierto
es que, en la labor de rastreo epistolar, no encontramos ninguna misiva
de Bataillon a Guillén con referencias a este asunto, de lo que se deduce
que o bien la correspondencia al respecto no se ha conservado, o bien
que el francés nunca respondi6, o bien que la memoria de Claudio
Guillén fall6 y, en verdad, Bataillon no colaboré en el experimento; de
este modo, el namero definitivo de participantes (o el namero de
participantes al que se ha conseguido tener acceso) es de seis.

En marzo de 1958 Jorge Guillén envi6 a todos una carta, similar a la
que habia remitido a su hijo el dia 5, plantedndoles el tema; y todos
respondieron religiosamente al poeta aportando su interpretacién del
soneto: Gullén, el 23 de marzo; Casalduero, el 25 de marzo; Blecua, el 6
de abril; Darmangeat, el 14 de abril y Gonzalez Muela, el 17 de abril.
Antes que todo ellos se habia adelantado su hijo Claudio, que le contest6
avuelta de correo el 7 de marzo®. Ninguno se habia detenido previamente

4 En anexo a este trabajo, se reproducen las seis cartas de respuesta.

AEF, vol. XLVII, 2024, 93-122



El soneto «Mundo continuo» de Jorge Guillén... Margarita Garbisu Buesa 103

en un analisis exhaustivo de este soneto, pero todos partian de unas
premisas conocidas (de un «horizonte de expectativas») sobre la lirica
guillenana que indudablemente condicionaria su lectura. Las misivas
darian respuesta a la duda de Guillén: si esa lectura se acercaba a la
nacida de la intencién del poeta (o meaning) o de la interpretacién del
critico (o significance).

Recordemos que Gil de Biedma habia discrepado con el autor en dos
aspectos: por un lado, en la no identificaciéon de la relacién amorosa
como «soporte» o «ambito situacional» del poema «a pesar de la cita de
Shakespeare que encabeza la composicién y a pesar del verso primero»;
por otro, en la mencién del rio y el mar del altimo verso, lo que, segtn la
visiéon manriquena de Gil de Biedma, llevaba a pensar al lector que «la
muerte, al despojar de todo sentido a nuestro mundo, se erigiese en la
Unica auténtica realidad y, también, en el tnico consuelo» (Gil de
Biedma, 1960: 88). Fijémonos, por tanto, en la atencién que sus
corresponsales pusieron en sus misivas a estos dos aspectos y, mas
especialmente al segundo, que fue el que més preocup6 a Jorge Guillén.

Cifiéndonos al orden cronolégico de respuesta de los criticos expertos
en su lirica (dejamos para el final la respuesta del hijo), comencemos con
la larga carta que Ricardo Gullén remitié al poeta desde Santander el 23
de marzo de 1958. En ella, Gullon sustentaba su interpretacién en la cita
de Shakesperare:

La cita de Shakespeare fue la clave. Es un verso del maravilloso soneto
XV, en que se canta la fugacidad de lo bello (dentro de la permanencia o
continuidad de otra clase de belleza), manifestandose el poeta «en guerra
con el Tiempo», para reservar o rehacer al ser amado, a medida que el
correr de los dias va desgastandole.

Enlazaba a continuacién la cita con el primer verso («Si amor es ya
mi suma cotidiana»), lo que le llevaba a ver con total claridad que el tema
central del soneto era el amor: «“Mundo continuo” es un poema de amor»
—escribia—; un amor vivido por el poeta, que provoca «la plenitud del ser»
pero, que, sin embargo, «esta incesantemente amenazado por algo que
germina en su entrafia misma». Gullén lefa los dos cuartetos como una
pregunta —«Si mi vida es amor [...], ¢cudl es la causa de que se altere lo
que manana podria volver a lucir con igual belleza?»—, que encontraba
su respuesta en los dos tercetos: «frente a la certeza del retorno, en la
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naturaleza, ahora la descuidadora realidad de que para el hombre la vista
nunca vuelve atras. Y esta constataciéon produce la impresién de “aridez,
lejania, vil vacio”». Y anadia finalmente, en alusién al remate del soneto:

Los tres versos finales parecen confirmar mi lectura del poema, pues
veo «el rio» como imagen de la vida, al modo maés tradicional, y me apoyo
(instintivamente) en los datos que juzgo inequivocos: el rumbo cierto y la
imposibilidad de retorno. [...] el «mundo continuo» del poema es el
nuestro y no es el nuestro: lo viviremos o nos vivira, segin los casos, pero
mientras él permanece nosotros corremos al mar donde fatalmente hemos
de perdernos (Gullén, Arch. JG/48/14).

«Rio» como vida y «mar» como muerte o «Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar», que escribié Manrique.

En su misiva, Gullon mostraba su intriga por esta «experiencia
critico-literaria» (asi la llamaba) y expresaba su temor a una posible
decepcién en su corresponsal: «hasta ahora no habia pensado que el
precioso soneto “Mundo continuo” ofreciera particulares dificultades»,
afirmé. De hecho, en La poesia de Jorge Guillén, cuya parte central
analiza Cantico tematicamente, Gullén se detiene en la primavera y el
amor como dos de los motivos recurrentes en el poemario, centrandose
en «Salvaciéon de la primavera», «Mas esplendor» y «Pleno amor»
(Gullon, 1949: 81-82); en cuanto a «Mundo continuo» solamente lo cita,
entre algunos otros titulos, como muestra de una concepcién guilleniana
del amor «pura» y «natural» (Gullén, 1949: 81).

Al final de su ensayo, Gullén inclufa una nota aclaratoria en la que
explicaba que, una vez terminada la redaccion del texto, habia llegado a
sus manos Jorge Guillén. Cantico, de Joaquin Casalduero, cuya lectura
recomendaba para el mejor entendimiento y disfrute del poemario
(Gullén, 1949: 140). En efecto, el volumen de Casalduero se habia
publicado en 1946, si bien, en lo que al experimento atafie, en él no cabia
alusién alguna a «Mundo continuo» ya que el tercer Cantico habia visto
la luz —explicaba el critico en la introduccién- estando «ya en prensa mi
trabajo» (Casalduero, 1974: 9). En 1953, Casalduero reedité el volumen®,
incorporando en su anélisis los cuatro Cadnticos, pero tampoco aludié

5 Vari6 levemente su titulo: Cidntico de Jorge Guillén (Madrid: Victoriano Suérez,
1953).
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explicitamente a la composicién; por consiguiente, solo se pronuncié al
respecto en el experimento guilleniano.

Fue él, precisamente el segundo en responder al poeta en una carta,
mucho mas escueta que la de Gullén, fechada el 25 de marzo de 1958:

Entre la Nada anterior y el vil vacio, que de pronto aparece, el Ser en
la plenitud de su realidad, en la plenitud de su forma sustantiva: Ser-Amor.
[...]

El Tiempo conduce de la Nada al vacio. Marcha siempre en una
direccién sin retorno posible.

El Ser es la forma del tiempo, es el puente de amor. El Tiempo es un
continuo con arabesco de azares. Espacialidad del tiempo. Dos certezas:
la realidad continua del amor y el rumbo que conduce a la muerte.

El Ser tiene una altura de color en vibraciéon deslumbradora, y en esa
Vida-amor aparece de repente el dolor punzante, infecundo y estéril
(Casalduero, Arch. JG/18/4).

En su interpretaciéon, centrada en el Ser-Amor, el Tiempo y la Nada,
Casalduero no mencionaba la cita de Shakespeare y tampoco aludia
explicitamente al «rio» y el «mar» del verso final del soneto, si bien la
certeza del «rumbo que conduce a la muerte» podia sugerir una lectura
manriquena.

Solo doce dias después de la respuesta de Casalduero, llegé la de José
Manuel Blecua. En En torno a Cantico, ensayo de 1949, el critico dedico
un epigrafe a las composiciones de amor del poemario, que encabezaba
con el titulo de una de ellas: «<Mas amor que tiempo». Dando respuesta a
tal titulo, Blecua afirmaba que en la lirica guilleniana el primero vencia
al segundo: «Por el amor también, mejor ain, que por la pura
contemplacién de la realidad, el tiempo no existe con su dimensién de
pasado o futuro. Todo es un regalado presente» (Blecua, 1949: 235). Sin
embargo, en la carta de interpretacién de «Mundo continuo», lejos de la
premisa previa, Blecua hablaba de un amor que, aun venciendo a la
muerte, no vence al propio fluir de la existencia:

En el primer cuarteto me parece ver una afirmaciéon muy de Cantico:
el amor es salvacién y realizacién del Ser, que no tolera veleidad de
retorno a la primera Nada. Pero si esto es cierto, algo ocurre para que la
afirmacion se tina de melancolia. ¢Por qué se altera la fatalmente a salvo
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primavera? [...] Se altera simplemente el poeta al comprobar que esta
fatalidad primaveral es contraria a su fatalidad, esencialmente perecedera.
El mundo de la primavera da paso a la visién de un mundo contrario:
desierto, aridez, lejania, vil vacio. Lo fatal, lo cierto es el deslizarse como
un rio, lenta o rapidamente hacia el mar, como en las viejas imagenes
clasicas. El amor, suma cotidiana, es, en efecto, salvador y creador como
la primavera, pero no de la propia vida [...]. Siendo en Cidntico el amor
vencedor de la Muerte, puesto que por amor se engendra y crea otro Ser;
no es, en cambio, el vencedor de la propia existencia, segura solo de llegar
al mar (Blecua, Arch. JG/11/22).

Al igual que Gil de Biedma, Blecua asumia las metéaforas
manriquenas, aunque no mencionaba en su carta la cita shakespeariana.

Tampoco lo hizo Pierre Darmangeat. El critico, cuyo Jorge Guillen ou
Le Cantique emerveille® salié en el mismo 1958, escribi6 al poeta el 14 de
abril, respondiendo «con toda sencillez y humildad» a la peticiéon que
Guillén le habia cursado un mes antes. Excusdndose previamente ante
un posible error de lectura («no es nada facil», decia), apuntaba al triunfo
y plenitud de la vida como tema del soneto:

El tema que creo vislumbrar en su soneto «Mundo continuo» es el del
triunfo —fatal, por decirlo asi- de la vida, con su perpetuo movimiento y
plenitud: la fatalidad de esa plenitud consiste tal vez en el mismo
encadenamiento riguroso de la sucesion, de la «<sumanr.

Explicaba a continuaciéon que, en oposicién al triunfo del azar (el
coup de deés) mallarmeano, asomaban en el soneto «la suma cotidiana,
el Ser, que siempre gana, la fatalmente a salvo primavera; de manera
—afiadia— que los azares indémitos aparecen como accidentes en el
camino»; y culminaba sefialando la importancia de un paralelismo entre
dos versos del primer cuarteto y el dltimo terceto («Veleidad de retorno...
/ Sin accién de retorno...») «porque el rio, al perderse en el mar, no se
pierde realmente, sino que se suma: “Su realidad va dando al mar el rio”»
(Darmangeat, Arch. JG/26/3). La lectura de Darmangeat no reprodujo
exactamente la reminiscencia manriquena, como tampoco aludi6

¢ El ensayo fue traducido al espafiol por Jacinto-Luis Guerefia y publicado en el
volumen Antonio Machado. Pedro Salinas. Jorge Guillén (Darmangeat, 1969) vy no
mentaba «Mundo continuo».
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expresamente al sentimiento amoroso ni dio valor, como se ha dicho, a
la cita shakespeareana.

Gonzalez Muela, por el contrario, le otorgé un peso extraordinario en
su extensa y detallada misiva de respuesta, con fecha de 17 de abril. Tres
afios antes habia publicado el articulo «Sobre Cantico de Jorge Guillén»
y por aquel entonces estaba enfrascado en la redaccion de La realidad y
Jorge Guillén (Gonzalez Muela, 1962); no en vano en su carta adjuntaba
al poeta «un par de capitulos de mi famoso manuscrito» y, en hoja aparte,
su lectura del soneto, que comenzaba asi:

La conquista de lo eterno gracias al amor ya la conocemos desde
«Salvacién de la primavera». Con el amor y la poesia se ha cometido el
atentado, correctamente, contra el cementerio. Sin embargo, ¢por qué se
altera «La fatalmente a salvo primavera»? La dificultad de este soneto esta
en el primer terceto, donde se contesta a la pregunta anterior. ¢Qué es ese
«desierto / Con una flor de pétalos punzantes»? La tnica clave que
tenemos para interpretar ese simbolo no se nos da en el texto guilleniano,
sino, segun creo, en el verso de Shakespeare que encabeza el poema y que
pertenece al soneto XV.

A partir de aqui ligaba el sentido de la cita con el tema del tiempo:
«En este soneto —afirmaba-, Shakespeare se lamenta de la devastacion
que el tiempo ejerce y de la lucha que el poeta tiene que sostener contra
él para ganarle por la mano» y en «Mundo continuo» ese desierto que
cruje «con una flor de pétalos punzantes» seria precisamente «la punzada
inevitable del Tiempo»:

Nadie puede evitar la lucha contra la idea del Tiempo, ni Guillén

siquiera, su asesino. El hombre es flaco (y asi aparece en muchos lugares
de Cantico, junto al tipo mas heroico). Pero el poeta, en el soneto que
comentamos, vuelve a seguir la leccion de siempre: la de las fuerzas sabias
de la naturaleza —ahora es el rio, no 4dcrono, sino por encima del tiempo
de los hombres flacos, para el cual la medida que rige es «vida» (Gonzalez
Muela, Arch. JG/41/24).

Aunque en la misiva de Gonzalez Muela el tiempo vence al amor, y
aunque no se observa una identificacién con los versos de Manrique, no
hay que obviar esta vinculacién rio-vida en las palabras finales.
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Detengamonos, por ultimo, en la respuesta de Claudio Guillén, que se
ha dejado para el final por tratarse del hijo. Como tal —como hijo-, en
una extensa carta fechada un «viernes» (a secas), escrita con natural
desparpajo y dirigida a toda la familia («mi querido papain, queridos
todos», rezaba el encabezamiento), Claudio comenzaba exponiendo sin
casi reparos su seguridad ante la comprensiéon del poema: «Para mi el
soneto “Mundo continuo” est4 tan claro, tan claro, que temo, por no sé
qué ceguera, equivocarme». Y se lanzaba a continuacién con una extensa
explicacién del texto, que gravitaba alrededor de su interrogacion central:

El poema se apoya en una pregunta general, y en una situacion
particular, siendo esta la raiz desde la cual brota la pregunta. La pregunta
se refiere al enlace que existe entre el amor y el tiempo: si esencialmente
el amor es, por exigencia de su naturaleza, continuidad y progresion y
acumulacién afirmativa de experiencias amorosas, ¢por qué error o
desconcierto provisional sobreviene de repente un instante de aridez
emotiva, de punto muerto, en que dicha continuidad queda como
suspensa? La situacién es el instante de aridez emotiva, de lejania entre
dos seres, de vacio sentimental o vital.

Continuaba después tratando de dar una respuesta a ese «vacio
sentimental» o «intento de aridez emotiva»:

Que el enlace entre el amor y el tiempo —ya indicado por el epigrafe—
se resuelve en continuidad ascendente, queda claramente dicho por el
primer verso y por el titulo: mundo continuo, suma cotidiana de vivencias

que se van sumando y multiplicando. Y la nocién de continuidad plasma
en la imagen del rio, que es €l cierre del poema, y también la del rumbo o
camino. Ahora bien, en este soneto, como en todo el libro, la biografia del
hombre -0 de la pareja de enamorados- y de las cosas y del mundo
encierra una serie de ciclos, de renovaciones, de amaneceres semejantes a
los que rigen el destino solar. Y el amor también sigue su curso continuo
a través de una serie de retornos, primaveras, albores del afecto y del
deseo. Por eso el poema introduce otra serie de metaforas, no ya
unilineares, sino ciclicas: aurora, primavera, la luz de mafiana. Contra
ellas se destaca, a modo de excepcién insélita, el paisaje contrario, el del
desierto, el de la aridez sentimental. Mas se entiende que dicha suspensién
del progreso o proceso del amor permanece excepcional y ha de
reincorporarse fatalmente a su destino ciclico, en lo esencial tan seguro
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como el paso de los dias y de las estaciones. El amante o el esposo no se
deja desconcertar por un fallo pasajero. Sabe que la continuidad se
impondra sobre todo accidente. Que el amor es un mundo, o sea, unidad
y plenitud y armonia. Mundo continuo.

Y con el mismo desparpajo familiar con el que habia empezado la
misiva, la culminaba preguntando y afirmando: «Chico, me diras si me
he colado. He dedicado a la cosa no mas de diez minutos» (Guillén, Arch.
JG/43/10).

Al igual que a los demas, su padre le respondid; y en sus repuestas dio
solucién al enigma y luz al desconcierto.

4. EL DESENLACE: LA RESPUESTA DE GUILLEN

No ha sido posible tener acceso a todas las cartas de réplica del poeta,
pero si a algunas de ellas, no siempre plenamente concluyentes. El 10 y
el 18 de abril Jorge Guillén escribié sendas misivas a Casalduero
hablando de este asunto. En la primera le agradecia la contestacién a su
peticion, le explicaba el motivo del experimento (la discrepancia en la
interpretacién con Gil de Biedma) y le informaba sobre las cartas
recibidas: «Me han contestado ya usted, Gullén, Blecua y mi sefior hijo.
Las opiniones divergen: me parece interesante la encuesta». En la
segunda, aportaba mas pistas sobre la lectura de algunos de los
participantes: «Su interpretaciéon de “Mundo continuo” esta del lado de
la interpretacién propuesta por el autor. También asi Darmangeat; cerca,
Gullén. En cambio, Blecua difiere y se aproxima a la del joven critico
espafnol»’. Cerca de un mes después, el 13 de mayo, Gonzalez Muela
escribia a Guillén una carta sobre asuntos varios, en la que también
aludia al experimento: «Me alegra mucho que el autor me diga que estoy
del lado del autor en mi comentario de “Mundo continuo”» (Gonzalez
Muela, Arch. JG/41/24).

Por consiguiente, de entre los cinco criticos, Guillén manifest6 su
desacuerdo con la visién de Blecua, cercana a la de Gil de Biedma,

7 Se ha tenido acceso a estas dos cartas gracias a la generosidad del profesor Andrés
Soria Olmedo, que esta preparando la edicién de la correspondencia entre Jorge Guillén
y Joaquin Casalduero.

AEF, vol. XLVII, 2024, 93-122



110 Margarita Garbisu Buesa El soneto « Mundo continuo» de Jorge Guillén...

mientras que acerco posturas con los cuatro restantes, mas con unos que
con otros. Ahora bien, en ningtn caso mostré un entusiasmo tan claro
ante la lectura del soneto como el que habia trasladado a su hijo Claudio
en carta del 12 de marzo: «Tu interpretacién de “Mundo continuo”, a mi
modo de ver -modo entre otros modos— desarrolla exactamente mi idea.
Ta la expones mejor que yo lo habria hecho. Veremos las otras
respuestas»®.

Claudio habia sido el primero en contestar al poeta y, como el resto
de los consultados, habia sustentado su lectura en el amor y en la
vinculacién de este con el tiempo, de acuerdo con la cita de Shakespeare.
Claudio, sin embargo, como Casalduero, Blecua o Darmangeat, no se
detuvo en ella en su carta (solo la refiri6 en «indicado por el epigrafe»),
al contrario que Gullén y Gonzalez Muela. Claudio tampoco parafrase6
metaféricamente a Manrique; para él, el rio era rumbo, continuidad, pero
no hacia la muerte sino hacia «la suma», que sugeria asimismo
Darmangeat. Este dltimo sefial6 los «azares indémitos» que «aparecen
como accidentes en el camino» de un amory a ellos se refirieron también
Gullén y Claudio, como «amenazas» o «fallos pasajeros».

En definitiva, en seis lecturas mas o menos extensas, mas o menos
precisas, mas o menos personales, se observan coincidencias y
divergencias sobre la interpretacion de «Mundo continuo». En todas ellas
pes6 cada particular vision lirica, pero, como el propio Guillén apuntaria
dos décadas después en E/ poeta ante su obra, de las seis interpretaciones
solo una le resulté6 plenamente convincente: «Se comprobé asi que a
todos menos a uno perturbaba la reminiscencia tradicional», escribiria
en el ensayo. Y, en efecto, esa reminiscencia (el rio como vida, el mar
como muerte) se encuentra mas o menos explicita (Blecua, Gull6n), mas
o menos oculta (Casalduero, Darmangeat, Gonzalez Muela) en las
epistolas de los criticos. Comparativamente:

José Manuel Blecua: «Siendo en Cantico el amor vencedor de la
Muerte, puesto que por amor se engendra y crea otro Ser; no es, en
cambio, el vencedor de la propia existencia, segura solo de llegar al mar».

8 Carta del archivo personal de Claudio Guillén.
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Ricardo Gullén: «Los tres versos finales parecen confirmar mi lectura
del poema, pues veo “el rio” como imagen de la vida, al modo mas
tradicional, y me apoyo (instintivamente) en los datos que juzgo
inequivocos: el rumbo cierto y la imposibilidad de retorno».

Joaquin Casalduero: «El Tiempo es un continuo con arabesco de
azares. Espacialidad del tiempo. Dos certezas: la realidad continua del
amor y el rumbo que conduce a la muerte».

Pierre Darmangeat: «[...] porque el rio, al perderse en el mar, no se
pierde realmente, sino que se suma: “Su realidad va dando al mar el rio”».

Joaquin Gonzalez Muela: «Pero el poeta [...] vuelve a seguir la leccién
de siempre: la de las fuerzas sabias de la naturaleza —ahora es el rio, no
acrono, sino por encima del tiempo de los hombres flacos, para el cual la
medida que rige es “vida”».

No asi en la de Claudio Guillen. El comparatista supo ver en el soneto
que «el amante o el esposo no se deja desconcertar por un fallo pasajero»
porque «sabe que la continuidad se impondra sobre todo accidente» y
«que el amor es un mundo, o sea, unidad y plenitud y armonia», tal y
como escribio a su padre ese viernes de marzo de 1958. Y unos dias antes
Jorge Guillén habia explicado en carta de 18 de febrero a Gil de Biedma
que, con su soneto, habia tratado de mostrar «la interrupcién discordante
que se produce a veces en el amor mas continuo» y que «a pesar de la
crisis, permanece fluyendo el rio amoroso» y que «su realidad contintia
su marcha acostumbrada hacia su plenitud, en el mar». Las similitudes
entre las palabras de las dos misivas son evidentes. La pregunta es por
qué: ¢por qué motivo Claudio vio con total nitidez el sentido del poema?

5. CONCLUSION

Obsérvese que en la interpretacion de Claudio Guillén existe un
componente que la aleja de las restantes: la alusiéon a «una situacién
particular», al amante que es «esposo» y a la «biografia del hombre —o de
la pareja de enamorados». Y aqui puede hallarse la clave: Claudio era el
hijo y su horizonte de expectativas, ademas de por «valores morales,
convenciones, normas estéticas, regularidades formales» y otros aspectos
de caracter cultural y literario, estaba también conformado por vivencias
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personales; y fueron estas vivencias las que le llevaron a ver el sentido del
poema tal y como su padre lo habia ideado.

Como Hirsch defendia en Validity in Interpretation, la existencia de
un vinculo entre autor y texto es incuestionable, pero en «Mundo
continuo», tal vinculo excede el acto creativo para alcanzar la biografia
del creador. En la conferencia de Barcelona de 1994, Claudio Guillén asi
lo dio a entender: «Mas tarde [mi padre] me volvié a escribir para
decirme que el tnico que habia acertado en la interpretacién era yo, lo
cual me halagd, pero creo que si entendi este poema segun €l creia, era
porque le conocia»; y aclaraba a continuacién, en defensa implicita del
resto de los participantes: «por tanto, tal vez el poema no esta
absolutamente claro, puesto que el tnico que lo entendié en aquel
momento fue el hijo» (Guillén, 1996: 33).

En Barcelona profundiz6, ademas, en ideas esbozadas en su carta de
respuesta de marzo del 58, como otorgar un peso fundamental a la cita
de Shakespeare, causante del tema del soneto, «que es el contrataste de
amor y tiempo, o conciliacién del amor [...] con su duracién en el
tiempo» y reiter6é que la composicion «describe el momento en el que el
poeta siente una aridez, como un hiato, un momento de sequedad en el
amor, pero no sin saber que el amor por la otra persona es continuo, que
va a durar y volvera a durar» (Guillén, 1996: 34). E insisti6é en que quiza
por todo ello comprendié el poema mejor que los demas, «tal vez porque
sabia inglés y entendi la cita» o tal vez «porque era el hijo» y conocia bien
el fuerte vinculo de sus padres (Guillén, 1996: 34-35).

En definitiva, Claudio Guillén se alz6 como vencedor absoluto del
experimento de critica literaria organizado por Jorge Guillén por el
mismo motivo —como también recordé en la conferencia de Barcelona—
por el que se mostraba reacio a adentrarse en su creacion: en ella veia al
hombre y no al autor; veia al padre y no al poeta.
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e Dos cartas de Jaime Gil de Biedma: 4 y 26 de febrero de 1958 (© Jaime Gil
de Biedma 1958 y herederos de Jaime Gi de Biedma).

e Dos cartas de Joaquin Gonzélez Muela: 17 de abril y 13 de mayo de 1958.
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ANEXO
CARTAS DE RESPUESTA A JORGE GUILLEN. POR ORDEN CRONOLOGICO?
1. CARTA DE CLAUDIO GUILLEN
Viernes, [7 de marzo de 1958]1°
Mi querido papain:
Queridos todos:
Primero respondo a tu consulta poética, que me honra, halaga y entretiene.

Para mi el soneto «Mundo continuo» est4 tan claro, tan claro, que temo, por
no sé qué ceguera, equivocarme. Desde luego, si me equivoco es porque se me
impone cierto sentido con completa evidencia.

El poema se apoya en una pregunta general, y en una situacién particular,
siendo esta la raiz desde la cual brota la pregunta. La pregunta se refiere al
enlace que existe entre el amor y el tiempo: si esencialmente el amor es, por
exigencia de su naturaleza, continuidad y progresiéon y acumulacién afirmativa
de experiencias amorosas, ¢por qué error o desconcierto provisional sobreviene
de repente un instante de aridez emotiva, de punto muerto, en que dicha
continuidad queda como suspensa? La situacion es el instante de aridez emotiva,
de lejania entre dos seres, de vacio sentimental o vital.

Que el enlace entre el amor y el tiempo —ya indicado por el epigrafe- se
resuelve en continuidad ascendente, queda claramente dicho por el primer verso
y por el titulo: mundo continuo, suma cotidiana de vivencias que se van
sumando y multiplicando. Y la nocién de continuidad plasma en la imagen del
rio, que es el cierre del poema, y también la del rumbo o camino. Ahora bien, en
este soneto, como en todo el libro, la biografia del hombre —o de la pareja de
enamorados— y de las cosas y del mundo encierra una serie de ciclos, de
renovaciones, de amaneceres semejantes a los que rigen el destino solar. Y el
amor también sigue su curso continuo a través de una serie de retornos,
primaveras, albores del afecto y del deseo. Por eso el poema introduce otra serie
de metaforas, no ya unilineares, sino ciclicas: aurora, primavera, la luz de
mafiana. Contra ellas se destaca, a modo de excepcion insélita, el paisaje

 Algunas de las cartas no se reproducen en su totalidad; se transcribe solo aquella
parte relacionada con la lectura e interpretacion del soneto «Mundo continuo». Se ha
respetado, salvo errores claros, la puntacién original; también los subrayados.

10 Carta sin fecha expresa; solo se menciona el dia de la semana: viernes.
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contrario, el del desierto, el de la aridez sentimental. Mas se entiende que dicha
suspensién del progreso o proceso del amor permanece excepcional y ha de
reincorporarse fatalmente a su destino ciclico, en lo esencial tan seguro como el
paso de los dias y de las estaciones. El amante o el esposo no se deja desconcertar
por un fallo pasajero. Sabe que la continuidad se impondra sobre todo accidente.
Que el amor es un mundo, o sea, unidad y plenitud y armonia. Mundo continuo.

Chico, me diras si me he colado. He dedicado a la cosa no mas de diez
minutos

(Anado): en el fondo la pregunta encierra su propia contestacién, y la
perplejidad del poeta no se dirige mas que al desfallecimiento fugaz, sin poner
en duda el dia de mafiana: /amour entier n'est pas mis en question:

¢Por qué azares indémitos se altera

La fatalmente a salvo primavera,

Segura de imponer su luz manana?

[...]

Besos para Anita, para todos. Y un abrazo de tu hijo, jay!... libre.
Claudio

2. CARTA DE RICARDO GULLON
Santander, 23 de marzo de 1958
Mi querido Jorge Guillén:

[...] Al llegar, anteayer, de Astorga (donde vive mi hija mayor, casada a los
veinte aflos y amenazando convertirme en abuelo), encuentro su carta tltima y
voy a contestarla aunque me temo que mi respuesta le decepcione. Me intriga
mucho esta experiencia critico-literaria y confio en que mas adelante me dara
detalle de su origen y desarrollo. Y digo que temo decepcionarle porque hasta
ahora no habia pensado que el precioso soneto «Mundo continuo» ofreciera
particulares dificultades. Quiza, al confesar esto, declaro miopia, pues el
experimento en curso me obliga a creer que debe haber en el poema mas de lo
que he conseguido ver.

Sea como fuere le diré mi impresion y la razén de ella. La cita de Shakespeare
fue la clave. Es un verso del maravilloso soneto XV, en que se canta la fugacidad
de lo bello (dentro de la permanencia o continuidad de otra clase de belleza),
manifestidndose el poeta «en guerra con el Tiempo», para reservar o rehacer al
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ser amado, a medida que el correr de los dias va desgastiandole. La linea
sespiriana abria los secretos de las suyas, ofreciendo una pista aprovechable, y
por otra parte el verso inicial de su soneto no dejaba lugar a muchas dudas.

«Mundo continuo» es un poema de amor en que quizis se oculta la
melancolia tras una apariencia de reflexion viril. El poeta existe en el mundo del
amor y ese mundo, continuidad o perfeccién, estd incesantemente amenazado
por algo que germina en su entrafia misma. La vida se sustenta en el amor, de
tal suerte que cuando se ingresa en ese ambito se logra la plenitud del ser.

Leo los dos cuartetos como una pregunta, pues si la interrogacién no surge
hasta el sexto verso, este se refiere a la situacién expuesta en los cinco anteriores.
Si mi vida es amor —se dice; si cada dia despliega su esplendor de aurora, fugaz
pero ininterrumpido en la sucesién del tiempo, y constante, ¢cudl es la causa de
que se altere lo que manana podria volver a lucir con igual belleza?

La respuesta esté en los tercetos, y yo la he leido asi: frente a la certeza del
retorno, en la naturaleza, ahora la descuidadora realidad de que para el hombre
la vista nunca vuelve atras. Y esta constatacién produce la impresién de «aridez,
lejania, vil vacio». Si usted me disculpa la confidencia, le diré que he sentido esa
sensacion alguna vez, respondiendo a ese tipo de estimulos, y quizi por eso me
inclino a identificar en ella la imagen del secreto. No sé; tal vez estoy
trasponiendo a mi experiencia una intuicién que corresponde a otra clase de
vivencias, pero asi es como lo he entendido, o, méas bien, sentido.

Los tres versos finales parecen confirmar mi lectura del poema, pues veo «el
rio» como imagen de la vida, al modo ma&s tradicional, y me apoyo
(instintivamente) en los datos que juzgo inequivocos: el rumbo cierto y la
imposibilidad de retorno.

Le hablaba, mas arriba, de melancolia, y releyendo otra vez el soneto no me
parece su tono propiamente melancélico, sino estoico. ¢Me equivoco? La
melancolia la siente el lector; la siento yo, pues el «<mundo continuo» del poema
es el nuestro y no es el nuestro: lo viviremos o nos vivira, segin los casos, pero
mientras él permanece nosotros corremos al mar donde fatalmente hemos de
perdernos.

Una observacion, para terminar: la reflexion -y la nostalgia— es algo
ambigua. Parece determinada por la imagen de alguien que no es el poeta —o el
lector—, mas en verdad creo que se refiere a este, protagonista del drama humano
expresado en el soneto.
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Usted me dira qué le parece todo esto, y el resultado del experimento.
Perdone el desorden de esta carta y recuérdeme siempre fiel admirador y buen
amigo, que le abraza

Ricardo Gullén

3. CARTA DE JOAQUIN CASALDUERO
New York, 25 de marzo de 1958
«Mundo continuo», Cdntico de Jorge Guillén

Entre la Nada anterior y el vil vacio, que de pronto aparece, el Ser en la
plenitud de su realidad, en la plenitud de su forma sustantiva: Ser-Amor.
Sustancia que es una adicién de auroras.

El Tiempo conduce de la Nada al vacio. Marcha siempre en una direccién
sin retorno posible.

El Ser es la forma del tiempo, es el puente de amor. El Tiempo es un continuo
con arabesco de azares. Espacialidad del tiempo. Dos certezas: la realidad
continua del amor y el rumbo que conduce a la muerte.

El Ser tiene una altura de color en vibracién deslumbradora, y en esa Vida-
amor aparece de repente el dolor punzante, infecundo y estéril.

Auroras (color vibrante) Pétalos punzantes (dolor)

Nada Ser-Amor Vil vacio
(Tiempo continuo)

Joaquin Casalduero
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4. CARTA DE JOSE MANUEL BLECUA
6 de abril de 1958
Mi querido y muy admirado Jorge Guillén:

[...] Le afiado una hojilla con la posible explicacién del soneto. Supongo que
el problema se habra planteado en alguna clase o en alguna discusién. De todas
formas la idea me parece muy interesante (yo queria hacer algo semejante con
el Poema a Palacio, de Machado; pero con la intencién de editar un librito. Y
todavia no he desistido de ella. [...]

[En hoja aparte:]

Veo en el soneto el encuentro de dos temas, correspondientes a dos
tradiciones poéticas muy frecuentes en la lirica europea. Los cuartetos y los
tercetos marcan los temas. La originalidad reside en el choque que experimenta
el poeta al comprobar que una de las tradiciones, muy de Cdntico, salva un ser
de la Nada, pero no el suyo.

En el primer cuarteto me parece ver una afirmacién muy de Cantico: el amor
es salvacién y realizacién del Ser, que no tolera veleidad de retorno a la primera
Nada. Pero si esto es cierto, algo ocurre para que la afirmacion se tina de
melancolia. ¢Por qué se altera la fatalmente a salvo primavera? (Primavera ha
valido siempre por resurrecciéon y, por lo tanto, nueva creacién.) Se altera
simplemente el poeta al comprobar que esta fatalidad primaveral es contraria a
su fatalidad, esencialmente perecedera. El mundo de la primavera da paso a la
visién de un mundo contrario: desierto, aridez, lejania, vil vacio. Lo fatal, lo
cierto es el deslizarse como un rio, lenta o rdpidamente hacia el mar, como en
las viejas imagenes clasicas. El amor, suma cotidiana, es, en efecto, salvador y
creador como la primavera, pero no de la propia vida: de aqui el conflicto,
distinto a las soluciones clasicas que enfrentan el tema del Amor al de Muerte,
como en un Quevedo, por ejemplo. Siendo en Cintico el amor vencedor de la
Muerte, puesto que por amor se engendra y crea otro Ser; no es, en cambio, el
vencedor de la propia existencia, segura solo de llegar al mar.
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5. CARTA DE PIERRE DARMANGEAT

Paris, 14 de abril de 1958

Admirado poeta y querido amigo:

Con esta primavera de Espafia, tan conmovedora, y con el desconsuelo de la
muerte —jincreible!- de nuestro Gabriel, hoy me atrevo a contestar a la pregunta
que usted me hacia en 14 de marzo... Con toda sencillez y humildad, y perdone
si yerro el tiro, que no es nada facil.

El tema que creo vislumbrar en su soneto «Mundo continuo» es el del triunfo
—fatal, por decirlo asi- de la vida, con su perpetuo movimiento y plenitud: la
fatalidad de esa plenitud consiste tal vez en el mismo encadenamiento riguroso
de la sucesién, de la «<sumav».

Al coup de dés de Mallarmé, que deja triunfante el hasard (Hasard), se
oponen la suma cotidiana, el Ser, que siempre gana, la fatalmente a salvo
primavera; de manera que los azares indémitos aparecen como accidentes en el
camino.

En la arquitectura interna del poema me llama la atencién un paralelismo
entre el primer cuarteto y el tltimo terceto:

... jamas tolera

Veleidad de retorno...

... por un mundo siempre cierto,
Sin accién de retorno...

Me parece significativo porque el rio, al perderse en el mar, no se pierde
realmente, sino que se suma: «Su realidad va dando al mar el rio».

Y ya vuelvo a mi mundo de silencio, del que, de ser prudente (prudens en
latin), no debia de haber salido. [...].

Con el mejor de los recuerdos y un carifioso abrazo de su devoto

P. Darmangeat
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6. CARTA DE JOAQUIN GONZALEZ MUELA
17 de abril de 1958
Querido don Jorge:

Mil gracias por sus dos ultimas cartas. El contenido de la dltima me parece
francamente estupendo: jmandar al autorizado lector un «puzzle» para que pase
distraido el week-end! Hace Vd. muy bien en averiguar con quién se juega los
cuartos. A mi me aterra. O acierto del todo, o me equivoco de cabo a rabo, y
entonces, ¢qué dird don Jorge?

El soneto, si he acertado, toca un tema cuyo tratamiento me interesa
muchisimo en Cidntico. Aqui le mando, escrito a maquina, mi comentario.

Y también le mando un par de capitulos de mi famoso manuscrito. Se lo iré
mandando por entregas, para que lo lea Vd. todo antes de embarcar [...]

Muchos saludos y todo mi agradecimiento
Joaquin Gonzélez Muela
[En hoja aparte:]

Comentario a «Mundo continuo»

La conquista de lo eterno gracias al amor ya la conocemos desde «Salvacion
de la primavera». Con el amor y la poesia se ha cometido el atentado,
correctamente, contra el cementerio. Sin embargo, ¢por qué se altera «La
fatalmente a salvo primavera»? La dificultad de este soneto esta en el primer
terceto, donde se contesta a la pregunta anterior. ¢Qué es ese «desierto/ Con una
flor de pétalos punzantes»? La tnica clave que tenemos para interpretar ese
simbolo no se nos da en el texto guilleniano, sino, segin creo, en el verso de
Shakespeare que encabeza el poema y que pertenece al soneto XV. En este
soneto, Shakespeare se lamenta de la devastacién que el tiempo ejerce y de la
lucha que el poeta tiene que sostener contra él para ganarle por la mano. Se trata
de un conocido tema de la tradicién clasica. Este tema, donde en realidad lo roza
Guillén es en el soneto que sigue a «Mundo continuo», «<En suma», para decir
que lo sabe con la cabeza, pero que no le importa. («La Deliciosa femenina» de
ese soneto se parece a una de las que cruzan por el escenario de «Tiempo libre».
iObsérvese: tiempo libre, no encadenado!)

Ahora bien: en «Mundo continuo» la punzada inevitable del Tiempo parece
surgir, y el Tiempo seria (si nos sirve de clave Shakespeare) ese desierto con la
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flor punzante (¢el reloj?). La aridez y el desierto pueden significar también el
concepto de la «expectacién» —amarilla, yacente-, que es como un silencioso latir
—el Tiempo.

Nadie puede evitar la lucha contra la idea del Tiempo, ni Guillén siquiera, su
asesino. El hombre es flaco (y asi aparece en muchos lugares de Cantico, junto
al tipo mas heroico). Pero el poeta, en el soneto que comentamos, vuelve a seguir
la leccién de siempre: la de las fuerzas sabias de la naturaleza —ahora es el rio,
no acrono, sino por encima del tiempo de los hombres flacos, para el cual la
medida que rige es «vida».

No estoy de acuerdo con Vivanco (en su Introduccion a la poesia esparfiola
contempordnea), que cree que a Guillén, en Cintico, le preocupa el Tiempo. (Lo
que Vivanco quiere es que le preocupe a nuestro poeta la idea filoséfica
machadiana, bergsoniana, etc.) Solo le interesa la idea ovidiana-shakespeariana,
como tema de meditacién poemiética (como diria el citado Vivanco), no
filoséfica. «¢Pero hay Tiempo? Solo una vida.»

Joaquin Gonzalez Muela
Abril 58
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