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MANUEL J. RAMOS ORTEGA: Pedro Salinas: Poesía y Deseo. Espacio y 
tiempo de su creación literaria. Valencia: Pre-Textos-Fundación Ge-
rardo Diego, 2023, 310 págs. ISBN: 978-84-19633-7-29. 

La publicación del ensayo Pedro Salinas: Poesía y Deseo. Espacio y 
tiempo de su creación literaria, de Manuel J. Ramos Ortega, coeditado 
por Pre-Textos y la Fundación Gerardo Diego en diciembre de 2023, viene 
avalado por la concesión del XXIII Premio Internacional Gerardo Diego 
de Investigación Literaria, convocado por la Fundación Gerardo Diego, 
en colaboración con la Consejería de Cultura, Turismo y Deporte del Go-
bierno de Cantabria y el Ayuntamiento de Santander, y cuyo jurado ha 
estado compuesto por Francisco Javier Díez de Revenga, Pilar Palomo 
Vázquez, Rosa Navarro Durán, Antonio Sánchez Trigueros y José Luis 
Bernal Salgado. 

Para calibrar mejor el alcance de un libro como Pedro Salinas: Poesía 
y Deseo, conviene tener en cuenta dos singularidades en la trayectoria 
investigadora del profesor Ramos Ortega, catedrático de Literatura Es-
pañola en la Universidad de Cádiz. Por un lado, hay que prestar una mi-
rada generacional y emparejar su nombre con el de otros filólogos que 
comenzaron en la década de los años setenta, o poco después, a estudiar 
de forma sistemática la obra del grupo poético del 27. Francisco Javier 
Díez de Revenga, Francisco Díaz de Castro, José María Balcells, José Luis 
Bernal Salgado, Rafael de Cózar, Julio Neira, Andrés Soria Olmedo, Gre-
gorio Torres Nebrera, Patricio Hernández, Juan Manuel Díaz de Gue-
reñu, y otros cuantos, entre ellos los hispanistas de varias partes del 
mundo, han investigado, editado y difundido la obra de los poetas del 27 
hasta dejar bastante bien asentado lo más sustancial de sus vidas y obras. 
Por otro lado, hay que prestar una mirada individual y recordar que Ra-
mos Ortega ha contribuido a esa labor generacional con publicaciones 
notables sobre Luis Cernuda, Gerardo Diego, Rafael Alberti, Pedro Sali-
nas, José María Cossío, el surrealismo, la aportación andaluza y las re-
vistas de la época, por mencionar algunos de sus trabajos más emblemá-
ticos en esta órbita.  

Desde luego, no supone un reto menor afrontar el análisis de cual-
quier parcela relacionada con Pedro Salinas, pues su condición de refe-
rente intelectual y literario en la Edad de Plata ha generado una biblio-
grafía mayúscula. No resulta fácil estar al tanto de todo lo que se ha 
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escrito sobre él ni parece sencillo remozar esas interpretaciones. Y justo 
esto último es lo que pretende el ensayo de Manuel Ramos Ortega, que 
viene a robustecer y actualizar un buen compendio de estudios dedicados 
a la vida y la obra –poética, narrativa, ensayística y teatral– de Salinas. 
Su investigación se suma a la cadena de H. Baader, L. Spitzer, S. Gilman, 
C. Feal Deibe, J. Palley, O. Costa Viva, A. de Zubizarreta, S. Salinas, J. 
Marichal, J. Vila Selma, J. F. Cirre, A. P. Debicki, J. M.ª Barrera, E. Bou, 
A. Soria Olmedo, J. C. Newman, N. Vara Ferrero, S. Rotger Salas, M,ª del 
C. García Tejera, M. Escartín Gual, J. Cross Newman, P. Moraleda, C. 
Guillén Acosta, R. C. Allen, R. Almela Pérez y M. R. Sánchez de Medina 
Contreras, entre otros. He querido recordar tantos nombres para subra-
yar el reto de abordar el estudio de su obra. 

El propósito fundamental de Pedro Salinas: Poesía y Deseo apunta a 
la interpretación de su trilogía amorosa –La voz a ti debida, Razón de 
amor y Largo lamento– a la luz de lo proyectado de su vida en las Cartas 
a Katherine Whitmore (1932-1947), editadas y prologadas por Enric Bou 
en 2002, y a una revisión crítica de sus dos libros posteriores, ya escritos 
en el exilio americano, El contemplado y Todo más claro y otros poemas. 
En las páginas finales del ensayo, en una suerte de conclusiones, el autor 
esboza la razón que le ha llevado a elegir el título definitivo a la hora de 
examinar este tranco de su trayectoria. Los términos poesía y deseo, de 
resonancias cernudianas, aluden al «deseo de salvación, […] deseo de vi-
vir, deseo de saberse y sentirse querido por todos» (pág. 293) por parte 
de Salinas, que encuentra esa salvación parcialmente en la poesía. 

Una de las aportaciones más significativas consiste en el seguimiento 
de la vida de Salinas a la hora de explicar la concepción, la escritura y la 
edición de sus libros. No falta, en todo caso, el diálogo con la tradición 
literaria amorosa ni las comparaciones con otros escritores antiguos o 
coetáneos ni el peso de las lecturas del poeta profesor madrileño, pero el 
ensayo se articula ante todo sobre el eje de la relación entre las vivencias 
reales del poeta y las estrategias literarias para abstraerlas y contarlas por 
medio de la escritura poética. Por ello, una de las bases sobre las que se 
asienta el desarrollo del ensayo consiste en el seguimiento de lo relatado 
en la correspondencia cruzada entre Pedro Salinas y Katherine Prue Re-
ding, nombre de soltera de Katherine Whitmore; a lo que se añade lo 
recuperado en las ediciones de otros epistolarios, como el de Jorge 
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Guillén y Katherine Whitmore, o el de Jorge Guillén y Pedro Salinas. Ra-
mos Ortega lo expresa claramente:  

Me gustaría llamar la atención sobre la importancia de las cartas en 
paralelo a la redacción de los poemas que han levantado el edificio de la 
trilogía amorosa. Pues pienso que sin las cartas no seríamos capaces de 
comprender, en todo su significado, el relato de la historia amorosa y, por 
consiguiente, el trasfondo sentimental de los tres libros (pág. 41). 

Desde esta perspectiva analítica que enlaza la vida y la creación, Ra-
mos Ortega parte de la tesis, defendida ya en 1941 por Leo Spitzer y Ángel 
del Río, de que la amada de esos poemas tenía poco de mujer real y mu-
cho de concepto interior o idea platónica. Analiza al detalle la aportación 
de Spitzer y la refuta, como Jorge Guillén ya hizo en el prólogo a la Poesía 
completa de Salinas en 1971. Tras este arranque, continúa con los pasajes 
de las cartas en los que el poeta le comenta a Whitmore la gestación o 
finalización de tal o cual poema, con lo que Ramos Ortega efectúa un 
juego de espejos, formula un diálogo continuo entre la escritura de los 
libros y la relación confidencial con la americana. 

Pedro Salinas: Poesía y Deseo queda estructurado en dos capítulos 
generales, uno dedicado a los libros poéticos de los años treinta –La voz 
a ti debida (1933), Razón de amor (1936) y Largo lamento (escrito entre 
1936 y 1939 y publicado con posterioridad)– y otro enfocado en los libros 
publicados en el exilo americano –El contemplado (1946) y Todo más 
claro y otros poemas (1949)–.  

Los comentarios de los epígrafes iniciales del primer capítulo se cen-
tran con preferencia en La voz a ti debida. Luego presenta un análisis por 
extenso de Razón de amor, donde incorpora nuevas reflexiones apropia-
das para el conjunto de su obra amorosa: la separación difícil en su poe-
sía entre «el poeta que escribe y el hombre que sufre» (pág. 63) y el ca-
rácter de diario o de carta de los poemas (pág. 64). A continuación, pasa 
al estudio de Largo lamento, que da cuenta de la ruptura entre los aman-
tes y cierra la trilogía, y del que Ramos Ortega resalta la complejidad de 
los pasos de su edición. En todo momento, se detiene por extenso en el 
análisis concreto de poemas, estrofas, títulos, símbolos, referentes espa-
ciales, coyunturas históricas, cuestiones personales y avatares biográfi-
cos, con el fin de iluminar la lectura crítica de las tres entregas que 
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revelan el surgimiento, la plenitud y el derrumbe de la relación sentimen-
tal y amorosa entre ambos. 

El segundo bloque atañe al Pedro Salinas que vive en los Estados Uni-
dos desde 1936 hasta 1951, con el intervalo de 1943 y 1946, que lo hace 
en Puerto Rico. Comienza con un balance de los sentimientos del poeta 
por su identidad como exiliado, alejado de la familia; sus denuncias de la 
barbarie de la guerra; sus posicionamientos políticos claramente antifas-
cistas; sus pesquisas para saber de España a través de los amigos; sus 
dificultades para adaptarse a la cultura americana; sus pensamientos 
puestos en Katherine Whitmore, y la significación de la ciudad de Nueva 
York en su cosmovisión, así como en la de otros escritores españoles coe-
táneos. En suma, Ramos Ortega dibuja con claridad el perfil emocional 
e ideológico de un hombre que acaba de dejar una realidad conocida y 
tradicional, la española, por otra llena de incertidumbres y modernida-
des, la estadounidense, y que asume con dolor la pérdida de las ilusiones 
generadas por la relación con Katherine Whitmore. 

Se detiene a renglón seguido en Todo más claro y otros poemas, 
donde se agrupan poemas escritos entre 1937 y 1947, que guarda simili-
tudes con la trilogía amorosa y que se erige en un manifiesto poético con-
tra la destrucción del humanismo y de los valores de la civilización occi-
dental. América le ha defraudado y desilusionado, y se siente obligado a 
mantener una distancia social y sicológica con Katherine Whitmore, ya 
casada con Brewer Whitmore. Ramos Ortega explica que los poemas de 
este libro son deudores de las experiencias traumáticas de la ruptura 
amorosa y del desconcierto ante una nueva realidad en América, y que el 
escritor manifiesta, como Enric Bou y Francisco Javier Díez de Revenga 
han estudiado, «un deseo de buscar su salvación en el espacio íntimo de 
la poesía» (pág. 183), en «la búsqueda de la esencia y de lo permanente, 
lo que no cambia» (pág. 183). Ansía la misión salvadora de la poesía y se 
entrega a un proceso, presente en toda su trayectoria y acentuado en los 
últimos años de su vida, de desrealización a la hora de escribir, de inda-
gación en lo que hay detrás de la realidad. Salinas intenta entender tanto 
los pasos por los que la vida le ha llevado como la modernidad del mundo 
occidental en los años cuarenta, y ese proceso de introspección le provoca 
angustia. Como muestra, Ramos Ortega se detiene en el análisis de algu-
nos poemas cruciales de este periodo, tales como «Hombre en la orilla», 
«Nocturno de los avisos», «Entretiempo romántico» y «Cero». El ensayo 
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finaliza con el análisis de El contemplado, libro nacido de su estancia en 
Puerto Rico entre 1943 y 1946, el tiempo más feliz de su vida americana, 
donde se reencuentra con el mar y con la lengua española, entre otros 
alicientes. 

Manuel Ramos Ortega ha conseguido, pues, con Pedro Salinas: Poesía 
y Deseo. Espacio y tiempo de su creación literaria una puesta al día de 
los estudios sobre la poesía de Pedro Salinas, en un ensayo de lectura 
amena y rigor académico, que se sustenta en la base de que el poeta se 
guio en vida por el deseo de ser feliz, en todo momento, en todas las ocu-
paciones, en todos los lugares, a pesar de las desavenencias matrimonia-
les con Margarita Bonmatí, las fluctuaciones amorosas con Katherine 
Whitmore, los efectos personales e históricos de la Guerra Civil, los des-
garros emocionales del exilio y las consecuencias traumáticas de la Se-
gunda Guerra Mundial y la bomba atómica.  
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