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Resumen

Durante el franquismo, Espafia se transformé por completo, amordazada por una
censura implacable que estancé toda iniciativa critica y libre. Este largo periodo de
oscurantismo fue para el régimen un recurso necesario para asegurarse un control bien
apretado sobre la conciencia nacional. Con el presente articulo, pretendemos reconstruir la
complicada trayectoria receptiva espafiola de la obra de la escritora Natalia Ginzburg, a la luz
de documentos inéditos hallados en el Archivo General de la Administracién (Alcald de
Henares), en la Fondazione Giulio Einaudi (Turin) y en el fondo Erich Linder de la
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (Milan) que demuestran el esfuerzo y la incansable
labor de ciertos editores esparioles a la hora de lidiar con una censura tendenciosa y arbitraria.

Palabras clave. Censura, literatura italiana, Natalia Ginzburg, franquismo.

«NO DEBE AUTORIZARSE». PREVIOUS CENSORSHIP OF NATALIA GINZBURG'S
WORK IN FRANCOIST SPAIN

Abstract

During the Franco regime, Spain was completely transformed, muzzled by a relentless
censorship that stagnated all critical and free initiative. This long period of obscurantism
was a necessary resource for the regime to ensure a tight control over the national
conscience. This article aims to reconstruct the complicated Spanish receptive trajectory of
the work of Natalia Ginzburg, in the light of unpublished documents found in the Archivo
General de la Administracion (Alcala de Henares), in the Fondazione Giulio Einaudi (Turin)
and in the Erich Linder’s collection of the Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori (Milan)
that demonstrate the effort and tireless work of certain Spanish publishers when dealing
with a tendentious and arbitrary censorship.
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1. INTRODUCCION

Al investigar la recepcién espaiola de escritores italianos del siglo XX,
uno de los filtros criticos de mayor interés es, sin duda, la represién
literaria ejercida por la censura editorial. En Espafia, durante la dicta-
dura franquista, dicho mecanismo actué como dispositivo de mediacién
carcomiendo el tejido cultural del pais. En efecto, la represién literaria
cred largos vacios receptivos en el area ibérica, ralentizando la formacién
local de un sélido canon literario extranjero. Por otra parte, desnaturalizé
el acto de comunicacion entre obra, autor y lector fijando las condiciones
para el olvido de muchos escritores extranjeros, entre ellos italianos,
publicados en castellano.

Un ejemplo de lo que pudo la censura en la recepciéon de autores
foraneos es el caso de Natalia Ginzburg, escritora, ensayista y asesora
editorial de Einaudi, muy activa entre los afios cincuenta y setenta del
siglo anterior (Antonietti, 2021; Mangoni, 1999).

Durante aquella época, el eficaz aparato represor espainol obstaculizé
la publicacién de la escritora piamontesa en el pais ibérico, guiandose
por una serie de criterios extraliterarios que, a partir de los afios sesenta,
habian ido consoliddndose alrededor de un boicot selectivo en perjuicio
del editor italiano Einaudi.

En particular, la censura que se aplicé a sus obras representa un caso
de estudio manifiesto, que arroja luz sobre el aparatoso mecanismo
censorio franquista, que principiaba con una solicitud de autorizacién
dirigida a la «Secciéon de inspeccion de libros» y terminaba con un
permiso de edicién negado, mutilado o, en el mejor de los casos, otorgado
previa pesquisa sobre el autor y el editor en cuestion.

La intervencién de la censura respondia a una precisa voluntad
interna de acallar las voces disidentes, impulsando una linea cultural
homogénea controlada desde arriba que actuaba podando a la raiz todo
material externo, sospechoso y considerado como un elemento
contaminador.

Es bien sabido el iteral que se sometia una solicitud de autorizacién
para la edicion de libros extranjeros: la editorial enviaba el texto
seleccionado en lengua original para que la censura dictaminase su visto
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bueno o su denegacién; luego el ejemplar pasaba a traducirse al
castellano, pero siempre y cuando llegase la autorizacion por parte del
lector/censor que habia previamente elaborado su expediente de lectura;
en un segundo momento, se realizaba una nueva inspeccién del libro
traducido con la indicacién de eventuales supresiones, tachaduras o
correcciones; por ultimo, llegaba la resolucién final, con la que se
autorizaba o denegaba la publicaciéon (Vilei, 2020: 231).

Los expedientes de lectura que se iban abriendo en funcién de las
solicitudes que llegaban a la Oficina de Orientacién Bibliografica
(solicitudes obligatorias hasta 1966 y «voluntarias» a partir de entonces
con la nueva Ley de Prensa e Imprenta), respondian a las siguientes
macro-categorias: ataques a la religion, dafios a la moral, descrédito
politico o patriético y carencia de calidad literaria o artistica. A todas
aquellas se sumaba una quinta seccién bajo la etiqueta muy general de
«Razones que aconsejan una u otra decisién» (Tena Fernandez et al,
2023: 284) donde terminaban juzgadas todas las obras que presentaban
temas eréticos y/o sensuales (o considerados tales por los censores)’.

Los resultados admitian cinco posibilidades: autorizacién, denega-
cién, denuncia judicial, supresién y/o tachadura, y este complejo engra-
naje se sostenia gracias a la labor de afanosos lectores identificados
numéricamente. Tal y como se informa en Tena Fernandez et al. (2023:
276), en la jerga del régimen se aludia a los censores como lectores y
existian veinticinco «puestos de censura», a saber, un grupo de lectores
especializado en un determinado ambito y guiado por un «jefe de
lectorado» que establecia criterios internos a su equipo de censores. De

! Nos estamos refiriendo a la Ley de prensa Sufier, promulgada en 1938 durante la
Guerra Civil y que permaneci6 en vigor hasta 1966, y a la Ley Fraga, tal y como se conoce
comunmente. Esta dltima, adaptandose a los nuevos tiempos, se caracterizé por una
actitud solo aparentemente aperturista. En efecto, pese a la desaparicion de la censura
previa, con la nueva Ley de Prensa e Imprenta se mantuvo y se reforzé la consulta
voluntaria, gracias a la introduccién del articulo segundo que dictaminaba lo siguiente:
«La libertad de expresién y el derecho a la difusién de informaciones, reconocidos en el
articulo primero, no tendran maés limitaciones que las impuestas por las leyes. Son
limitaciones: el respeto a la verdad y a la moral; el acatamiento a la Ley de Principios del
Movimiento Nacional y demés Leyes Fundamentales; las exigencias de la defensa natural,
de la seguridad del Estado y del mantenimiento del orden publico interior y la paz
exterior; el debido respeto a las Instituciones y a las personas en la critica de la accién
politica y administrativa ; la independencia de los Tribunales y la salvaguardia de la
intimidad y del honor personal y familiar» (BOE, 19 de marzo de 1966).
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hecho, cada puesto de censura valoraba una determinada area cultural y
podia agrupar un namero de entre veinticinco o treinta lectores.

Segun consta en los archivos, en el caso de Natalia Ginzburg, los
puestos de lectura encargados de elaborar sus expedientes fueron los
nameros 2, 7y 29, es decir, censores familiarizados con temas de ambito
histérico y contexto realista. Dicha informacion tiene cierta relevancia
para nuestro anélisis sobre el proceso que llevé a censurar dos de las
obras mas emblematicas de la escritora italiana: Le voci della sera
(Ginzburg, 1961) y Lessico famigliare (Ginzburg, 1963).

2. UN SILBO APACIBLE

En dichas obras la autora indaga historias y memorias familiares
relatadas a través de un registro lingiiistico inconfundible, retroali-
mentado por un trasiego constante de escritura y experiencia, donde todo
elemento narratolégico se dispone en un equilibrio firme entre ficcion y
realidad. Un «senso delle storie familiari [...] del venire dei giorni» que,
segun Calvino, apunta a una «resa oggettiva [...] veramente imparziale»?
del discurso. La misma escritora, en una breve nota introductoria a Le
voci della sera, senala a sus lectores esta invariable tensién que dicta su
poética: «In questo racconto i luoghi, e i personaggi, sono immaginari.
Gli uni non si trovano sulla carta geografica, gli altri non vivono, né sono
mai vissuti, in nessuna parte del mondo. E mi dispiace dirlo, avendoli
amati come fossero veri» (Ginzburg, 2015: 2).

La veracidad como medio y como propdsito artistico es algo que
Ginzburg remarca también en otra carta al amigo ligur (24 de abril de
1961) al comunicarle que ha terminado —y enviado-su libro (Le voci della
sera) a Einaudi justificando «quel paragrafetto che ha anteposto» y que
tuvo que anteponer «per motivi suor personali», hasta afadir: «Spero
abbia igualmente una sua veridicita»®. Su firme apego a lo real abre paso
a un tipo de literatura que Sinibaldi define «senza civetterie» (Ginzburg,

2 Fondazione Einaudi[en adelante FE], Italo Calvino a Natalia Ginzburg, 12 de mayo
de 1961, fasc. 1459/2. Todas las transcripciones de las fuentes documentales utilizadas
para este articulo se han realizado fielmente, sin corregir eventuales erratas o faltas de
ortografia.

3 FE, Natalia Ginzburg a Italo Calvino, 24 de abril de 1961, fasc. 1459/2.
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1999: 22), caracterizada por periodos breves «senza nulla di esclamativo»
y por una habilidad sin igual a la hora de reducir a «una dimensione
quotidiana [...] grandi drammi storici» (Ginzburg, 1999: 33). Tal y como
observa Petrignani (2017), su linea narrativa se mueve del centro a la
periferia y su pluma alcanza picos muy altos cuando no apunta
directamente a lo explicito. Al dejar hablar un gesto, un detalle, el color
de una prenda, Ginzburg mantiene firme su mirada hacia la «pulsazione
del reale» (Ginzburg, 1999: 38).

Esta cifra estilistica inigualable sobresale también en una nota
introductoria sobre la autora redactada por el compaiero einaudiano
Davico Bonino para una antologia de relatos italianos (Davico Bonino,
1974), encargada por Jaime Salinas para Alianza editorial*. Dicha nota,
que se refiere a un relato en concreto seleccionado para la antologia y
titulado «La madre», contiene todos los elementos que caracterizan /atu
sensu la poética de la autora. Davico Bonino apunta a un «parlar
sommesso che ¢ la spia stilistica (quasi un tic volontario, una controlla-
tissima mania) del suo minuzioso interrogare e descrivere gli altri»>.

3. NATALIA GINZBURG EN ESPANA

La recepcion espainola de Natalia Ginzburg va articulandose a lo largo
de unos afios convulsos, en los que una minoria intelectual, asfixiada por
la ceguera de un régimen nacionalcatélico excesivamente oxidado y
longevo, intenta defenderse defendiendo culturalmente el futuro del pais.
Dichos anos vienen jalonados cronolégicamente por varias contraofen-
sivas editoriales, libradas por «letterati editori» (Cadioli, 1995) italianos
muy atentos a la delicada situacién cultural del pais ibérico y decididos
a intervenir acudiendo en ayuda de los comparieros espafioles. Entre los
editores italianos mas preocupados por la anémala situacién ibérica
recordemos a Feltrinelli, Einaudi y Bompiani, todos ellos responsables
de una serie de iniciativas antifranquistas que el régimen miré constante-

* Guido Davico Bonino (1938) ha trabajado como jefe de prensa y secretario general
de la editorial Einaudi de 1961 a 1978. Critico teatral y director del Istituto Italiano di
Cultura de Paris (2001-2003) ha sido también profesor de Literatura Italiana e Historia
del Teatro en las universidades de Cagliari, Bolonia y Turin.

5 FE, Davico Bonino a Natalia Ginzburg, 16 de marzo de 1973, fasc. 1459/3.
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mente con mucha intranquilidad. Desde la publicacién de La Risacca de
Goytisolo (Milan: Feltrinelli, 1961) hasta la celebracién del congreso
internacional por la libertad del pueblo espafol, organizado por el
Comitato italiano per la liberta del popolo spagnolo (CILPS) los editores,
historiadores e intelectuales italianos mas activos banderi-llearon a los
defensores del orden nacional-catolicista, presionando desde fuera y, en
algunos casos, atacando desde dentro. Una gran desazén para el fran-
quismo fue la «incrollabile amicizia italo-spagnola e barral-einaudiana»®
que dio el «kempujon decisivo» (Jaume, 2005: 559) a la militancia editorial
de Carlos Barral: su amistad con Giulio Einaudi se tradujo en una
sorprendente sintonia cultural que llevé, entre otras cosas, a la ideacion
de los Encuentros Formentor (1959). Dichos encuentros, ademads de
concienciar al publico extranjero sobre las condiciones culturales reales
de los espanoles, le permitieron a Barral acceder a una informacién
editorial de primera mano para poder seleccionar productos literarios
segin una «precisa presa di posizione necesaria»’ en el contexto de una
historia editorial infiltrada y manipulada por la censura (Datteroni,
2025a).

3.1. Las palabras de la noche

En la Fundacién Einaudi de Turin se halla una copiosa
correspondencia entre Barral y Einaudi que documenta un interés
precoz, constante y frustrado del editor catalan hacia la obra de la autora
turinesa. Ya en octubre de 1959 Joan Petit, director literario en Seix
Barral, escribia a Luciano Foa, secretario general de Einaudi: «Quant aux
[...] livres que vous avez envoyés, jen ai lu quelques-uns, et quelques
autres sont en mains de Carlos Barral; jai beaucoup aimé Natalia
Ginzburg, mais pas trop Elsa Morante»®. Unas semanas después, Carlos
Barral confirmaba las impresiones de su colaborador al comunicarle a

¢ FE, Davico Bonino a Carlos Barral, 17 de enero de 1964, fasc. 27.

7 Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, Agenzia Letteraria Internazionale-Erich
Linder [en adelante FM ALI-EL], 1974, 37/25 (Barral Editores), Carlos Barral a Erich
Linder, 16 de febrero de 1974.

8 FE, Juan Petit a Luciano Foa, 14 de octubre 1959, fasc. 27
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Foa: «O letto finora la Morante (cattivissima), la Ginzburg (buonissima)
e un po’ di Cassola e di Jovine»®.

La trayectoria editorial de Natalia Ginzburg en Espana se entrelaza
con la historia editorial argentina, puesto que las dindmicas politicas que
se imponen en los afos sesenta hacen que Espafia dependa culturalmente
del pais suramericano: al endurecerse las medidas censorias franquistas,
la libre impresion y circulaciéon de ejemplares literarios en el pais ibérico
sufre un revés que genera de rebote una situacién muy favorable para los
editores argentinos (Larraz, 2010).

En el caso de la escritora piamontesa, este triangulo editorial formado
por Italia, Espafia y Argentina pudo reconstruirse gracias a las cartas
conservadas en los archivos de Turin (Fundacién Giulio Einaudi), Milan
(Fondo Erich Linder) y Alcalda de Henares (Archivo General de la
Administracién). Segun las fuentes documentales, las primeras noticias
sobre las ediciones hispanicas de Ginzburg se ubican precisamente en
Argentina. En efecto, Jacobo Muchnick, editor portenio de Fabril, habia
sido el primero del gremio en expresar su interés por la italiana y desde
finales de los anos cincuenta poseia los derechos de otra obra de la
autora, titulada Turti i nostri ieri (1952).

A pesar de las premisas, los esfuerzos de la Agenzia Letteraria
Internazionale (ALI)'° para que se siguiera publicando a Ginzburg en
Argentina (tal y como demuestra una carta del 12 de junio de 1962 sobre
Le voci della sera'') no llegan a buen puerto, puesto que en los anos
sesenta el pais suramericano entra en una de sus ciclicas recesiones
econémicas que deterioran el mercado editorial. De ahi que la ALI aparte
la mirada de Fabril dirigiéndola enseguida a otra editorial del viejo
continente: Seix Barral. En una carta a Einaudi del 20 de enero de 1964,

9 FE, Carlos Barral a Luciano Foa, 13 de noviembre de 1959, fasc. 27.

10 La ALI se fundé en Turin en 1898 por Augusto Foa para de agilizar la difusién
editorial de autores extranjeros en Italia. Sin embargo, pronto empezé a facilitar
contactos y contratos entre autores italianos y editoriales extranjeras; a partir de 1946 fue
dirigida por Erich Linder (Biagi, 2007).

' FM ALI-EL, 1962, 12N/14-1962 (IE), ALI a Nicolas Costa: «Gentilissimo Signor
Costa, il signor Muchnik nel corso della sua visita di ieri al nostro ufficio, ci ha detto di
non aver ricevuto in esame l'ultimo libro di Natalia Ginzburg “Le voci della sera”. Poiché
la sua casa ha gia acquistato un’opera della Ginzburg, pensiamo che debba senz’altro
poter esaminare anche “Le voci della sera”. Le saremo pertanto grati se vorra provvedere
ad inviare in opzione al signor Muchnik la copia di lettura del volume».

AEF, vol. XLVIII, 2025, 71-88



78 Silvia Datteroni «No debe autorizarse». Censura previa de la obra de Natalia Ginzburg...

Linder comunica al turinés que la International Editors (IE) de Barcelo-
na'? habia ofrecido finalmente Le voci della sera al editor catalan. Segiin
la misma carta, Seix Barral tiene interés en examinar también otras obras
de la autora antes de presentar su oferta y se insta a Einaudi a que envie
cuanto antes los demas libros de Ginzburg a la agencia. Ese mismo dia,
la ALI confirma a IE que «nous venons de demander a MM Einaudi de
vous remettre directement les exemplaires de lecture des ouvrage de
Natalia Ginzburg qui sont encore disponibles» '3,

El 29 de abril de 1964 la ALI comunica a Einaudi que «Seix Barral &
disposto ad acquisire i diritti di Lessico Famigliare»'* y pide al editor
turinés una opinién al respecto. El editor, como de costumbre y pese al
descontento de Linder', debié de darle el visto bueno a la editorial, pues
el 3 de noviembre de 1964 Giulio Einaudi informa a Natalia Ginzburg de

12 La IE era la agencia editorial que gestionaba los derechos de autor internacionales
y representaba en el extranjero a editoriales como Seix Barral o Edicions 62, entre otras.

3 FM ALI-EL, 1964, 33/13 (IE), ALI a Seix Barral, 20 de enero de 1964.

14 FM ALI-EL, 1964, 5/1 (Einaudi), ALI a Einaudi Editore, 29 de abril de 1964.

15 Por lo que respecta al ambito hispanico, es bien sabida la amistad y solidaridad
editorial entre Barral y Einaudi, quien consideraba al primero como un interlocutor
privilegiado a la hora de conceder los derechos de edicién internacional de sus autores.
Lo que se desconoce, en cambio, es la dificil relacién profesional entre Barral y Linder,
que fue enquistandose a lo largo de las décadas 50, 60 y 70. Prueba de ello son algunos
documentos donde se hallan una serie de réplicas y contrarréplicas entre Barral, Einaudi,
Linder y Moya (este ultimo trabajaba para la agencia Ute Korner Literary Agent, que
representaba a editoriales y agencias extranjeras en Espafia, Portugal y América Latina)
que nos proporcionan una valiosa informacién sobre dicha situacién. La lectura cruzada
de este intercambio epistolar confirma, de hecho, cierta desconfianza por parte de Linder
ala hora de asignar obras y autores italianos a Carlos Barral y cierto cansancio de Barral
a la hora de verse constantemente perjudicado por el agente literario. El motivo de esta
incomunicabilidad es, por un lado, la extravagancia barraliana (de por si incompatible
con la teutdnica gestion editorial del agente literario austriaco) y, por otro, la censura
franquista, responsable de dificultar la colaboracién entre estas dos figuras tan
emblematicas del mundo editorial. A modo de ejemplo, véase una carta que Barral envia
a Einaudi: «Caro Giulio, i miei rapporti con Linder non sono buoni. [...] Pare che mi
detesta perché non sono puntuale nei pagamenti. E vero. Ma neanche la Einaudi &
puntuale [...] Ma Linder a deciso, chi sa per quale sporca ragione viscerale, che nel caso
della Seix Barral e molto grave» (FE, Carlos Barral a Giulio Einaudi, 26 de junio 1967,
fasc. 27). Unos afios mas tarde, la situacién sigue manteniéndose muy tensa, como
podemos apreciar en una carta de Linder a Moya: «Carlos Barral est allé pleurer chez
Giulio Einaudi, en lui disant que Mr. Linder» es «mechant». Y afiade: «Giulio Einaudi
nous a priés de ne pas jouer les durs avec le pauvre Barral [...] Voila la fin de la petite
histoire» (FM ALI-EL, 1974, 62/10 (Moya José), ALI a Moya, 28 de enero 1974).
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la llegada de dos contratos para las traducciones espariolas de Le voci
della seray Lessico famigliare por parte de Seix Barral'®.

A partir de ahi se produce un salto temporal que nos lleva al afio 1972,
cuando Vera Dridso, secretaria y traductora en Einaudi, envia una carta
a Ginzburg anunciando que: «I’Editorial Planeta vorrebbe pubblicare in
spagnolo il Lessico [...] Il contratto firmato con Barral non poté andare
a buon fine a causa della censura, ma ora c’e qualche speranza»'’. Lo que
Vera Dridso resumié en una frase es el resultado de un largo y arduo
proceso de solicitudes, autorizaciones y rechazos editoriales que nos
encontramos detallados en los expedientes de lectura conservados en el
Archivo General de la Administracién de Alcala de Henares.

La historia aconteci6 de la siguiente manera: el 20 de noviembre de
1964, Seix Barral presenta una solicitud de publicacién a la Oficina de
Orientacion Bibliografica que se identifica con el expediente 6907-64. Se
emite un informe con fecha 27 de noviembre del mismo afio, en el que se
destaca la falta de peligrosidad del libro, al decir que: «La obra no tiene
nada de particular. Puede autorizarse»'®.

Como he tenido ocasiéon de demostrar también en otros estudios
sobre la recepciéon de autores italianos en Espafa (Datteroni, 2023;
2025a; 2025b), en realidad, la obra si tenia algo alarmante, es decir, el
nombre del editor que figuraba en la edicién italiana: Einaudi. De hecho,
en la misma ficha, mas abajo, se halla una nota donde se advierte que
«La edicién italiana ha sido publicada por Einaudi». De ahi que, en la
resolucion definitiva, fechada el 19 de diciembre 1964, leamos «denega-
da»'. Los pasos que llevaron a una denegacién tan tajante y no
justificada en el informe se pueden reconstruir gracias a una corres-
pondencia interna a la solicitud de autorizacion conservada en el AGA.

El 28 de noviembre de 1964, el jefe de la seccion de la Oficina de
Orientaciéon Bibliografica escribe a Luis Santiago de Pablo, jefe de la

16 FE, Giulio Einaudi a Natalia Ginzburg, 3 de noviembre de 1964, fasc. 1459/2:
«siamo lieti di comunicarle che ci sono pervenuti due contratti per le traduzioni in
spagnolo del Lessico Famigliare e de Le voci della sera. [...] Termine di pubblicazione: 18
mesi per entrambi. L’editore & Seix y Barral».

17 FE, Vera Dridso a Natalia Ginzburg, 9 de octubre de 1972, fasc. 1459/3.

18 Archivo General de la Administraciéon [en adelante AGA], 21/15669, exp. 6907-64,
lector 29.

19 AGA, 21/15669, exp. 6907-64, lector 29.
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Oficina de Enlace, remitiendo un ejemplar de Le voci della sera y el
informe del lectorado para una nueva evaluacién. El 17 de diciembre, el
jefe de la Oficina de Enlace dictamina: «la obra, dadas las editoriales
implicadas y el contenido discutible de la misma, no debe autorizarse»?°
(subrayado en rojo y con lapiz).

Como podemos observar, el recelo hacia las «editoriales implicadas»
(Seix Barral y Einaudi) hizo que se cuestionara incluso el contenido de
la obra, hasta entonces no incriminado. De hecho, desde 1961 Seix Barral
se encontraba bajo estricta vigilancia del Ministerio de Informacién por
su «politique littéraire» y sus «attachements avec les écrivains de
gauche», que llevaron a la editorial a ejercer cierta «fonction agglutinante
d’un front littéraire des écrivaines rebelles» (apud Vilei, 2020: 230).

El 11 de enero de 1965 Carlos Barral interpuso recurso de revision?!
enviando una carta a la Oficina de Orientacién Bibliografica, en la que
argumentaba lo siguiente: «Con el mayor respeto y debida consideracién
solicito que dicho libro sea examinado de nuevo por el Servicio de
Inspeccién del Libro y se le conceda autorizacién para publicarlo en
Espana»??. La peticion llegd a buen puerto y se le concedié otra oportuni-
dad al libro, tanto que el lector 7 se encargé6 de elaborar un informe que
emiti6 el 19 de enero de 1965:

Un relato rural. Una historia de una familia campesina italiana. El
padre, un viejo cascarrabias, duefio de una fabrica. Muchos hijos. Va
contando acontecimientos familiares del pueblo. La pequena historia de
este viejo hasta que muere y la de sus hijos. No hay mas. No hemos
encontrado nada ni en el fondo ni en la forma que sea rechazable, porque
el hecho de que algan tipo pertenezca al partido comunista y que al viejo

20 AGA, 21/15669, exp. 6907-64, Luis Santiago de Pablo, jefe de la Oficina de Enlace.

21 Tal y como leemos en Tena Fernandez et al. (2023:281), «<aunque la censura siempre
fue soberana, antes de la creacién del MIT (1951) los censores expresaban sus decisiones
en una escueta nota de papel. Sin embargo, en los afios cincuenta tenian que completar
un dosier de cuatro paginas que requeria de respuestas amplias y concretas. Esto no
quiere decir que el censor ya dejase de obrar como quisiera, sino que el jefe del lectorado
les exigia que fundamentasen sus decisiones. Por tanto, los lectores vieron reducida su
impunidad y los editores aprovecharon estas «explicaciones» para buscar pequefios
resquicios legales con los que elaborar pliegos de descargos y neutralizar los vetos. En la
practica, las réplicas administrativas no funcionaron, pero si que paralizaban a los
censores, que no querian verse envueltos en procesos judiciales o inspecciones de area».

22 AGA, 21/15669, exp. 6907-64, Carlos Barral.
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en un discurso en el balcén del Ayuntamiento no se le ocurra otra cosa
que decir jviva el socialismo!; que uno de los hijos se atormente por haber
sido fascista, no dice nada en contra de la procedencia de la autorizacion
de esta novela que, repetimos, es un relato sencillo de las cosas que pasan
a una familia de las montafia que rodean a Roma. Procede su
autorizacion?®.

Con todo, pese a su inicial autorizacion, en la parte izquierda se halla
una nota posterior —escrita presumiblemente por el jefe de lectorado- en
la que se indica: «Denegado nuevamente»?*, con fecha 31 de marzo de
1965. Tan es asi que el 7 de septiembre, la ALI comunica a Barral lo
siguiente:

Per quanto concerne il contratto per Le voci della sera di Natalia
Ginzburg, sappiamo che il libro non ha ottenuto il permesso della censura
spagnola. Il contratto deve quindi intendersi nullo, con il conseguente
ritorno dei diritti spagnoli nella disponibilita dei proprietari®.

¢Por qué se mantuvo la resolucién de denegacion pese a los informes
favorables de los lectores? Por la siguiente razon: en aquellos afios,
ademas de Formentor, Giulio Einaudi?® libré una emblematica ofensiva
politico-editorial al régimen de Franco, el cual no tardara en etiquetar al
turinés y a sus colaboradores como personas non gratas en Espafia. El
casus belli fue una publicacién einaudiana titulada Canti della nuova
resistenza spagnola (1939-1961) que se edité en 1962 (De la Ossa
Martinez, 2021). En ella, colaboraron clandestinamente escritores
militantes espafioles como Gabriel Celaya, Blas de Otero, José Agustin
Goytisolo, Jestis Lopez Pacheco y un largo etcétera, quienes, junto a un
nuicleo muy activos de musicos, escritores e intelectuales italianos muy
puestos en la delicada situacién politica ibérica®’, recopilaron un

23 AGA, 21/15669, exp. 6907-64, lector D. Javier Dietta.

24 AGA, 21/15669, exp. 6907-64.

23 FM ALI-EL, 1965, 50/24 (Seix Barral), ALI a Carlos Barral, 7 de septiembre de 1965.

26 El interés de Einaudi por Espaifia se manifest6 de forma concreta en 1937 con la
publicacion de La guerra di Spagna sino alla liberazione di Gijon de Ambrogio Bollati y
Giulio del Bono. En efecto, debido a su orientacién politica y a la labor de algunos
colaboradores hispanistas como Oreste Macri y Vittorio Bodini, el editor turinés dedicara
mucho espacio en su catalogo a la produccion literaria espafiola, vista como una cuestién
de amplio interés no solo cultural sino también politico.

27 Entre otros, ademas de Einaudi, Italo Calvino, Norberto Bobbio, Felice Casorati y
Elio Vittorini. El Centro Gobetti apoyé también al grupo musical Cantacronache,
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repertorio musical de oposicién al régimen que tenia como temas la
Guerra Civil y la Segunda Republica. El régimen taché la obra de
«propaganda subversiva al servicio de los comunistas» y veté «la entrada
y permanencia en territorio espafiol a todos los actores de este pestilente
ataque» (ABC, 9 de enero 1963).

La operaciéon einaudiana tuvo mucho eco y serias repercusiones
internacionales: se suspendié Formentor, se cancelé una exposicién
dedicada al libro italiano en Madrid prevista para 1963 y se puso en
marcha una contraofensiva editorial en detrimento de Einaudi que
terminé afectando a muchos autores publicados por el sello turinés.

3.2. Léxico familiar

Si nos fijamos también en los informes relativos a Lessico famigliare,
observamos el mismo patrén. Seix Barral envi6 el 20 de noviembre de
1964 una solicitud de autorizacién para la publicacion espanola y en la
ficha de lectura redactada por los censores leemos:

En el «Léxico familiar» la autora describe la historia de su familia.
Natalia Ginzburg, italiana de origen judio, inscrita en el Partido
Comunista italiano y secretaria de la casa editora Einaudi en Torino, narra
en sus cuentos, la vida de los judios en el tiempo del fascismo y bajo la

ocupacién alemana. Pero el libro no es de propaganda comunista y a pesar

de expresar su simpatia hacia el comunismo, no se puede decir que en
general no resulta objetivo. La obra es mas literaria que politica, escrita

en estilo de memorias. En consecuencia, opinamos que: puede
autorizarse, si se trata de su contenido?®.

Evidentemente «de su contenido» no se trataba puesto que, en el
mismo documento, al fondo, leemos una vez mas: «*La edicién italiana
ha sido publicada por Einaudi», con «Einaudi» subrayado dos veces (2
de diciembre de 1964). Resultado: resoluciéon denegada con revision (29
de abril de 1965).

compuesto por Margherita Galante Garrone (Margot), Lionello Gennero, Gianna
Germano Jona, Sergio Liberovici, Michele L. Straniero, Giorgio di Maria y Emilio Jona.
28 AGA, 21/15669, exp. 6908-64, lector 29.
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Lo mismo ocurrié con la ficha cumplimentada por otro lector, cuyo
informe favorable (10 de diciembre de 1964) fue objetado por el jefe de
lectorado por medio de la siguiente advertencia: «Denegado: Edicién
Einaudi»?® (11 de abril de 1965).

Barral impugné el veredicto (28 de abril de 1965) pidiendo, tal y como
hiciera con Le voci della sera, que el ejemplar se examinase por el
Servicio de Inspeccién. El editor catalan logré que la Oficina reabriera el
expediente, pero sin éxito, puesto que la jefatura resolvi6 mantener la
denegacién. El 15 de septiembre de 1965, Seix Barral tuvo que renunciar
oficialmente a la publicacién, como consta en una carta de Montserrat
Puig (de la oficina de Right Department en Seix Barral) a la ALI donde
se avisa de que el contrato para Lessico famigliare debia considerarse
«worthless», pues la censura habia denegado nuevamente su publicacion:
«Definitely refused by the censors»3°.

Ahora bien, en una carta de la correspondencia interna entre el jefe
de la Oficina de Enlace y el jefe del Servicio de Orientacion Bibliografica
se aclara, de una vez por todas, el verdadero motivo:

Te adjunto [...] Léxico familiar de la Editorial Einaudi [...] presentada
por Seix Barral. Como en ocasiones anteriores, debe rechazarse por
proceder de la misma Editorial que publicé los tristemente famosos
Nuevos cantos de la resistencia espafiola3!.

Si la idea de publicar Le voci della sera cay6 en el olvido después del
recurso de revisién seixbarraliano del afio 1965, perdiéndose en los
meandros de un aparato burocratico miope y arbitrario, no fue asi para
Lessico famigliare. En 1972 la editorial Planeta volvié a la carga, por lo
que Linder informa a Ginzburg de que «abbiamo ricevuto da un editore
spagnolo, Planeta, una offerta per [...] Lessico Familiare. [...] Planeta &
un buon editore e ¢’¢ da augurarsi che la censura non gli crei difficolta»?2.
Seguin Linder, de hecho, alejarse de Seix Barral —que mientras tanto se
habia convertido en Barral Editores— y «du danger grave que l'entrepris

29 AGA, 21/15669, exp. 6908-64, lector 7.

30 FM ALI-EL, 1965, 50/24 (Seix Barral), Montserrat Puig a AIL, 15 de septiembre de
1965.

3L AGA, 21/15669, exp. 6908-64, jefe de la Oficina de enlace.

32 FM ALI-EL, 1972, 39/23 (Ginzburg Natalia), Erich Linder a Natalia Ginzburg, 26
de septiembre de 1972.
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coursit» (apud Vilei, 2020: 230) debido a su posicionamiento politico,
podia devolver un atisbo de esperanza a una publicaciéon que demasiadas
veces se habia interrumpido debido a las seguidas trabas puestas por el
régimen al editor catalan, considerado «troppo rosso»* en su pais.

Sin embargo, los deseos de Linder cayeron en saco roto y el lector
espanol tuvo que esperar dos décadas para leer estas obras de Natalia
Ginzburg: Léxico familiar se publicard en 1989 (Madrid: Trieste,
traducciéon de Mercedes Corral) y Las palabras de la noche en 1994
(Valencia: Pre-Textos, traduccién de Andrés Trapiello).

Definitivamente, podemos concluir que la intervencion de la censura
en las obras de Ginzburg respondi6é a precisas 6rdenes de equipo
destinadas a obstaculizar no tanto —y no solo- la circulacién de la obra
de la escritora, de por si incensurable —«reflexiones mas o menos
aceptables pero que tampoco chocan contra nada»**- sino a punir de una
manera muy evidente al editor turinés, «<nom qui n’est pas cher aux
authorités espagnoles»*. Natalia Ginzburg se convirtié, por lo tanto, en
un blanco muy simbdlico por estar doblemente expuesta como autora y
como colaboradora einaudiana.

En los mismos afios, otros autores italianos fueron censurados debido
a Einaudi. A modo de ejemplo, podriamos mencionar a Giorgio Bassani,
con el libro Dietro la porta («refused the Italian version [...] the Italian
Editions are damned to worse luck»?¢ escribe Seix Barral a la ALI), o a
Carlo Cassola con La ragazza di Bube®, varias veces censurado puesto
que «esta editado por Einaudi»®®. Pero podriamos mencionar a muchos
otros como a Calvino, Sciascia, Gadda?*®, Pavese, etc. En todos estos casos
se traté de una clamorosa campafa punitiva por la conducta poco
amistosa de Einaudi hacia el régimen franquista. Y en todos esos casos

33 FM ALI-EL, 1962, 22/13 (Seix Barral), Carlos Barral a Erich Linder, 17 de julio de
1962.

34 AGA, 21/17114, exp. 1408-66, lector 2 (18 de noviembre de 1966).

35 FM ALI-EL, 1965, 50/24 (Seix Barral), Carlos Barral a Erich Linder, 22 de
septiembre de 1965.

36 FM ALI-EL, 1965, 50/ 24 (Seix Barral), Montserrat Puig a ALI, 15 de septiembre de
1965.

37 Sobre las traducciones espafnolas de La ragazza di Bube de Carlo Cassola y su
recepcion en Espaiia, Vilei (2017) y Datteroni (2025b).

38 AGA, 21/16249, exp. 3682-65, nota de registro.

39 Sobre el caso de Gadda en Espafia, Bresadola (2018).
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los editores espafoles se las ingeniaron para esquivar una censura que
ahogaba libertades fundamentales. Barral fue uno de los editores mas
involucrados en la lucha contra este sistema de poder estrecho de miras,
emprendiendo puntualmente «démarches [...] un peu barroques» para
quitar de las garras de la censura obras y titulos significativos de las letras
italianas: «on avait pensé a la possibilité de soumettre a la Censure des
traductions des ouvrage [...] dans les quels ne figurerait pas le pied
editorial Einaudi»* comunica y propone Barral a Linder en septiembre
de 1965, después de repetidos vetos editoriales.

Si en un primer momento la injerencia de la censura tuvo el desmérito
especifico de obstaculizar la publicaciéon de las obras de Ginzburg,
después tuvo la enorme responsabilidad de entorpecer de manera general
la recepcién de la escritora en Espafia. Todas las ediciones esparfiolas de
la autora piamontesa sufren un retraso evidente, puesto que sus
traducciones empezaron a publicarse solo a partir de los afios ochenta.
Solo hubo una excepcion, y esta fue su libro Mai devi domandarmi
(1970), que en Espafia se publicé en 1974 bajo el titulo Nunca me
preguntes (Barcelona: Dopesa, traduccién de Jaume Fuster y Maria
Antonia Oliver). En el AGA se halla la solicitud de autorizacién tramitada
el 20 de mayo de 1974 y a la que se responde que «Nada se ha encontrado
que merezca la menor censura ni en el aspecto politico ni en el religioso
ni en el moral»*!. Mas alla del contenido, lo que para el régimen no valia
la pena censurar era el editor. De hecho, Mai devi domandarmi se publicé
en Italia convenientemente con Garzanti.

4. CONCLUSIONES

Evidentemente, el constante interés por parte de las editoriales
espanolas hacia la obra completa de la autora, documentado en los
archivos de Turin, Milan y Alcald de Henares, no fue suficiente para
permitir su circulacién dentro del sistema literario de recepcién. La

40 FM ALI-EL, 1965, 50/ 24 (Seix Barral), Carlos Barral a Erich Linder, 22 de
septiembre de 1965. Como aclara Petit a Foa, un ardid seixbarraliano frecuente y exitoso
era publicar obras poco convenientes a través de Suramérica, «sous le nom d'une maison
filiale» (FE, Joan Petit a Vittorio Foa, 14 de octubre de 1959, fasc. 27).

41 AGA, 73/04116, exp. 5851-74, lector 7.
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documentacién analizada nos permite observar, ademas, una evolucién
en su trayectoria receptivo-represiva que la autora comparte con otros
escritores que publicaban en aquellos anos bajo el sello editorial
einaudiano: se pasé, en esencia, de un puede autorizarse a un no debe
autorizarse, debido exclusivamente a factores ideol6gicos extraliterarios
que respondian a un trastorno paranoide del régimen, manifiestamente
interesado en obstaculizar y, en muchos casos, boicotear propuestas
literarias procedentes de un editor enemigo del régimen.

La represion literaria que sufrieron las obras de Natalia Ginzburg fue
previay totaly puede leerse como un caso de censura ideolégica, politica,
econémica y social (De Lima Grecco, 2016). En resumidas cuentas,
gracias a o por culpa de Einaudi, Ginzburg se convirtié6 pronto en una
inconveniente autora «einaudita»* que pudo redescubrirse en Espafa
solo después del franquismo.
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