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Resumen

El presente articulo analiza la figura del comerciante de marfil Kurtz de la obra de
Joseph Conrad Heart of Darkness (1899). Esta narracion es una obra canénica dentro de
las representaciones culturales occidentales del universo colonial y el personaje de Kurtz
sirve como arquetipo del colonizador en las obras literarias posteriores. La relacién de
interdependencia e interconexién entre universo colonial y universo de la metrépolis
establecida por Conrad permite que el analisis de esta figura ofrezca también detalles que
sirven para comprender la figura del perpetrador de crimenes de masas de los regimenes
totalitarios del siglo XX. El articulo se focaliza en aspectos culturales, psicolégicos,
sociales, antropolégicos y politicos relacionados con la colonia y el colonizador como la
liminalidad, la animalidad, el trauma, la fantasmalidad, la herencia, los entierros, la
violencia y los rituales.
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KURTZ IN HEART OF DARKNESS (1899) AS AN ARCHETYPE OF THE COLONIZER:
LIMINALITY, TRAUMA, GHOST, VIOLENCE AND RITUAL

Abstract

This article analyses the figure of the ivory trader Kurtz in Joseph Conrad’s Heart of
Darkness (1899). This narrative is a canonical work within Western cultural representa-
tions of the colonial universe and the character of Kurtz serves as an archetype of the
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colonizer in later literary works. The relationship of interdependence and interconnection
between the colonial universe and the universe of the metropolis established by Conrad
allows the analysis of this figure to also offer details that serve to understand the figure
of the perpetrator of mass crimes of the totalitarian regimes of the twentieth century. The
article focuses on cultural, psychological, social, anthropological and political aspects
related to the colony and the colonizer, such as liminality, animality, trauma, ghostliness,
inheritance, burials, violence and rituals.
Keywords. Colonialism, Liminality, Trauma, Ghost, Violence, Ritual.

1. KURTZ ENTRE EUROPA Y AFRICA

En Heart of Darkness (1899) de Joseph Conrad, obra canoénica dentro
de las representaciones culturales del universo colonial en Occidente, la
figura del comerciante de marfil Kurtz representa al ‘europeo
barbarizado’ por influencia del territorio colonizado. Sin embargo, su
corrupcién proviene de Europa. Esta se manifiesta en Africa porque, alli,
Kurtz no dispone de las restricciones sociales de Europa (Hawkins, 2006:
371): «[...] without a policeman -by the way of silence- utter silence,
where no warning voice of a kind neighbour can be heard whispering of
public opinion? These little things make all the great difference» (65).
Kurtz encarna la paradoja que los tedricos sobre la ‘degeneracién’
trataban de explicar: la civilizacién y el progreso parecen generar su
propia regresion y ruina (Dollimore, 2012: 68). De hecho, en oposicién al
comerciante de marfil, los canibales evitan comer carne humana gracias
a su autocontrol: «<Why in the name of all the gnawing devils of hunger
they didn’t go for us [...] Restraint! What possible restraint? Was it
superstition, disgust, patience, fear [...]?» (57). Kurtz es, en esencia, un
europeo que ha interiorizado los mandatos del capitalismo industrial y
ha sido conducido a un estado de barbarie: «<He wasn’t rich enough or
something. And indeed I don’t know whether he had not been a pauper
all his life. He had given me some reason to infer that it was his
impatience of comparative poverty that drove him out there» (92). La
razén de su decadencia no es que haya devenido nativo, sino que no ha
devenido lo ‘suficientemente nativo: Kurtz conjuga las ansias de

2 Las citas de Heart of Darkness son de Conrad (1996); en el articulo indicamos solo
sus paginas.
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enriquecimiento junto con las practicas tribales mas violentas; pervierte
las costumbres de la tribu y las convierte en un medio para un fin egoista
y ambicioso, y no asume sus virtudes (Singh, 1978: 49).

2. LIMINALIDAD Y ANIMALIDAD

Su ubicacién en la posicién liminal® entre el habitante de la
metrépolis y el nativo se aprecia en la centralidad. Esta es representada
de dos modos. En primer lugar, a través de la nuclearidad del destino de
Marlow: «The best way I can explain it to you is by saying that for a
second or two I felt as though instead of going to the centre of a continent
I were about to set off for the centre of the earth» (27). El desplazamiento
no es solamente geografico, sino también mental. Metaféricamente, el
destino psiquico al final del internamiento en Africa es la locura y la
irracionalidad, epitomizadas en Kurtz. En segundo lugar, a través de la
centralidad argumental y espacial de Kurtz: «One day he remarked
without lifting his head, ‘In the interior you will no doubt meet Mr.
Kurtz.” [...] Mr. Kurtz was at present in charge of trading-post, a very
important one, in the true ivory-country, at ‘the very bottom of there’»
(33). La identidad de Kurtz es producto de la coexistencia de su
integracién dentro de las tribus nativas y su anclaje en la cultura europea:
«His mother was half-English, his father was half-French. All Europe
contributed to the making of Kurtz» (66). A pesar de la proximidad de
Kurtz con la cultura nativa, la frontera ontolégica entre colonizador y
colonizado no es anulada. Kurtz se posiciona por escrito como un ser
divino ante los nativos: «we whites, from the point of development we
had arrived at, ‘must necessarily appear to them [savages] in the nature

3 Turner (1966) define los rites de passage como ritos que acompanan cada cambio
de lugar, estado, posicién social y edad, y que constan de tres fases: separation, marginy
aggregation. En el momento del encuentro entre Marlow y Kurtz, este dltimo se
encuentra en la fase de margin. En calidad de sujeto ritual, sus caracteristicas son
ambiguas, ya que pasa a través de un ambito cultural —el espacio intersticial entre la
cultura europea y la cultura nativa— que tiene pocos o ninguno de los atributos del pasado
o del estado por venir. Este ‘estar-entre’ ubica a la figura liminal en un lugar que se
encuentra tanto fuera como dentro del tiempo. En el caso de Kurtz, ha sido desgajado del
tiempo progresivo y productivo propio de Europa —ha abandonado sus negocios con el
marfil y ha entrado en una deriva destructiva de violencia— y no ha penetrado por
completo en el tiempo ciclico y repetitivo de las sociedades nativas.
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of supernatural beings—we approach them with the might as of a deity’»
(66). Estas palabras destacan tres rasgos propios de la cultura colonial.
En primer lugar, el derecho divino que legitima la diferencia estatutaria.
Kurtz y los colonizadores, en su calidad de extranjeros, imponen sus
normas mediante las armas: «Some of the pilgrims behind the stretcher
carried his arms —two shot-guns, a heavy rifle, and a light revolver-
carbine- the thunderbolts of that pitiful Jupiter» (76). La extranjeridad
determina la diferencia fundamental con los nativos: la raza dominante
proviene de otro mundo (Fanon, 1963: 40). En segundo lugar, los
procesos de fetichizacién se producen bidireccionalmente: si los nativos
configuran a Kurtz como un idolo, los europeos adoran el marfil, el
dinero, el poder y la reputaciéon (Brantlinger, 1996: 284)* El marfil
asienta la base ideolégica de la realidad, tal y como es dictada por el
imperativo del beneficio: a su alrededor se construye un sistema
econémico, politico, social, legal y moral —aunque no ético- (Ross, 2012:
151). En tercer lugar, los nativos pertenecen la esfera de los animales:
son cazados, golpeados, apresados y domesticados. Asimismo, son
incapaces de articular palabras humanas®. Quienes adoptan algunas de
sus costumbres, como los miembros de Eldorado Exploring Expedition,
son calificados como «less valuable animals» que sus propios burros (49).
Esto, en lugar de anular la separaciéon radical entre colonizadores y
nativos, ahonda mas en ella: entre colonizadores y animales existe un
continuum que sugiere una regresion evolutiva, pero los nativos son
insertados en la esfera animal. Esto apunta hacia la ambigiiedad

4 Marlow también da muestra de la conversién de los elementos coloniales en
fetiches, por ejemplo, al ser comparado por su tia con un apdéstol («It appeared, however,
I was also one of the Workers, with a capital —you know. Something like an emissary of
light, something like a lower sort of apostle», 27) o al asumir la pose de un idolo mientras
cuenta su historia, sentado en la cubierta de un barco con las piernas cruzadas y las
palmas de las manos hacia afuera como un Buda («Marlow ceased, and sat apart,
indistinct and silent, in the pose of a meditating Buddha. Nobody moved for a time», 95).

5 Si que hay dos ocasiones en las que los africanos se pronuncian en lengua inglesa.
La primera ocurre cuando el canibalismo se apodera de ellos: «’Catch 'im,” he snapped,
with a bloodshot widening of his eyes and a flash of sharp teeth —‘catch im. Give ‘im to
us.” ‘To you, eh?’ I asked; ‘what would you do with them?’ ‘Eat im!” he said curtly» (56).
La otra ocasién es el famoso anuncio de la muerte de Kurtz: «Mistah Kurtz ~he dead»
(87). Esto, en lugar de anular la animalizacién de los africanos, la acrecienta (Achebe,
2006: 341-342). En el primer caso, sirve para asegurar la condena de los nativos mediante
pruebas claras e inequivocas. En el segundo, es necesario que su muerte fisica sea
proclamada por parte de las fuerzas que representan a los ‘demonios de la tierra’ a las
que Kurtz se habia unido.
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fundamental® del estatuto ontolégico del colonizado: si bien Marlow, en
algunas ocasiones, sugiere un vinculo evolutivo entre europeos y
africanos, en otras manifiesta un racismo que afirma la existencia de
razas inhumanas. Esta ambigiiedad consuena con la cadena de
significaciéon estereotipica del contexto colonial, que es polimorfa y
perversa y articula multiples creencias: el nativo es salvaje y, sin
embargo, el mas obediente; es la encarnacién de la sexualidad
desenfrenada y, sin embargo, inocente como un nifo; es mistico,
primitivo, simple y, sin embargo, el mas mundano y consumado
manipulador de las fuerzas sociales (Bhabha, 2001: 399-400).

A pesar del mantenimiento de la diferencia ontolégica, Kurtz es
expuesto a la aculturacién. Al integrarse en las tribus, adopta las
cualidades asociadas con los nativos: irracionalidad y salvajismo. Esto es
debido a dos causas. Por un lado, la permanencia en el espacio colonial
provoca la ruptura de los ‘nervios civilizados’ (Hunt, 2015: 6). Por otro,
su participacion en las empresas coloniales lo manufacturan como un
‘fascista colonial’ convencido de la necesidad de las masacres (Memmi,
1971: 99)".

¢ Esta ambigiiedad fundamental es ejemplificada a la perfeccién en la sintaxis del
pasaje en el que Marlow admite la humanidad de los nativos: «The earth seemed
unearthly. We are accustomed to look upon the shackled form of a conquered monster,
but there —there you could look at a thing monstrous and free. It was unearthly and the
men were... No, they were not inhuman. Well, you know that was the worst of it- this
suspicion of their not being inhuman. It would come slowly to one. They howled and
leaped and spun and made horrid faces, but what thrilled you was just the thought of
their humanity -like yours— the thought of your remote kinship with this wild and
passionate uproar. Ugly» (51). El inicio de la frase apunta hacia la inhumanidad de los
nativos, pero los puntos suspensivos sugieren un ejercicio de autocontencién que anula
la conclusién esperable, por lo que la construccion del pasaje se produce de manera
antitética.

7 A pesar del anacronismo del término, Memmi (1971: 106-108) considera el
colonialismo como una variedad de fascismo. Para el autor, toda nacién colonial posee
la tentacién fascista en su nucleo. Esto se explica porque la totalidad de la maquinaria
politica y administrativa de la colonia tiene como objetivo la opresién para beneficiar a
unos pocos. Las relaciones humanas surgen de la explotacién y se fundan en una
desigualdad y un desprecio que aparecen garantizados por el autoritarismo. Este hecho
puede verse trasladado a la metrépolis, ya que el colonizador es la semilla de la
corrupcion en el pais de origen: al mismo tiempo que canta sus glorias y se aferra a ellas,
guarda un profundo resentimiento contra su madre patria y sus ciudadanos.
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3. EL TRAUMA DEL COLONIZADOR

Como consecuencia, Kurtz desarrolla sintomas similares a los
padecidos por perpetradores traumatizados. Por ello, puede hablarse de
una ampliacién del concepto del ‘trauma del perpetrador’ (Morag, 2013:
6-18) que incluiria, ademas de la perpetracion corporal y mental, la
destruccion material del entorno y el expolio: el ‘trauma del colonizador’.
La conexién entre colonialismo y trauma ha estado presente desde las
primeras teorias poscoloniales debido a la amnesia histérica entrafiada
por los procesos de descolonizacién. El trauma implica una intrusién
violenta y una sensacién de objetualizacién que anihila al sujeto como
agente, y esta definicién reproduce los efectos y mecanismos de los
procesos de colonizacién (Lloyd, 2000: 214). Fanon (1963: 20) define el
colonialismo como una condicién de caracter nervioso.

En el caso de Kurtz, los motivos subyacentes a la violencia perpetrada
-hacia seres humanos o medio ambiente- son tanto politicos como
econémicos, cientificos y, en algunos casos, religiosos. Usualmente, el
trauma se manifiesta mediante una culpabilidad adormecida, estallidos
de ira y dolencias corporales. A estos sintomas, deben afiadirse otros
similares a los de la victima: flashbacks intrusivos y recurrentes,
insomnio, pesadillas, miedo, paranoia y disociaciones (Karam, 2019: 74).
Antes de morir, Kurtz experimenta la extremizacién de esta
sintomatologia. Es asaltado por imagenes de su pasado («the wastes of
his weary brain were haunted by shadowy images now», 85), temores
paranoides a ser robado («‘This noxious fool’ [...] ‘is capable of prying
into my boxes when I am not looking’», 86), fantasias de éxito y
reconocimiento («He desired to have kings meet him at railway stations
on his return from some ghastly Nowhere, where he intended to
accomplish great things», 85) y visiones delirantes que subsumen su
aventura colonial («He cried in a whisper at some image, at some vision
~he cried out twice, a cry that was no more than a breath: ‘The horror!
The horror!’», 86)%. La reiteraciéon de esta exclamacién resemantiza la

8 Como estas palabras de Kurtz son narradas por Marlow, no estan basadas en una
experiencia propia (Miller, 2012: 21). Estan sujetas al interdicto de Celan (1995: 178)
contra el testimonio secundario, por ejemplo, del Holocausto —«Niemand / zeugt fiir den
/ Zeugen»— y a ellas puede aplicarse «il paradosso di Levi» (Agamben, 1998): el tinico
testigo directo de los horrores de las cdmaras de gas seria alguien que los hubiera
experimentado de primera mano, pero nadie sobrevivié a esa experiencia. Del mismo
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empresa colonial de Kurtz: la acumulacion de poder y beneficio
econémico es convertida retrospectivamente en un proyecto de horror y
de violencia incomparable. Es un horror intangible e invisible que
solamente Kurtz experimenta (Miller, 2012: 30). En cuanto a la
experiencia intersubjetiva del trauma, existe una diferencia fundamental
entre victima y perpetrador. La definiciéon de trauma de Caruth (1996:
11) habla de «an overwhelming experience of sudden or catastrophic
events in which the response to the event occurs in the often delayed,
uncontrolled repetitive appearance of hallucinations and other intrusive
phenomena». Retardacién y repeticién apuntan hacia la Nachtrig-
lichkeit y acenttdan la temporalidad del trauma. Las victimas
experimentan el evento traumatico como durée. En oposicién a la
arreferencialidad geografica del trauma de las victimas, el trauma de los
perpetradores se vincula con la espacialidad. El elemento relevante es el
lugar de los crimenes, por lo que la tangibilidad del espacio destaca sobre
la volatilidad del tiempo: el entorno fisico asedia la subjetividad post-
traumatica del perpetrador (Morag, 2013: 20). En la colonia, el espacio
adquiere mayor relevancia debido al vinculo de extrafeidad: la misma
distancia cultural que facilita el crimen, intensifica el arraigo en la mente
del colonizador.

La interconexién entre espacio y trauma se manifiesta en la causa de
la muerte de Kurtz: una enfermedad tropical. Esta, ademdas de
representar la exteriorizacién de su culpa, supone una agresién del
territorio que ha devastado sobre su cuerpo. El entierro del cadaver en el
fango culmina la inmersién de Kurtz alli donde ha cometido sus
crimenes: «But I am of course aware that next day the pilgrims buried
something in a muddy hole» (87). El trauma de Kurtz, proyectado en el
paisaje, termina por engullir metaféricamente al comerciante. El paisaje,
ligado conceptualmente con el imperialismo europeo, ademas de
simbolizar relaciones de poder —la conquista del territorio basada en la
‘supremacia’ del europeo sobre el africano-, posee agencia como
instrumento de poder independiente de las intenciones humanas
(Mitchell, 2002: 1-2).

modo, Kurtz ha sido testigo directo del horror, pero solamente alcanza este su plenitud
maxima cuando cruza el umbral hacia la muerte y ya no puede articular un testimonio.
Por lo tanto, sus palabras son ambiguas.
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4. PAISAJES CONTAMINADOS: EL ENTIERRO DE KURTZ

El entierro de Kurtz persigue su desaparicién. Las palabras de
Marlow reflejan la voluntad de anonimato de Kurtz: «I went no more
near the remarkable man who had pronounced judgment upon the
adventures of his soul on this earth. The voice was gone. What else had
been there?» (87). La ocultaciéon en el paisaje colonial del cadaver de
Kurtz se relaciona con los kontaminierte Landschaften. Estos son
paisajes naturales en los que han sido eliminadas las huellas de la
perpetracién mediante la ocultacién y el camuflaje de las fosas (Pollack,
2014: 20). A pesar de la generalizacion de los enterramientos en fosas
comunes durante la Segunda Guerra Mundial, este tipo de practicas
estaban integradas en las colonias. Su importancia en el contexto
colonial se manifiesta en su pervivencia en un momento histérico
determinante para las practicas funerarias en Europa: el inicio del culto
a los muertos, manifestado en la individualizaciéon de la muerte, en la
apropiaciéon burguesa del cementerio y en la consideracion de los
muertos como focos de enfermedades (Foucault, 2004: 16-17). Pese a
ello, en las colonias se contintdan utilizando las fosas comunes, aunque
adquieren diferentes significados segtun la procedencia de los restos. En
el caso de los colonizados, pretenden desindividualizar los cuerpos y
ocultar los crimenes. En el caso de los colonizadores®, buscan obliterar
las marcas del pasado que no encajan con la narrativa histérica de la
colonizacion y, con ello, prolongar el proceso colonizador. Este tipo de
entierros siguen la légica colonial de sustitucién de los autéctonos por
los al6ctonos (Barker, 2018: 1136-1137).

El objetivo perseguido en el caso de Kurtz coincide con el de los
perpetradores: la eliminacién y el olvido de quienes han sido enterrados.
No obstante, en este caso, si bien las victimas de Kurtz son numerosas,
solamente es enterrado en el lugar un cadaver. Esto contrasta con la
voluntad de anonimizacion: la generaciéon de una fosa para un tnico
cuerpo singulariza, en oposicién al poder desindividualizador de la fosa
comun. Asi, Kurtz es presentado como sujeto tnico debido a las
atrocidades cometidas y, simultineamente, como sujeto cuya identidad

 En estos casos, muchas de las fosas comunes aparecen sefializadas en el terreno con
la intencién de que devengan lugares de conmemoracion y, de este modo, refuercen la
narrativa histérica de la colonizacién (Barker, 2018: 1136).
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debe ser borrada. Su entierro en un terreno natural y la no-sefializacion
de su tumba no impiden que el rastro dejado en el espacio colonial sea

indeleble.

5. KURTZ COMO FIGURA FANTASMAL

La fusién entre personaje y entorno se eterniza mediante la catego-
rizacién de Kurtz como fantasma. La asociacién del fantasma con las
colonias africanas se deriva, por una parte, de la impresién de
instituciones politico-legales y de valores ético-sociales de Europa en el
territorio africano y, por otra, del estatuto de la naturaleza en el territorio
como realidad tunica (Arendt, 1958: 185). Kurtz conjuga ambas:
representa las instituciones y valores europeos en el contexto colonial y
su acercamiento a las tribus lo conecta con la naturaleza y lo aleja del
‘mundo humano y civilizado’. Esto encaja con la concepcién del fantasma
como entidad que no es ser en si mismo, pero si posee relacién con lo
que ‘yva no es’ o que ‘todavia no es’ (Hagglund, 2008): Kurtz ha dejado de
ser ‘humano civilizado’, pero no es todavia nativo.

El caracter espectral de Kurtz es pre mortemy post mortem. Uno de
sus rasgos distintivos es el «echo of his magnificient eloquence», que
facilita su presencia cuando deja de pertenecer al orden terrenal: «There
was nothing either above or below him, and I knew it. He had kicked
himself loose of the earth» (83). Antes de su muerte, Marlow percibe a
Kurtz adquiriendo formas no-humanas: como voz, como aparicion,
como sombra, como fantasma feroz o como gigante. En una ocasién,
Kurtz es descrito como un vapor: «He rose, unsteady, long, pale,
indistinct, like a vapour exhaled by the earth» (82). Esta descripcién,
ademas de funcionar como contrapunto del entierro de Kurtz en el fango,
remite al personaje del Fantasma en Hamlet (1603), sobre el que Derrida
(1993: 154) construye sus postulados hauntolégicos: «Tout revenant
parait ici venir et revenir de /a terre, en venir comme d'une clandestinité
enfouie». En este sentido, la vinculaciéon entre Kurtz y la tierra se
relaciona con la preservacion memorativa del order of things propia de
los paisajes (Yates, 2001: 17). Este espacio contiene memoria: es un
archivo del pasado que proyecta significados estables e influye en el
presente. La transmutacion de Kurtz en fantasma es posibilitada por el
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estado de flujo constante de los elementos del paisaje (Rapson, 2015: 7,
14).

Finalmente, Kurtz es recorporeizado en una figura de marfil: «It was
as though an animated image of death carved out of old ivory had been
shaking its hand with menaces at a motionless crowd of men made of
dark and glittering bronze» (76). Tras su muerte, Kurtz continda
manifestandose ante Marlow en forma de recuerdos y visiones, pero es el
marfil el que anuncia su retorno a Europa. Este es sugerido en la
descripcién de un piano: «A grand piano stood massively in a corner with
dark gleams on the flat surfaces like a sombre and polished sarcophagus»
(91). Kurtz se encuentra presente en Europa en una mercancia que
representa la explotaciéon colonial: estd contenido en el marfil de las
teclas del piano, que es presentado como un sarcéfago.

La particién temporal entre la fantasmalidad pre mortem y post
mortem se deriva de la condicién epistemolégica de su trauma —trauma
retrospectivo que se orienta hacia el futuro (Morag, 2013: 24)- y apunta
en una doble direccién. En primer lugar, hacia la presencia intangible de
Europa en el territorio africano como entidad histérico-cultural
conformadora de la realidad colonial. En segundo lugar, hacia la
persistencia de los efectos destructivos de las empresas coloniales en el
territorio africano y su traslaciéon a Europa: «I had a vision of him on the
stretcher opening his mouth voraciously as if to devour all the earth with
all its mankind» (90). Esta hipérbole remite a la concepcién derrideana
de lo mesianico: «l'immensité, la démesure, la disproportion dans la
béance d'une bouche ouverte —dans I'attente ou dans I'appel de ce que
nous surnommons ici sans savoir le messianique» (Derrida, 1993: 56). La
apertura de la boca de Kurtz anticipa su regreso como inmensidad,
desmesura y desproporcién en el futuro y la pretensiéon de devorar a toda
la humanidad extiende su influencia -y la del proyecto colonial- a
Europa y demas territorios.

En la invocacion del fantasma, el énfasis no recae en la accién, sino
en el efecto generado en quienes son observados por él: «Cette Chose
nous regarde cependant et nous voit ne pas la voir méme quand elle est
la. Une dissymétrie spectrale interrompt ici toute spéculante. Elle
désynchronise, elle nous rappelle a 'anachronie» (Derrida, 1993: 26). La
asimetria se explicita en la agencia de los sujetos coloniales. En oposicién
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a la subyugacién del colonizado, Kurtz puede modular la realidad de los
habitantes de la colonia mas all4 de su propia materialidad. Kurtz queda
instituido como ‘ley’: su esencia trasciende su existencia. La particién de
Kurtz en diversos sujetos fantasmales es muestra de la multiplicidad y la
heterogeneidad propias del fantasma: «Des esprits. Et i/ faut compter
avec eux. On ne peut pas ne pas devoir, on ne doit pas ne pas pouvoir
compter avec eux, qui sont plus d'un: /e plus d’un» (Derrida, 1993: 18).
Esta caracteristica se manifiesta en la coexistencia de diferentes voces en
la voz de Kurtz: «A voice. He was very little more than a voice. And 1
heard — him - it — this voice — other voices — all of them were so little more
than voices» (64).

La multiplicidad del fantasma desquicia tiempo y espacio: pasado,
presente y futuro se entremezclan, y Europa y Africa se superponen. La
muerte de Kurtz elimina la unicidad del espectro: este adquiere
proporcion e influencia diferentes dependiendo de si es encarnado por
un ser vivo o si, por el contrario, es asociado con la ‘herencia’. El
fantasma representa la herencia del régimen de terror de las colonias
formado por una concatenacién estructurada —a través del concepto de
raza— del biopoder, del estado de excepcién y del estado de sitio
(Mbembe, 2003: 14, 22-23). Estos regimenes buscan la instrumenta-
lizacion de la existencia y la destruccién material de cuerpos humanos y
poblaciones. El terror fantasmal estd respaldado por un estado o un
autécrata que sustenta la subyugacion de los nativos de la colonia y su
conversion en ‘muertos vivientes''°. De acuerdo con ello, la legitimacion
de la violencia por parte del poder econémico del estado imperial dilata

10 Curiosamente, la condicién de ‘muerto viviente’ puede encontrarse en otros
personajes: las mujeres europeas. Este hecho da cuenta de la conexién existente entre la
feminidad y la construccién del arquetipo del nativo en los discursos coloniales y en el
relato: Kurtz es responsable tanto de transformar a los africanos en cadaveres y seres sin
vida como de convertir a su prometida en un cadaver viviente al abandonarla. La prometida
de Kurtz es una figura en blanco y negro —en oposicién a los colores de Africa—, de
enfermedad y muerte que no tiene energia ni presencia viviente: «She came forward, all in
black, with a pale head, floating towards me in the dusk. [...] This fair hair, this pale visage,
this pure brow, seemed surrounded by an ashy halo from which the dark eyes looked out
at me» (91).
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la existencia de Kurtz y de sus agresiones mas alla del dominio colonial
belga y del territorio ocupado por la colonia''.

6. FUERZA BRUTA Y RITUALES ANTROPOLOGICOS EN LA COLONIA, FANATISMO
Y RITUALES POLITICOS EN LA METROPOLIS

Antes de su muerte, la estancia en el entorno produce un doble efecto
en Kurtz, tanto psiquico como fisico: el extravio mental y la puesta en
practica de la violencia racializada. En Kurtz se produce una unién entre
la claridad intelectual y la irracionalidad del espacio colonial: «Believe
me or not, his intelligence was perfectly clear [...]. But his soul was mad»
(83). Esto permite que el personaje tiranice a los nativos al mismo tiempo
que asegura su éxito en Europa: «“I had immense plans,” he muttered
irresolutely. “Yes,” said I, “but if you try to shout, I'll smash your head
with...” [...] “Your success in Europe is assured in any case,” I affirmed
steadily» (82). Mientras que en la colonia el dominio de Kurtz se sustenta
en la fuerza, la unién entre razén y locura que aseguraria su éxito en
Europa depende de su carisma: «He could get himself to believe anything
—anything. He would have been a splendid leader of an extreme party»
(89). La violencia del ambito colonial es traspuesta en Europa como
liderazgo politico en un partido extremista de masas. Kurtz es erigido
lider politico por su voz magnética y su retérica, que arrebatan a sus
oyentes el raciocinio: «A voice! a voice! It was grave, profound, vibrating,
while the man did not seem capable of a whisper» (77). Esta voz esta
destinada a ser escuchada por la «wild mob» (84) o la «wild crowd
of obedient worshippers» (90). Precisamente, el término «mob»
~‘populacho’-, es utilizado por Hannah Arendt en su rastreo genealégico
de los totalitarismos del siglo XX. Para la autora, el populacho, surgido
en el siglo XIX como consecuencia de la sociedad burguesa y de la

' La manifestacion del fantasma poscolonial desde la perspectiva de la nacién
imperial se produce de modo diferente (Gelder y Jacobs, 1999). En este caso, el fantasma
se manifiesta como ‘retorno de lo reprimido’, esto es, como apariciones reiteradas de las
verdades sobre la colonizacién que fueron obliteradas. Las naciones imperiales
sustentaron sus actividades de conquista, expolio y explotacién en practicas
propagandisticas que presentaban la colonizacién como un proceso necesario. En el caso
belga, pueden citarse como ejemplos de ‘retorno de lo reprimido’ la aparicién en 2004
—44 afios después de la independencia del Congo— en Ostende de las primeras demandas
de retirada de monumentos y estatuas destinados a la glorificacién del pasado colonial.
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organizacion capitalista, representa a los residuos de todas las clases,
odia la sociedad de la que esta excluido y aboga por la llegada de un ‘gran
lider’ (Arendt, 1958: 107). Cuando entra en el gobierno, se construye
como voz tnica y homogénea. De igual modo, Kurtz es presentado como
una voz que prevalece tras su muerte: «The man presented himself as a
voice. [...] The point was in his being a gifted creature, and that of all his
gifts the one that stood out preeminently, that carried with it a sense of
real presence, was his ability to talk» (63-64). Kurtz ocupa el lugar del
‘eran lider’ ante los africanos y los colonizadores europeos vy, por ello,
anticipa un fenémeno del siglo siguiente: la metonimia entre la voz y el
lider es recurrente en los totalitarismos del siglo XX. Por ejemplo, el
NSDAP es caracterizado como ‘partido de oradores’: tanto en su
consolidacién interna como en su eficacia politica, es un partido fono-
céntrico —organizado en torno a la resonancia acustica de las voces—. La
voz del Fiihrer era ubicua —gracias a los medios de comunicacién de
masas y, sobre todo, a los altavoces— y debia resonar en toda la sociedad
desde que, en 1925, se estableciese que la voz era determinante como
instrumento de propaganda (Epping-Jiager, 2011: 84). El nacionalso-
cialismo pudo construirse y perpetuarse a través de la palabra (Epping-
Jager, 2011: 87). Para el NSDAP, la autenticidad escenificada y la afecti-
vidad excesiva de los discursos de Hitler sugeria, paradéjicamente,
honestidad y compromiso. Andlogamente, la voz de Kurtz, del «eloquent
phantom», produce en Marlow una sensacién contradictoria. Marlow se
siente repelido y atraido por algo definido como «something altogether
without a substance» (62) y como «a shadow darker than the shadow of
the night, and draped nobly in the folds of a gorgeous eloquence» (90),
esto es, como algo inauténtico y elocuente que, en ocasiones, se presenta
como sincero: el momento en el que profiere su «The horror!». Esta
sinceridad no aparece hasta el final y amenaza con eliminar la creencia
en la humanidad que legitima el imperialismo para Marlow (Smith, 1996:
179).

En Heart of Darkness, Kurtz cataliza dos formas de violencia: la
fuerza bruta usada para controlar la colonia y lo ilégico del fanatismo
politico del contexto europeo. En ambos casos, la violencia es presentada
como excepcional en relacién con la ley y, por ende, quien la aplica es un
sujeto extraordinario: «You can’t judge Mr. Kurtz as you would an
ordinary man. No, no, no! [...] he wanted to shoot me too one day -but I
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don’t judge him» (72). Asi, se establece una relaciéon de correspondencia
e interdependencia entre ambas formas de violencia. La practica que
presenta estos dos tipos de violencia en un continuum cultural que une
territorio colonial y Europa es el ritual. En Africa, el ritual es
antropolégico, mientras que, en Europa, es politico. Marlow describe
una serie de movimientos, gestos y sonidos de los africanos que remiten
al ‘trance de posesion’ (Lawtoo, 2012b: 416): «a burst of yells, a whirl of
black limbs, a mass of hands clapping, of feet stamping, of bodies
swaying, of eyes rolling under the droop of heavy and motionless foliage.
The steamer toiled along slowly on the edge of a black and
incomprehensible frenzy» (51). Este fenémeno ritual de indole mimética,
irracional y contagiosa era practica habitual en gran parte del territorio
africano y es entendido en términos de posesion (Lapassade, 1990: 45; de
Heusch, 2006: 77). Su representacién literaria es utilizada en el
encuentro final entre Marlow y Kurtz —punto climéatico del relato—: «I
believe I dozed off leaning over the rail till an abrupt burst of yells, and
overwhelming outbreak of a pent-up and mysterious frenzy, woke me up
in a bewildered wonder» (81). Si en la primera descripcion del fenémeno
Marlow se distancia etnograficamente, en este punto se ve implicado
afectivamente, tal y como le ocurre a Kurtz: la mente ‘civilizada” puede
también ser afectada por este ritual. Kurtz, de hecho, se convierte en
director de este tipo de rituales que, en ocasiones, finalizan con practicas
etnograficamente alejadas de Europa como el canibalismo: «and caused
him to preside at certain midnight dances ending with unspeakable rites,
which -as far as I reluctantly gathered from what I heard at various
times— were offered up to him -do you understand?- to Mr. Kurtz
himself» (66). Las formas rituales de trance de posesién en Africa revelan
especularmente que estas también operan de una forma degenerada y
violenta en Occidente. Esto entronca con el impacto traumatico del
‘retorno de lo oprimido’ provocado por los estereotipos del salvajismo, el
canibalismo, la lujuria y la anarquia asignados al territorio africano
(Bhabha, 2001: 393). La politica de la metrépolis recrea fen6menos
masivos de desposesién ritual que deberian ser pensados en relacién con
fenémenos arcaicos de trance de posesiéon propios de las colonias
(Lawtoo, 2012b: 425-428). Si en la colonia la desposesiéon lleva a la
antropofagia, en Europa conduce hasta un canibalismo metaférico: la
explotacién y destrucciéon de compatriotas en un contexto de radicaliza-
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cién politica. Esto es permitido por la tendencia de los europeos a la
alienacién politica. Las descripciones de Marlow presentan la civili-
zaciéon como sofisticacién hipécerita del ‘salvajismo’ y su organizacion
como método de desvitalizaciéon de los habitantes (Watts, 1983: 203): «I
found myself back in the sepulchral city resenting the sight of people
hurrying through the streets to filch a little money from each other» (88).
Esto explicita la vinculacion existente entre otredad e identidad: la
identidad europea no puede ser constituida sin el quiebre originario que
desplaza una de sus partes constituyentes hasta el exterior —el mundo
colonial- (Said, 2003: 54).

En estas practicas —aparentemente caracterizadas por la irracio-
nalidad- posee gran relevancia el aspecto racional. El liderazgo politico
hipotético de Kurtz adquiere una doble articulacién: aunque el fanatismo
desafie la explicaciéon y el didlogo, este puede ser identificado con el
exceso de racionalidad (Toscano, 2010: XII). Por su parte, las altimas
palabras de Kurtz en el panfleto escrito para la International Society for
the Suppression of Savage Customs muestran la deriva de violencia
racializada y brutalidad: «Exterminate all the brutes!» (66). Este
mandato explicita la verdad oculta tras el objetivo inicial -la ‘misién
civilizadora'-. Al comienzo del panfleto puede leerse: «By the simple
exercise of our will we can exert a power for good practically unbounded»
(66). El texto de Kurtz esta marcado por una contradiccién entre un bien
ulterior al comienzo y una violencia estéril al final (Smith, 1996: 171). La
voluntad filantrépica de la colonizacién es realmente su opuesto: esta
funciona como un subterfugio para llevar a cabo empresas destructoras.

El concepto de ‘misién civilizadora® entrafia un componente
irracional: la idea de ‘misi6on’ remite semanticamente a la teologia. El
concepto estd ligado al ambito de las creencias y los dogmas. Su base
ontolégica, sin embargo, se encuentra en la Ilustracién. El racionalismo
cientifico y el espiritu de la investigacion cientifica fueron introducidos
en el contexto colonial como antidoto a las religiones tradicionales, que
eran vistas, tanto por misionarios como por administradores coloniales,
como manifestaciones de una mezcla de supersticion y magia'?. El

12 1.0s misionarios no percibian demasiada contradiccion entre el racionalismo y los
preceptos del cristianismo occidental y asumieron que un despertar a la razén, en lugar
de una estrategia de conversion directa, llevaria a la desvirtuacién de las supersticiones y
de la magia (Chakrabarty, 1995: 752).
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impulso racionalizador de estos resulté en la asimilacién de las socie-
dades nativas y en la consecuente destruccién violenta de sus tradiciones
y hébitos propios.

7. CONCLUSION

De acuerdo con lo expuesto, la caracterizacion de la figura literaria
de Kurtz en Heart of Darkness asienta las bases no solo para las
concepciones posteriores de la figura del colonizador en la literatura
europea y para la teorizacién sobre el colonialismo, sino también para
las representaciones de perpetradores de violencia de masas en el
contexto europeo. El establecimiento de Conrad de una relacién de
interconexién e interdependencia mutua entre la colonia y la metrépolis
permite observar las influencias que se producen entre los dos contextos
y comprender ambos como partes de un binomio inseparable. La
liminalidad, el trauma, la fantasmalidad, la violencia simbdlica vy fisica,
y la ritualidad son fenémenos que, aunque asociados usualmente con las
colonias, también aparecen reiteradamente asociadas con los totali-
tarismos del siglo XX europeo. Tanto las manifestaciones de estas en un
contexto como en otro deben ser comprendidas como parte de un
continuum cultural.

No en vano, el texto de Conrad ha recibido por parte de la critica
literaria la categoria de profético en relacion con la historia del siglo XX.
De hecho, una de las obras canénicas en lo referido al surgimiento de los
totalitarismos del siglo XX, The Origins of Totalitarianism (1951) de
Hannah Arendt, hace referencias constantes a la obra de Conrad y, sobre
todo, a la figura de Kurtz, que es comparado con Carl Peters (Arendt,
1958: 189), héroe nacional para el nacionalsocialismo. La relacién entre
este y Marlow, los dos personajes principales de la obra, puede ser leida,
en un nivel simbélico, como la relacién entre dos cosmovisiones de
finales del siglo XIX —una incipiente, la otra asentada— cuya convergencia
y oposiciéon da como resultado, en ultima instancia, el surgimiento de los
totalitarismos'. Por una parte, Marlow representa el mantenimiento de

13 Uno de los escritores y teéricos poscoloniales mas relevantes y de los criticos mas
acérrimos de Heart of Darkness y de su autor —a quien acusé de «bloody racist»—,
Chinua Achebe, realizé en la version original de su famoso texto An Image of Africa
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los valores estandar de la ética victoriana; por otra, Kurtz encarna el
presentimiento de que los cambios acelerados a nivel cientifico, politico
y espiritual propios de finales del siglo XIX podian conducir al
surgimiento de catastrofes en el siglo XX (Watt, 1979: 148). No hay que
olvidar que es «[a]ll Europe» quien contribuye a la creacion de esta figura
con nombre aleman. Kurtz representa una condicién artistico-mitica que
encarna la voluntad de poder de las figuras de los lideres fascistas y
nacionalsocialistas que producen cierta vulnerabilidad en el contexto
occidental. Su capacidad de subyugar al resto le permite poner en
marcha formas masivas de horrores sacrificiales (Lawtoo, 2012a: 103-
104).
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