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Riassunto

Questo articolo propone un’analisi della rappresentazione del paesaggio siciliano
nella scrittura di Giuseppina Torregrossa, prestando particolare attenzione al suo valore
simbolico, identitario e femminile. Basata su un approccio metodologico di tipo
filologico, I'indagine si concentra sul romanzo Manna e miele, ferro e fuoco, esplorando
come le Madonie riflettano l'interiorita della protagonista e le contraddizioni dell'isola.
Particolare rilievo & dato alle miniere di zolfo e ai carusi, simboli delle dure condizioni di
lavoro e delle ingiustizie dell’entroterra siciliano. La ricerca evidenzia il rapporto tra
natura, memoria collettiva e parita di genere, mettendo in luce la resilienza delle donne
allinterno di un contesto patriarcale. T risultati sottolineano il duplice ruolo del
paesaggio, che si configura sia come spazio di trasformazione sia come teatro di conflitti
sociali. Le conclusioni ribadiscono cosi l'importanza della natura nel definire la
sicilianita, intrecciando storia, cultura e vita quotidiana.

Parole chiave: paesaggio siciliano, narrativa contemporanea, Giuseppina
Torregrossa, identita di genere, eredita culturale.

LANDSCAPES, PLACES AND PEOPLE: SICILY THROUGH THE EYES OF
GIUSEPPINA TORREGROSSA

Abstract

This article analyzes the representation of the Sicilian landscape in Giuseppina
Torregrossa’s writings, emphasizing its symbolic, identity-forming, and gendered
dimensions. Adopting a philological methodological approach, the study focuses on the
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novel Manna e miele, ferro e fuoco, and examines how the Madonie Mountains mirror
the protagonist’s inner world and the island’s contradictions. Special attention is given to
the sulfur mines and the carusi (young miner), both representing the harsh working
conditions and inequalities in the Sicilian hinterland. The article explores the relationship
between nature, collective memory and gender equality, highlighting women’s resilience
within a patriarchal context. The findings emphasize the dual role of landscape as a space
of transformation and a stage for social tensions. The conclusions thus underscore the
importance of nature in defining Sicilian identity, merging history, culture and everyday
life.

Keywords:. Sicilian Landscape, Contemporary Narrative, Giuseppina Torregrossa,
Gender Identity, Cultural Heritage.

1. INTRODUZIONE

Il paesaggio occupa un posto di rilievo nella letteratura siciliana
contemporanea (Zappulla Muscara e Zappulla, 2003; Marchese, 2006;
Cannizzaro e Corinto, 2013). Esso ¢ divenuto molto pitt di un mero
sfondo geografico; rappresenta un elemento vivo, simbolico e identitario,
la cui forza espressiva risiede nei contrasti che lo contraddistinguono: tra
luce e ombra, bellezza naturale e tensione sociale, immobilitd e
cambiamento (Lando, 1993; Bertone, 1999; Fariello, 2004; Assunto, 2005;
Jakob, 2005; Besse, 2008; Fariello, 2010; Scianatico, 2013; Terrizzi, 2013-
2014; Camporesi, 2016; Milani, 2017; Sgavicchia e Tortora, 2017). Nella
visione della sicilianita pirandelliana, Girgenti si configura come il paese
prototipo dell'Ttalia meridionale di fine Ottocento, un luogo in cui le
dinamiche sociali restano sostanzialmente statiche e dove l'incidenza
della storia appare marginale, quasi impercettibile:

Fortuna che finora li a Girgenti nessuno si moveva, né accennava di
volersi muovere! Paese morto. Tanto vero —dicevano i maligni- che vi
regnavano i corvi, cioe i preti. L'accidia, tanto di far bene quanto di far
male, era radicata nella piti profonda sconfidenza della sorte, nel concetto
che nulla potesse avvenire, che vano sarebbe stato ogni sforzo per scuotere
I'abbandono desolato, in cui giacevano non soltanto gli animi, ma anche
tutte le cose (Pirandello, 1992: 15).
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Le inerzie della Girgenti pirandelliana riecheggiano, pero, nella
Sicilia stagnante di Sciascia!, terra che sembra sottrarsi al fluire della
storia (Verri, 2023). Lo scrittore racalmutese restituisce un'immagine di
un’isola avvolta da un destino che resiste a ogni mutamento?; eppure,
come suggerito da Vittorini (2012) in Conversazione in Sicilia (1941), il
ritorno alla terra natia apre la possibilita di un cambiamento interiore,
poiché avvia un percorso di rielaborazione identitaria, capace di
restituire all'individuo una dimensione umana pilt consapevole e
radicata.

Il paesaggio si presenta cosi come uno spazio mentale, morale e
storico, in cui si intrecciano sia la memoria individuale che collettiva?®.
Come appena accennato, gli intellettuali siciliani si servirono degli
ambienti naturali e civili per riflettere l'interiorita dei personaggi, ma
anche per denunciare le contraddizioni della societa insulare®. Nella
narrativa sicula del terzo millennio, il paesaggio isolano riveste ancora
un ruolo centrale, pur rinnovando le sue funzioni evocative. Ne 1/
casellante (Camilleri, 2008), I'autore esplora il mito della metamorfosi
attraverso la storia di una donna che crede di poter trasformarsi in
albero; nel romanzo Zen al quadrato(Camarrone, 2021) si rivolge, invece,
I'attenzione alla migrazione interna a Palermo, utilizzando la citta come
metafora delle variazioni sociali e culturali avvenute negli anni Ottanta.

Questi due esempi evidenziano la costante presenza della natura e
degli scenari urbani nella narrativa sicula’. Scrittrici contemporanee
come Emma Dante o Stefania Auci lo rappresentano come luogo del

! L’autore aveva un forte legame con la Spagna, che si manifestava nella sua passione
per la storia, la letteratura e la politica spagnole, e in particolare per la Guerra Civile e
I'Inquisizione. In merito a questo punto, si rimanda a: Gonzalez de Sande (2005, 2006,
2009).

2 1l racconto L esame, appartenente alla raccolta sciasciana I/ mare colore del vino
(1973) (Sciascia, 2012), ritrae la Sicilia con una precisione e una cura descrittiva degne
di un approccio filologico, restituendo vividamente il paesaggio siculo e la sua atmosfera.

3 Risultano interessanti le immagini della Sicilia contenute ne L7sola nuda. Aspetti
del paesaggio siciliano di Bufalino e Leone (1990), un volume in cui vengono raccolte
fotografie che permettono di cogliere piti pienamente il rapporto tra paesaggio e mondo
interiore nella scrittura bufaliana.

4 Ambientata nell'Tlluminismo, 'opera Retablo (1987) (Consolo, 2009) delinea una
Sicilia enigmatica, segnata nel contempo da misteri ed episodi affascinanti.

5 A proposito della Sicilia nella cultura e nella letteratura, si legga Heras Garcia (2024:
423-537).
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rinnovamento culturale, del ritorno alle radici, ma anche come teatro di
nuove complessita: spostamenti, identita in mutamento, tensioni fra
tradizione e modernita. Oltre alla celebre saga dei Florio (Auci, 2019,
2021), l'opera Via Castellana Bandiera (Dante, 2008) racconta la storia di
due donne, Rosa e Clara, che si trovano bloccate in uno stretto vicolo di
Palermo. Questo incidente permette a Rosa di confrontarsi con la propria
omosessualita, sempre vissuta come qualcosa da nascondere e da
custodire segretamente, condizionata dall’ambiente soffocante e
oppressivo creato da Palermo e imposto dalla sua famiglia:

L’aria & secca e il vento alza qua e la piccoli cirri di polvere. A Clara
sembra di avere le cataratte agli occhi perché i contorni delle cose li vede
sfuocati. [...] A Rosa le si & rivoltato lo stomaco. [...] Ogni cosa a Palermo
¢ estrema. Grottesca. Troppe ne ha viste e sentite in quella citta! [...] Fu
quasi uno scandalo per lei la sua omosessualita, un trauma per la famiglia.
Mai dimentichera il pomeriggio in cui suo padre la caccio di casa,
sbattendole la porta in faccia. Non sapeva dove andare. Era ancora na
picciridda® (Dante, 2008: 16, 19, 21).

Il testo della Dante mette in luce questioni di identita, isolamento e
resistenza, rivelando le lotte interiori che guidano le azioni delle
protagoniste e definiscono il contesto in cui si muovono. Il paesaggio
siciliano, sia urbano che rurale, emerge quindi come una componente
basilare per risvegliare emozioni, per trasmettere significati profondi e
per rendere visibile, attraverso la terra, la storia e 'anima della Sicilia.

Nata a Palermo nel 1956, Giuseppina Torregrossa € una scrittrice e
ginecologa siciliana che pone il territorio insulare al centro delle sue
trame narrative (Garcia Fernandez, 2019: 396-397). Dopo una carriera in
ambito medico, ha cominciato a pubblicare nel 2007, esordendo con il
romanzo L assaggiatrice (Torregrossa, 2010a). L’autrice ottiene pero un
grande successo con I/ conto delle minne (2009), libro che mescola
legami familiari, arte culinaria e vissuto femminile (Torregrossa, 2010b).
Saldamente radicata nella cultura sicula, la narrativa della Torregrossa
da voce a personaggi femminili forti e complessi, affrontando argomenti
di emancipazione e parita di genere che trovano un riscontro storico

¢ Voce siciliana usata con il significato di ‘bambina’ (Tropea, 1990: 710).
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concreto nel voto delle donne italiane del 2 giugno 19467, traguardo
fondamentale per il loro futuro:

Tutti avevano capito che il suffragio universale era un punto di non
ritorno. [...] I palermitani, che di fronte ai cambiamenti tirano calci come
1 muli nella muntata®, cominciarono a paventare una catastrofe peggiore
della guerra. Percio in molti, la notte prima del voto, rinchiusero le mogli
e le sorelle dentro casa. [...] Ma i lucchetti non bastarono a frenare le
donne, che all’alba si trovarono tutte davanti ai seggi (Torregrossa, 2015b:
179).

Come si evince da queste parole, con uno stile ricco e coinvolgente,
attento all'uguaglianza fra i sessi, la Torregrossa si distingue nel
panorama letterario italiano contemporaneo sia per l'unicita del suo
linguaggio narrativo che per il contributo innovativo ai temi affrontati.
Autrice di numerosi romanzi, tra cui Panza e prisenza (Torregrossa,
2012), Il figlio maschio (Torregrossa, 2015c), Cortile Nostalgia
(Torregrossa, 2017), Al contrario (Torregrossa, 2021) oppure Corta é la
memoria del cuore (Torregrossa, 2025), Giuseppina Torregrossa esamina
nei suoi testi la condizione femminile, la maternita e le dinamiche
familiari, facendo del cibo un elemento espressivo e culturale ricorrente®.
Tradotti in varie lingue (compreso lo spagnolo), i suoi libri si distinguono
per una scrittura vibrante e suggestiva, capace di dare risalto
all’esperienza delle donne nel contesto della societa siciliana.

Metodologicamente basato sull’analisi filologica del romanzo Manna
e miele, ferro e fuoco (2011; Torregrossa, 2015a)'°, questo articolo si
propone di illustrare come il paesaggio siculo assuma un posto di primo

7 La Repubblica Italiana nacque in seguito ai risultati di questo referendum
istituzionale in cui le donne votarono per la prima volta. In merito a questo punto, si veda
online: <https://www.raicultura.it/webdoc/2-giugno/index.html#welcome>, consultazione:
20 agosto 2025.

8 Come spiegato dall’autrice del romanzo, si tratta di un’espressione siciliana
impiegata per indicare ‘muli che scalciano perché non vogliono essere montati’
(Torregrossa, 2015b: 325).

9 Lassaggiatrice, esordio narrativo della Torregrossa (2010a), rappresenta un
esempio particolarmente significativo di questa originalita, poiché ciascun capitolo si
apre con una ricetta che successivamente si intreccia con la trama e le vicende dei
personaggi.

10 Si segnala che i sicilianismi presenti in tutte le citazioni dell’articolo saranno
riportati in corsivo e il loro significato in italiano standard verra spiegato in nota a pie di
pagina.
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piano nella narrativa della scrittrice, al punto di essere un tratto letterario
tipico della produzione scritturale della Torregrossa. Carica di
significato, la natura dell'isola non ¢ mai un semplice sfondo, ma si
manifesta come un cuore pulsante nel quale convivono passioni e
sensazioni che modellano lisola. Si tratta spesso di un paesaggio
strettamente associato al femminile: materno, sensoriale, attraversato da
sentimenti, odori, suoni e ricordi che rivelano un’intima connessione tra
donna e terra (Zappulla Muscara, 1984; Correnti, 2001; Lo Jacono e
Zanda, 2013; Garcia Fernandez, 2020; Durantini, 2023; Fiume, 2024).

2. LA MANNA E LO ZOLFO: METAFORE SICILIANE

Negli scritti di Giuseppina Torregrossa, paesaggi, ambienti e
soggettivita risuonano come echi degli affetti e dei vincoli emotivi dei
personaggi. Un esempio particolarmente rilevante & quello del romanzo
Manna e miele, ferro e fuoco (2011; Torregrossa, 2015a), le cui vicende
si svolgono nella Sicilia del Risorgimento, tra le Madonie, in una delle
aree piu affascinanti e piene di contrasti dell'isola!’. Questo scenario
storico e geografico crea una cornice perfetta per seguire le evoluzioni
dei protagonisti, per osservare i loro conflitti personali e la complessita
del loro rapporto con l'intorno.

Questo territorio, aspro e insieme fecondo, non & solo un’area
geografica, ma si trasforma in un universo narrativo colmo di metafore
e significati. La protagonista, Romilda, nutre un legame profondo con la
propria terra d’origine, la quale diventa specchio della sua interiorita e
del suo percorso di crescita. Le tradizioni locali, specialmente quella della
raccolta della manna'?, rivestono un valore emblematico: oltre a pratiche
materiali, sono pure rituali carichi di storia, spiritualita e radicamento
nel territorio. Attraverso questi gesti antichi, Romilda riscopre il senso

1 Le Madonie sono un massiccio montuoso situato in Sicilia, noto per la sua ricca
biodiversita e per i suoi paesaggi variegati (Treccani, 1996: s. v. «<madonie»).

12 La manna & una sostanza dolce e resinosa che si estrae dai frassini e fa parte
dell’elenco dei prodotti agroalimentari tradizionali elaborato dal Ministero delle Politiche
Agricole Alimentari e Forestali (MIPAAF). Per ulteriori informazioni, si rimanda a
Treccani (1996: s. v. «xmanna»).
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della propria esistenza, affrontando con determinazione il dolore, le sfide
e i cambiamenti della vita.

Il paesaggio naturale delle Madonie, con i suoi ritmi lenti e ciclici,
accompagna i momenti salienti del romanzo, incarnando la resilienza e
la tenacia delle donne isolane; in questo contesto, la terra non resta
silenziosa né distaccata: comunica, accoglie e sostiene. In Manna e miele,
ferro e fuoco, Romilda e Francesco di Ventimiglia rappresentano due
aspetti essenziali dell’attaccamento alla Sicilia. Come suggerisce il titolo,
lei si identifica con la manna e il miele, portatori di dolcezza, pazienza e
premura verso la natura. Lui, invece, € associato allo zolfo, elemento che
evoca la durezza e la fatica del lavoro minerario, richiamando anche il
ferro e il fuoco come simboli della tirannia e della sottomissione:
«Francesco € uno a cui non puoi fare una negativa. [...] Quello ha il ferro
e il fuoco sempre in pizzo» (Torregrossa, 2015a: 186).

Francesco, figlio adottivo, aveva abbandonato 'ombra di un passato
soffocante. Quest'uomo era riuscito a lasciarsi alle spalle le origini
modeste di erede di un fabbro, trovando nella famiglia Ventimiglia il
luogo che da sempre aveva inconsciamente cercato:

Il padre naturale di Francesco, prima che il barone Vincenzo
Ventimiglia lo adottasse, si chiamava Angelo Serafino, il miglior
maniscalco di Cefalti, nel suo campo [era] un vero genio. Conosceva
zoccoli e ferri meglio di sé stesso. [...] Aveva un unico cruccio, suo figlio
Francesco. [...] [Clercava con pazienza e dolcezza di farlo appassionare al
suo mestiere. [...] Francesco, catturato dai bagliori rosso fuoco che il ferro
incandescente sprigionava, inseguiva con lo sguardo le faville che
volavano nell’aria buia e si perdeva nelle sue fantasie (Torregrossa, 2015a:
61-62).

Allontanatosi da quell'ambiente tossico che poco aveva contribuito al
suo sviluppo personale, e sotto la guida del padre che lo aveva accolto,
Francesco sembrava aver raggiunto la sua meta: essere parte di un
lignaggio potente, la cui autorita era consona con l'ardore del proprio
carattere. Ma il legame con Romilda, pur suggellato dalle nozze, si riveld
ben presto un vincolo gravato dall'infelicita: nonostante la nascita di
gemelli, i rapporti intimi con Francesco non riuscirono mai a
consolidarsi; anzi, lo stesso marito fini per assimilare il principio
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«cummanari € megghiu ca futtiri»'*. La Torregrossa mette cosi in risalto
le molteplici dimensioni della vita isolana, dove si mescolano amore e
durezza, lavoro e sacrificio, e dove elementi caratteristici del territorio,
come la manna delle Madonie, diventeranno espressione di coraggio e
identita culturale.

2.1. Manna, paesaggio e radici culturali

La manna, sostanza naturale di antichissima tradizione nell’isola, &
considerata una testimonianza viva di un sapere antico, tramandato di
generazione in generazione. La sua produzione, oggi rara e custodita da
pochi artigiani, richiede gesti lenti, precisione e grande rispetto per la
terra. L'estrazione della manna avviene incidendo con cura la corteccia
dell’albero (frassino), da cui fuoriesce il liquido che si solidifica al
contatto con 'aria. Questo processo, che si ripete nei mesi estivi, al di la
di costituire un’attivita economica locale, assume soprattutto un
significato mistico, legato alla perseveranza, al rinnovarsi della natura e
alla connessione tra uomo e paesaggio.

Per queste sue caratteristiche, la manna & presente nella narrativa
siciliana come segno di purezza, costanza e rigenerazione, metafora della
vita stessa e della forza silenziosa di chi lavora la terra. A questo riguardo,
la Torregrossa descrive nella trama il prestigio del mestiere di
mannaluoro, il quale venne solitamente svolto dagli uomini:

Alfonso, come gia suo padre, era un mannaluoro; era cioé nella scala
sociale qualcosa di pitt di un wviddano', qualcosa di meno di un
aristocratico. Depositario di una saggezza antica, il mannaluoro era
considerato in tutte le Madonie una sorta di profeta cui rivolgersi per
consiglio, qualcuno addirittura lo preferiva al prete. Il suo lavoro era
faticoso, persino rischioso, ma lontano dal fango e dal letame, e inoltre
rendeva bene (Torregrossa, 2015a: 26).

13 Francesco era convinto che esercitare il proprio potere fosse migliore dei piaceri
carnali. Questo principio, espresso in siciliano nel volume della Torregrossa, gli era stato
trasmesso da Vincenzo, il padre adottivo, che seguiva lo stesso approccio nel rapporto
con I'ambiente e con la moglie.

14 Nome siciliano con cui si fa riferimento a ‘chi lavora la terra, specialmente per
conto di un padrone, e abita in campagna’ (Trovato, 2002: 1082).
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Come si evince da queste parole, di eccellente reputazione, in Sicilia
il mestiere di mannaluoro ¢ stato per secoli affidato al genere maschile.
Questo perché il lavoro nei campi, generalmente molto faticoso e
scandito da lunghi ritmi sotto il sole, veniva tradizionalmente associato
ai maschi. Inoltre, le dinamiche sociali e culturali delle comunita rurali
siciliane tendevano a riservare alle donne ruoli pit centrati sulla casa e
sulla famiglia. Nonostante questo modus vivendi, molte donne dellisola
dimostrarono un’enorme capacita nell’esercitare la professione con
altrettanta competenza, dedizione e successo'®. Queste donne, per lo pitt
appartenenti a famiglie di contadini o eredi di terreni da amministrare,
sono riuscite a conciliare il lavoro nel settore con gli altri impegni
quotidiani, mostrando una considerevole resistenza fisica e una profonda
conoscenza delle tecniche agricole. II romanzo della Torregrossa
testimonia questo scenario in un’ottica di uguaglianza di genere, poiché
Romilda sarebbe stata la prima mannaluora delle Madonie:

Per la manna ci vuole carattere, forza, resistenza. Qualcuno dovra pur
farlo quando io sard morto. [...] Solo per caso sei femmina, perché per
quello che ho visto finora hai pitu palle tu, con rispetto parlando, dei tuoi
fratelli messi insieme. [...] Sarai la prima femmina a fare manna. Pensa,
neanche c’¢ la parola per dirlo. [...] E sai perché amo 7 muddii*®? Perché ti
danno con generosita la loro linfa vitale. Attingono dalla terra e
restituiscono all'uomo che incide solo per necessita, senza esagerare mai
(Torregrossa, 2015a: 194, 196, 301).

Queste parole di Alfonso, padre di Romilda, mettono in luce come il
genitore abbandoni il suo pensiero patriarcale e riconosca il valore della

15 Assunta, personaggio de I/ conto delle minne, tenace e diligente, seppe conquistarsi
il rispetto dei contadini che, pur posando inevitabilmente lo sguardo sui suoi attributi
fisici durante le ore di lavoro, non la sminuivano né deridevano per faticare nei campi: «I
contadini delle sue terre abbassavano gli occhi davanti a quelle nudita mostrate con
disinvolta impudizia ed evitavano qualsiasi commento, intanto perché era sempre la figlia
del padrone, e poi perché Assunta il rispetto se l'era conquistato con la fatica»
(Torregrossa, 2010b: 102).

16 Termine siciliano usato per denotare i frassini. Oltre alla voce muddiu, si possono
pure trovare altre varianti ortografiche (amiddeu, amoddei, middeu, muddia o muddeu),
utilizzate, tutte esse, con lo stesso valore. Nel Vocabolario siciliano, il lemma middeu &
infatti attestato con il significato di ‘avorniello’ oppure ‘frassino della manna’ (Tropea,
1985: 735).
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figlia nel portare avanti la propria professione!’. Diversamente dalle
generazioni precedenti, la trasmissione del mestiere non avviene pil
da padre a figlio, ma da padre a figlia. Il quadro descritto conferma
chiaramente che:

la questione dei saperi altri, allora, & centrale. Le donne sono sempre
state depositarie di saperi che avevano a che vedere con il resto della
natura, il proprio corpo, I'alimentazione e la cura, che sono stati sottratti
loro attraverso la violenza e la delegittimazione per essere sostituiti da
saperi esperti, maschili e manipolatori (Del Gobbo, 2023: 84).

Tuttavia, superando i pregiudizi maschilisti, la morte di Alfonso
rappresenta anche un momento cruciale nella trama narrativa: la
Torregrossa utilizza il decesso di questo personaggio per descrivere il
contesto risorgimentale italiano. Il lutto acquista cosi una valenza
nazionalista, suggerendo che sia Alfonso sia Romilda si avvicinano all'idea
di un'Ttalia unita. La speranza di un futuro condiviso che oltrepassa le
divisioni regionali e sociali si riflette nel desiderio di appartenenza a una
comunita pitt ampia e solidale, cioé al neonato Stato italiano (1861):

[L]a roncola ancora conficcata profondamente in una coscia. Era
morto da poco, il sangue aveva tinto di rosso i suoi vestiti, la terra intorno
ne era imbevuta. I rami del corbezzolo si erano piegati su di lui e coprivano
il suo corpo come un sudario. Tra il verde delle foglie occhieggiava il
bianco dei fiori e il rosso delle drupe. Aveva scelto di morire dentro al
corbezzolo per lasciarmi un ultimo messaggio. Bianco, rosso e verde: lo
capisci, Romilda? La bandiera dell'Ttalia. Da vivo non aveva condiviso le
mie scelte, ma da morto concordava con me (Torregrossa, 2015a: 357).

In questo frammento il paesaggio assume un tono marcatamente
patriottico, celebrando I'adesione della Sicilia al Regno d’Ttalia e I'anelito
di un orizzonte migliore per gli italiani. Attraverso la descrizione della
scena, i colori della bandiera nazionale emergono come segno di
concordia e devozione, sottolineando Iallineamento agli ideali
risorgimentali e la volonta di unita e progresso per l'intero Paese.

17 Si noti che «Alfonso piti rimuginava piu si faceva persuaso che Romilda aveva
qualita che gli altri suoi figli nemmeno messi insieme possedevano, e non tollerava di
sprecare tanto talento, forse poteva fare qualcosa di buono quella ragazza...»
(Torregrossa, 2015a: 154).
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2.2. Zolfo, sfruttamento e paesaggi infernali

Lasciando pero da parte gli avvenimenti politici del Belpaese, occorre
altresi notare che il paesaggio siciliano viene comunemente associato
non gia al verde, al bianco o al rosso, ma soprattutto al colore giallo,
grazie ai vasti campi di grano che, con le loro spighe dorate, creano
distese luminose e setose.

Questo giallo non &, comunque, 'unico tono dominante nel territorio:
anche le miniere di zolfo contribuiscono a dipingere I'isola di una tonalita
giallastra'®, ma diversa (piu arida, polverosa e desolata). Ecco perché,
come evidenziato dalla Torregrossa, il giallo della Sicilia diventa duplice:
da un lato, caldo e vitale nel grano maturo; dall’altro, spento e duro nelle
aree minerarie. Questa prevalenza del giallo mette in luce la diversita
paesaggistica siciliana, unendo bellezza naturale e laboriosita umana:

La Solfara'® Grande era sulle rive del fiume Salso. Francesco era abituato
a tutti i colori dell'iride, dal verde al blu, dall'arancio al marrone, passando
per il rosso. A Sommatino? spalanco gli occhi con sorpresa davanti alla
monocromia del paesaggio, tinto di un giallo declinato in due sole sfumature:
quello desertico, arido, spento e polveroso dello zolfo, e quello brillante, caldo,
setoso del grano. Ne fu abbagliato (Torregrossa, 2015a: 90).

Citate in questo brano, le miniere di zolfo hanno avuto in Sicilia un ruolo
fondamentale per l'economia regionale specialmente ai principi
dell'Ottocento, essendo una delle piti importanti fonti di ricchezza dell'isola
(Rossi, 2021). Le condizioni di lavoro nelle miniere erano perod durissime e
spesso disumane. I cosiddetti carusi, cioe i bambini che venivano assunti in
questi giacimenti fin da piccoli, erano tra i pit sfruttati: trascorrevano gran
parte della giornata sotto terra, in ambienti pericolosi e malsani, con scarso

18 Per quanto riguarda la storia dello zolfo in Sicilia, si veda online:

<https://sites.google.com/view/miniere-italia/regioni/sicilia/zolfo/storia-dello-zolfo-in-sicilia>,
consultazione: 20 agosto 2025.

19 Anche nella variante zolfara, questo termine dialettale siciliano fa riferimento alle
miniere e ai giacimenti di zolfo. Si rimanda a Treccani (1996: s. v. «solfara»).

20 Sommatino (Summatinu in siciliano) & un comune italiano appartenente al libero
consorzio comunale di Caltanissetta. La localita & celebre per le miniere di zolfo presenti
nei dintorni, ragione per la quale & anche nota come la citta delle zolfare. A livello culturale,
spiccano il Museo delle solfare di Trabia Tallarita, il Museo Etnoantropologico e il Museo
Comunale di Storia Naturale e Arte Mineraria. Sul paesaggio urbano e rurale di
Caltanissetta, si vedano le immagini dell'appendice scattate dall’autore di questo contributo.
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rispetto per la loro salute e sicurezza?®'. Svolgevano compiti molto pesanti
come trasportare carichi di zolfo sulle spalle e su carretti lungo gallerie
anguste e insicure, al buio e circondati da polveri tossiche. Molti soffrivano
infatti di malattie respiratorie o subivano incidenti gravi.

I carusi provenivano solitamente da famiglie molto povere e venivano
dunque mandati a lavorare per contribuire al sostentamento dei propri
cari, in una forma di sfruttamento minorile che oggi sarebbe
inaccettabile. Francesco, in un certo senso, si riconosceva in quei ragazzi
sventurati, poiché anche lui aveva conosciuto le amarezze di un’infanzia
travagliata. Nella bottega del padre biologico,

[i]l sentore di bruciato gli chiudeva la gola. Sentiva I'aria diminuire
dentro ai polmoni, il suo torace oppresso smetteva di espandersi, la testa
si annebbiava, i suoi muscoli si afflosciavano e le immagini tremavano
davanti ai suoi occhi. Il padre lo trascinava fuori, e all’aria aperta il
ragazzo riprendeva a respirare. [...] Il Serafino certe volte provava una
pena infinita e lo mischiniava®?, altre lo rimproverava aspramente,
convinto che cercasse scuse per non lavorare. L’atteggiamento
contraddittorio del fabbro danneggio il ragazzo, che sviluppo un tratto
insicuro e indeciso (Torregrossa, 2015a: 62-63).

Lasciata tuttavia alle spalle 'adolescenza e quei momenti turbolenti e
tormentosi con Angelo Serafino, Francesco sarebbe entrato con brusca
rapidita nell’eta adulta, in un nuovo capitolo della sua esistenza che porto
alla luce le ombre piti oscure del suo carattere:

[N]ella crudelta immotivata aveva trovato il modo di rafforzare la sua
fragile identita, e di fugare l'insicurezza che la sua nuova condizione gli
procurava. L’adozione aveva fatto di lui uno sradicato, aveva lacerato il
suo animo e permesso alle ombre che lo popolavano di emergere [...]
Cattivo fino al sadismo, alla miniera non aveva perso l'occasione per
sfogare il suo malumore su quei poveri carusi, godendo della sofferenza
che procurava loro (Torregrossa, 2015a: 96).

21 La voce carusu si usa in siciliano per designare ‘un ragazzo che in qualita di
apprendista o di aiutante presta la sua opera sulle navi, nelle miniere o in qualunque
bottega’ (Piccitto, 1977: 610).

22 Verbo siciliano utilizzato con il senso di ‘compiangere, commiserare, provare
compassione per qualcuno’ (Tropea, 1985: 768).
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Retaggio di antiche ferite mai rimarginate, le angosce e umiliazioni
subite da Francesco negli anni piu fragili della sua vita continuavano a
condizionare i suoi gesti e i suoi pensieri. Poco importava che i
Ventimiglia lo avessero sottratto a un destino di stenti e tribolazioni, dato
che, riconoscendosi in esso, Francesco riversava la propria frustrazione
sui carusi, trattandoli con disprezzo, quasi a voler cancellare in loro
I'immagine dolorosa di sé stesso da piccolo. Per questo motivo, privati
della pitt minima liberta, la storia dei carusi ha suscitato molte riflessioni
sulla giustizia sociale e sul bisogno di protezione dei diritti dei bambini,
mostrando come le cicatrici del passato, se non curate, possano
trasformarsi in nuove forme di violenza:

Uscirono nel sole crudele. All'ingresso della cava la fila di blatte si era
di nuovo materializzata. I carusi, bambini tra i cinque e i dieci anni,
sporchi, mezzi nudi, con una striscia di tessuto lacero che copriva appena
la parte inferiore del corpo, la pelle annerita dal fumo e incrostata dalla
polvere, erano tutti attorno alla baracca (Torregrossa, 2015a: 93-94).

Questa scena colpisce per la cruda realta dei fatti narrati, giacché
I'autrice mette in evidenza non solo 'estrema vulnerabilita dei carusi, ma
soprattutto il degrado fisico e morale imposto dalla cava: la sporcizia, la
pelle annerita, i vestiti laceri diventano simboli tangibili di una
fanciullezza rubata. Inoltre, le miniere di zolfo erano particolarmente
tossiche perché durante l'estrazione venivano liberate nell’aria delle
polveri e dei gas nocivi, come l'anidride solforosa, che risultavano
estremamente dannosi per I'organismo. I lavoratori, compresi dunque i
carusi, respiravano continuamente queste sostanze, causando gravi
problemi respiratori come le bronchiti croniche, 'asma e altre patologie
polmonari. Ma la tossicita delle cave non riguardava soltanto chi lavorava
sotto la terra: anche le comunita vicine pativano conseguenze devastanti.
I rifiuti contaminavano I'ambiente e spesso anche le acque, avendo
ripercussioni sul benessere della popolazione circostante.

In Sicilia la presenza delle miniere —e dei materiali estratti— accresceva
il pericolo di incidenti ambientali, come frane e crolli, che mettevano in
serio rischio la vita degli abitanti delle aree limitrofe. Pertanto, come
notato dalla Torregrossa, I'attivita mineraria rappresentava per l'isola una
fonte di reddito economico, ma nel contempo costituiva una minaccia per
lI'integrita fisica delle persone esposte ai suoi effetti:
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I carusi erano stati ingoiati dalla cava e tutto intorno sembrava
deserto. Per contro, sotto la crosta secca della montagna, nella profondita
della contrada, per metri e metri, la pietra veniva smossa, frantumata,
rimaneggiata a ritmo continuo. Lo sterrazzo veniva poi trasportato fuori
dai carusi, e gia qualche blatta affiorava alla superficie con il suo carico
prezioso tra le braccia, da versare nelle calcarelle, trattenendo il fiato per
non aspirare i fumi velenosi. La nuvola di vapore era cosi pesante e densa
che il vento non riusciva a disperderla e si allargava come un fungo
coprendo tutta la zona di Solfara Grande (Torregrossa, 2015a: 92).

La nube fitta e stagnante che si espandeva sulla miniera suggerisce la
pervasiva contaminazione ambientale, rendendo evidente il prezzo
umano e territoriale della produzione di zolfo. L’atmosfera impregnata
di elementi inquinanti non incideva solo sull’ecosistema locale, ma
coinvolgeva intensamente anche Francesco di Ventimiglia. Man mano
che si immerge in quel mondo oppressivo e asfissiante, I'aria greve e
viziata inizia a intaccare la sua salute e il suo equilibrio emotivo?.
L’esposizione ai residui insalubri provoca in lui un progressivo
peggioramento fisico e un senso crescente di malessere, che riflettono le
condizioni estreme del lavoro minerario e il peso simbolico e psicologico
di un luogo tanto ostile quanto spietato. Dunque, segnato dalla durezza
di quel paesaggio e dalla sua fragilita umana di fronte alle avversita,
Francesco afferma che:

Se l'inferno esisteva, lui 'aveva gia visto su questa terra. Cos’altro
erano i minatori di Sommatino se non dei dannati di un girone infernale?
E quell'odore, ancora gli sembrava di averlo nel naso. Aveva passato mesi
alavarsi per cacciarlo via, ma la sua pelle pareva impregnata di quel puzzo
acre. Il senso di nausea lo svegliava al mattino e gli teneva compagnia per
tutto il giorno, rendendolo nervoso e di cattivo umore. Il suo fisico
risentiva moltissimo dell’aria malsana (Torregrossa, 2015a: 95).

Questo brano ricorda le sofferenze di Francesco nella bottega di
Angelo Serafino, dove 'aria irrespirabile e 'odore acre permeavano la sua
pelle e compromettevano il proprio benessere. Alla luce di questa
situazione, ¢ del tutto evidente che i minatori vivevano come prigionieri
intrappolati in un luogo da incubo. Le giornate erano scandite da fatiche

23 Si ricordi l'atteggiamento sprezzante e aggressivo di Francesco nei confronti dei
carusi.
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incessanti, in un ambiente privo di ogni forma di sollievo o conforto, dove
la stanchezza si accumulava e il rischio di incidenti pareva costante. 1l
senso di disagio, I'ansia e la frustrazione si intrecciano cosi al dolore
fisico, dipingendo un quadro di agonia assoluta. La Torregrossa fa in
questo modo partecipe ai lettori delle sfide estenuanti a cui erano
sottoposti i minatori, come se le miniere siciliane trasformassero la loro
esistenza in un interminabile susseguirsi di carenze e tormenti.

3. CONCLUSIONI

Numerosi intellettuali hanno cercato di catturare l'essenza del
paesaggio siciliano: da Pirandello, Sciascia, Consolo, Vittorini o
Camilleri, fino a Camarrone e ad autrici come Emma Dante o Stefania
Auci. Sebbene nei loro ritratti dell’isola prevalgano le affinita sulle
differenze (immobilismo e resistenza al cambiamento), questo articolo si
¢ soffermato sul cosmo narrativo della palermitana Giuseppina
Torregrossa. A livello metodologico, l'attenzione ¢ posta sull’analisi
filologica di Manna e miele, ferro e fuoco, prezioso contributo che
descrive la sicilianita, cogliendo con sensibilita e realismo un paesaggio
fatto di opposti (dalla dolcezza della manna alla durezza dello zolfo).

Nell'opera, la figura femminile occupa una posizione di rilievo: essa
incarna non solo la tradizione e la cura della terra, ma anche la resilienza
e l'adattamento a nuovi tempi. Sfidando le norme patriarcali che relega-
vano le donne alla sfera domestica, Romilda diventa la prima mannaluora
delle Madonie. Il suo esempio segna una rottura con il passato, poiché
mette in luce la competenza e 'autonomia femminili nel lavoro agricolo, e
contribuisce a riscrivere il ruolo delle donne nella societa rurale siciliana.
Francesco di Ventimiglia mostra, invece, una Sicilia dispotica e strati-
ficata, dove le divisioni sociali tra poveri e ricchi, padroni e subordinati,
creano un tessuto di relazioni rigide, distanti e spesso opprimenti.

Francesco manifesta le tensioni interiori e i conflitti psicologici di chi
¢ immerso in questa realta fatta di disuguaglianze e contraddizioni.
Nonostante il riscatto offertogli dai Ventimiglia, Francesco non seppe
spezzare l'eredita del suo passato e, rivedendo nei carusi la propria
miseria, scelse di dominarli con asprezza, perpetuando quel medesimo
meccanismo di sfruttamento da cui era stato distolto. Nel volume della
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Torregrossa, il ferro e il fuoco simboleggiano proprio questa crudezza e
la lotta continua per la sopravvivenza in un’isola dove lo zolfo racconta
un mondo avvelenato, un ambiente insidioso che corrode la terra e
consuma lentamente le vite di chi vi dimora.

Il rapporto tra corpo, terra e interiorita, che pervade lintero testo,
permette di delineare un universo narrativo in cui la femminilita si esprime
pienamente nella cura, nella sana relazione con 'ambiente, nel preservare
le radici e nella capacita di rigenerarsi. Da questa prospettiva, il romanzo
trasmette lidea che il suolo e il destino di chi lo lavora siano
indissolubilmente intreccati, ciascuno modellando e influenzando l'altro. 11
giallo che avvolge il paesaggio siciliano racconta pero una terra di contrasti,
dove la natura splende nella sua ricchezza e 'uvomo lascia tracce del proprio
impegno. I carusi sono infatti diventati un emblema delle difficili condizioni
vitali e lavorative in Sicilia durante I'Ottocento. La figura di Francesco di
Ventimiglia restituisce, dal canto suo, un quadro in cui potere e sofferenza
convivono, rendendo palpabile la complessita dell'isola.

La Torregrossa evidenzia in questo modo la fatica fisica e il peso
psicologico di un’esistenza dominata dalla poverta e dall'ingiustizia sociale.
Nelle pagine del libro, il lettore percepisce il contrasto tra la vitalita dei
bambini e le avverse circostanze in cui i carusi erano costretti a crescere, la
frattura tra gli ancestrali mannaluori e la donna che per la prima volta ne
assume il testimone, rendendo chiaro come queste esperienze abbiano
plasmato l'intero tessuto sociale della Sicilia. La Torregrossa utilizza il
paesaggio siciliano, con i suoi borghi, campagne e miniere, come specchio
della sicilianita, accostando ambienti e vicende in modo da fornire
un'immagine veritiera dell’entroterra siciliano. Ogni luogo diventa custode
delle storie che vi si svolgono, ogni personaggio portatore di memoria ed
emozioni, rivelando una Sicilia che pulsa di umanita, dolori e speranze,
vissuta attraverso lo sguardo autentico e sensibile dell’autrice.
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Immagine 2. Scultura in ricordo ai minatori in Via Regina Elena
incrocio con Viale Conte Testasecca (Caltanissetta)
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