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Resumen

El presente articulo se centra en la delineacién de los motivos y de las tacticas comunes
existentes entre el cancionero petrarquista del hispanolusitano Juan de Tassis y Peralta,
conde de Villamediana, y Para Mirta (sonetos barrocos) del cordobés Antonio Gala con
objeto de hacer implicita su carga homoerética. Esta confluencia literaria se produce, en
ambos casos, a través del ocultamiento metédico de la homosexualidad del autor real en
los margenes de los cédigos petrarquistas que contrae el yo poético. De tal modo, se
analizan en este trabajo algunos de los sonetos mas significativos de Villamediana en
comparacién con los de Gala, extrayendo esas tacticas y esos motivos —las omisiones de
género, las palabras con doble sentido y las alusiones a determinadas figuras mitologicas—,
todos los cuales redimensionan la hermenéutica de estos dos poetas espanoles de diferente
época, si, pero de similar condicion.
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“ESTA NUEVA DEIDAD, APRISIONADA”: COMMON MOTIFS AND STRATEGIES
BETWEEN THE PETRARCHAN CANZONIERE OF JUAN DE TASSIS Y PERALTA,
COUNT OF VILLAMEDIANA, AND PARA MIRTA (SONETOS BARROCOS)

BY ANTONIO GALA

Abstract

This paper focuses on the delineation of the motifs and common strategies found in
the Petrarchan canzoniere of the Hispano-Lusitanian Juan de Tassis y Peralta, Count of
Villamediana, and Para Mirta (sonetos barrocos) by the Andalusian writer Antonio Gala,
with the aim of revealing their implicit homoerotic dimension. This literary convergence
occurs, in both cases, through the methodical concealment of the author’s homosexuality
within the margins of the Petrarchan codes that contract the poetic voice. Accordingly,
some of the most significant sonnets of Villamediana are analyzed in comparison with
those of Gala, extracting a series of shared strategies and motifs—gender omissions,
lexical double meanings, and allusions to specific mythological figures. These elements
reframe the hermeneutic interpretation of these two Spanish poets from different times,
yet with similar conditions.

Keywords. Homoeroticism, Petrarchism, Queer Literature, Count of Villamediana,
Antonio Gala.

A Luis, en la complicidad de nuestros
simbolos y de nuestros pecados.

1. INTRODUCCION: ANTONIO GALA Y LA POESIA DEL SIGLO DE ORO

Antonio Gala jamas ocult6 el enorme peso que tuvo la literatura del
Siglo del Oro —con su poesia, con su prosa y, por supuesto, con su teatro—
durante su formacién como escritor, tal y como relataba a su amigo, el
poeta José Infante, en las conversaciones mantenidas para la elaboracién
de su singular biografia, a caballo entre la bioficcién y la entrevista
(Infante, 1994: 47):

Yo creo que quizé por la guia de los estudios y todo eso los que maés
influyen en mi -luego hay una selecciéon personal- son algunos clasicos,
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que dirfa que son san Juan de la Cruz, Santa Teresa!, a quien desde el
principio lei con mucho carifio, cierto Cervantes, el de las Novelas
ejemplares, que me parece un narrador maravilloso, y el Quijote, que lei
muy pronto afortunadamente. Y lo sigo leyendo; siempre procuro, todos
los veranos, leer o todo el Quijote o unos capitulos del Quijjote... Luego
estan La Celestina, e inmediatamente Rilke y Garcilaso.

Los datos que se conservan tocantes a Para Mirta (sonetos barrocos),
el poemario en el que se centra mi analisis, son muy escasos. La tinica
justificacion existente, de hecho, sobre la escritura de este cancionero en
miniatura de impronta y de imitaciéon barrocas figura en las «Palabras
previas» del propio Gala (1997: 11-12)? al comienzo de sus Poemas de
amor, donde aseguraba: «Una dulce y ligera distracciéon produjo el
pequefio conjunto Para Mirta, de sonetos barrocos: un ejercicio
apasionado y leve a la vez, rebelde y escolastico a la vez, como las
sensaciones que lo originaron». Y es que, en efecto, este tomito de versos,
lejos de reflejar las experiencias vividas por su autor?, parece méas bien
sumergirse en los cédigos y en los dictados de la lirica barroca vy,
parcialmente, en los de la renacentista.

Los vestigios que pueden rastrearse de la rica tradicion poética
espafiola en Para Mirta (sonetos barrocos) son muchos y variados en su
fina aleacién, y nos ponia sobre la pista de ello —y sobre la pista del conde
de Villamediana- el poeta jerezano de la Generacién del 50 José Manuel
Caballero Bonald (2011: 29-30):

Creo que ni siquiera hace falta insistir en el barroquismo sustancial
del poeta vinculado desde siempre a una tradicién que puede remontarse
a la poesia arabigoandaluza, llega a la gran cantera artistica del Barroco
ya recordada antes, Géngora, Villamediana, Lope, Bocéangel, Soto de
Rojas, Carrillo de Sotomayor, etc., pasa por Cernuda y Aleixandre y

! Gala acabaria comprando a la embajada alemana de Madrid la mesa auténtica
—tesoro de la artesania barroca expoliado por los nazis bajo el auspicio del jefe de prensa
de la embajada, Hans J. Lazar- donde escribiera santa Teresa de Jestus (Gala, 1998: 107,
2000: 194).

2 En adelante indicaré inicamente las paginas para citar esta obra segin Gala (1997).

3 Es importante subrayar aqui este fenémeno, ya que en la inmensa mayoria de sus
titulos restantes Gala ha desarrollado una clara linea poética biografica, vitalista e
intimista. En contraposicién, en Para Mirta prefirié sumergirse en la estética normativa
del Barroco, apartando del proceso creador, aparentemente, los impulsos de la vida
(Orozco Diaz, 1988: 85).
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culmina en el modelo suntuoso de los poetas de Cantico, encabezados,
como bien se sabe, por Pablo Garcia Baena y Ricardo Molina. El Barroco
en general y el cordobés en particular representa, por tanto, la base
estética de muy buena parte de Gala y son abundantisimos los ejemplos.

En una primera incursién exegética por este fascinador cancionero
en miniatura salen al paso las seguras lecturas de Garcilaso de la Vega,
Fernando de Herrera, san Juan de la Cruz o Luis de Géngora, por apuntar
solamente algunos de los hipertextos auriseculares mas sefieros. De esta
guisa, cuando Gala, en el segundo terceto del primer soneto del conjunto,
«Ella», escribia: «Te duele la victoria, y décilmente / a cuestas tu destino
de amor llevas, / delicada y sangrienta vida mia» (174), hacia resonar en
él el masoquismo caracteristico del amante petrarquista, el cual
reclamaba Herrera (2006: 501) en los tercetos del soneto-proemio de su
inacabado cancionero manierista*: «Quien sabe i ve’l rigor de su
tormento, / si alcangca sus hazafias en mi llanto, / muestre alegre
semblante a mi memoria. / Quien no, huya i no escuche mi lamento, /
que para libres almas no es el canto / de quien sus dafios cuenta por
vitoria». Cuando Gala preguntaba, retéricamente, por la cualidad estelar
de la amada en el segundo cuarteto del tltimo soneto del compendio, «A
un punal usado como plegariax»: «;Quién revistié de tanica escarlata / tu
agonizante refulgir de estrella?» (184), volvia a conectar con uno de los
cuantiosos apelativos figurados luminicos que el Divino dirigiese a donia
Leonor Fernandez de Cérdoba, condesa de Gelves: «Mas, jail, que tanta
gloria suerte umana / no alcanga, i no se deve al mal que siento / el bien
que me negais, Estrella mia» (Herrera, 2006: 553). No cabe duda de que
la noche oscura sanjuanista (Cruz, 2010: 261-262) es un simbolo mistico
que Antonio Gala se empefié en retomar y en reinterpretar
constantemente a lo largo de toda su obra literaria (Plaza Gonzalez,
2023a: 279-288), tal y como sucede en el segundo cuarteto del segundo
soneto, «El enamorado», donde se usa para representar la soledad, el
sufrimiento y la vulnerabilidad del desamor: «En chinelas pasé mi noche
oscura / enhebrandote agujas de castigo» (174). El primer cuarteto del

4 Al ordenar los materiales criticos inéditos de don Emilio Orozco Diaz para su
publicacién, Lara Garrido anotaba: «Reaccionando contra la etiqueta de neoplatonismo,
afirma [Orozco] que “el esencial goce y atraccion que sinti6 el poeta en la vida no estuvo
solo en el saber, en la poesia y en el recogimiento interior, sino también en la visién de
todo el mundo externo”» (Orozco Diaz, 2004: 28).
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cuarto soneto del poemario, «A su clavicula», se sirve de algunos ele-
mentos propios del consolidado retrato renacentista para configurar la
descripcién de la amada, Mirta: «Si al velo octavo a ciegas me adelanto /
que a tu marfil y flecha desfigura, / firme me ofende y presa tu segura /
azucena valiendo al amaranto» (175-176); y, en este sentido, no se antoja
para nada descabellado relacionar la insercién de la azucena con uno de
los sonetos mas célebres de nuestra literatura, el cual firmara Garcilaso:
«En tanto que de rosa y d'azucena / se muestra la color en vuestro gesto, /
y que vuestro mirar ardiente, honesto, / con clara luz la tempestad serena
[...]» (Vega, 1972: 59). La pasion hedonista carnal mostrada por el libre
disfrute de la nieve —-metéafora truncada de la piel blanca— en el carpe
diem. «Oh qué ala inmoévil, qué ardorosa nieve: / vara de nardo en
purpuras rendida, / palido cetro indiferente al fuego» (176), ha de ser, a
mi entender, heredera inequivoca de algunos de los mas originales
octosilabos gongorinos del «<Romance de Angélica y Medoro» (1602),
reivindicativa innovacién respecto al Orlando furioso(1532) de Ludovico
Ariosto en la que Angélica deja atras los armi y provoca el eros en la
cabarfia, rodeada de cupidillos: «El pie calza en lazos de oro, / por que® la
nieve se goce, / y no se vaya por pies / la hermosura del orbe» (Géngora,
2000: 394-395).

Pese al interés objetivo de este abanico de hallazgos filologicos, en estas
paginas me ocuparé especialmente de una conexién con la tradicién
espanola® que, sin tener por qué ser tan directa —o al menos no explicita-,
es la que pudiese resultar mas sugestiva para comprender el planteamiento
y el valor de Para Mirta, conduciéndonos hasta un inesperado plano de
interpretacion. Esta confluencia se produce, mediante el ocultamiento
metédico de la homosexualidad del autor real en los margenes de los
codigos petrarquistas’ que contrae el yo poético, con la lirica del vate
hispanolusitano Juan de Tassis y Peralta, por mas sefias conde de
Villamediana. Asi pues, en el epigrafe sucesivo analizaré algunos de los

5> Me he tomado la licencia de corregir la edicién de los Romances de Antonio
Carreno, porque en sustitucién de por que, pareciéndome que, a todas luces, que la nieve
se goce se trata, gramaticalmente hablando, de una oracién subordinada sustantiva que
funciona como término de un sintagma preposicional que actiia como complemento de
régimen y, en consecuencia, no cabe la lectura de por que con valor conjuntivo.

6 Otras conexiones de Gala con la tradicién literaria espafola y europea, Plaza
Gonzalez (2023c¢).

7 Para un mejor encuadre dentro de la recepcion aurisecular, Plaza Gonzalez (2023b).
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sonetos mas significativos de Villamediana en comparacién con los de
Gala, extrayendo tacticas y motivos procedentes del petrarquismo que son
comunes a los dos y que redimensionan la hermenettica.

2. ESTADO DE LA CUESTION: EL DESEO Y LA PASION DEL «HOMOEROTISMO
IMPLICITO»

El hispanista germano Leopold (2002) defendia la plausible hipétesis
explicativa del «<homoerotismo implicito» en los versos de Juan de Tassis
y Peralta,

[...] un personaje que lleg6 a alcanzar gran fama por su atrevimiento
y osadia en todo, su ambicién desmedida, su gusto por todo tipo de juegos
de azar, a los que jugaba de manera no muy limpia, su maestria en el arte
del toreo a caballo y en las justas en las que se batia, de las que salia
siempre victorioso, su produccién poética, tanto de rimas sobre el amor
de elevado lirismo, como de versos satiricos sobre sucesos y personajes de
la corte, con una gran carga de mala intencién y maledicencia (Alvarez
Lobato, 2021).

Para tal propésito, distinguia Leopold (2002: 1142) inicialmente entre
los conceptos de estrategiay de tactica en los siguientes términos:

La estrategia es el modo del poder discursivo y disciplinante, que tiene
un vocabulario propio y un lugar desde donde hablar. La tactica, en
cambio, carece de lo propio y tiene que reciclar ludica y subversivamente
lo que el discurso reinante le proporcione. La estrategia es accién y la
tactica es reaccion, juego y resistencia dentro de lo permitido.

Y es que, si pensamos, acaso, en el momento histérico y social que le
toco vivir al conde de Villamediana, genio bisexual, discerniremos que:

[...] en ningln caso esta tactica estda mas indicada que cuando se trata
del amor homosexual, ya que en el Siglo de Oro espanol el peccatum
contra naturam o nefandum es lo indecible por antonomasia. Como
Rafael Carrasco ha mostrado en varias ocasiones, el pecado nefando era
tan nefando que aun los cédigos penales evitaban su mencién directa
(Leopold, 2002: 1142-1143).
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La condena era la muerte o la hoguera. A finales de los afios sesenta
de la altima centuria, hubieron de descartarse por entero las teorias
relativas a los amores de Villamediana hacia la dama dofia Francisca de
Tabara y se redefinieron, en el plano literario —que sepamos—, los amores
inclinados hacia la reina dofa Isabel® (Rosales, 1997: 307-309;
Villamediana, 1969: 51), «[...] causa determinante de su muerte, [aun
siendo], después de muerto, [...] procesado por sodomia» (Rosales, 1997:
402), si bien «el rey Felipe IV® ordené al instructor del proceso que
mantuviera, a todo trance, el secreto de la culpabilidad de Villamediana
para no infamar la memoria del muerto» (Rosales, 1997: 412). Se
aventuro, a la sazén, en palabras de Juan Manuel Rozas (Villamediana,
1969: 51-52), la posibilidad de que los amores homosexuales fueran,
precisamente -mas alld de sus muchas e inoportunas amantes
femeninas'’—, los que condujesen al poeta a su horrible y alevosa muerte
el 21 de agosto de 1622, al ser atravesado por la cuchilla de una ballesta
valenciana, asestada por un embozado, junto a la iglesia de san Ginés:

8 Rosales (1997: 346) recordaba que «la anécdota méas conocida sobre la inclinacién
del conde hacia la reina se emplaza, generalmente, en una fiesta de toros y cafias
celebrada en la plaza Mayor de Madrid, y se refiere al lema sacado en ella por el conde,
Son mis amores reales, llevando el traje bordado con reales de plata». Alvarez Lobato
(2021) contaba que el conde «estaba enamorado de la reina desde el primer dia que la vio
y se llegé a rumorear que la gentil princesa también se habia encaprichado del atractivo
conde. El de Villamediana organizd, en 1622, con motivo del diecisiete cumpleafios de
Felipe IV, una de las fiestas méas espectaculares de las que se hicieron en los jardines de
Aranjuez [...] y se representaron dos obras teatrales, La gloria de Nigqueay El vellocino
de oro. El conde aproveché su labor de direccién de las obras para organizar un
encuentro con ella. [...] Provocé el incendio [...] para coger en sus brazos a Isabel y
salvarla del fuego, perdiéndose en el alboroto que se preparé y desapareciendo los dos
“maés tiempo del que habia menester para librarla del peligro del fuego...”».

° Alvarez Lobato (2021) sefiala: «Existe una teoria que estd basada en documentos
sacados a la luz en el archivo de Simancas por un erudito y escritor vallisoletano, don
Narciso Alonso Cortés, académico de numero de la Real Academia Espafiola, segin la
cual existia un circulo muy cerrado, constituido por un grupo de cortesanos, servidores
y otras gentes, que se dedicaban con gran delectacién a la practica del llamado entonces
“pecado nefando” [...], en el que estaba incluido, cémo no, Felipe 1V, que, llevado por su
insaciable libido, era un declarado bisexual. En estos documentos se cuenta que el conde
de Villamediana también pertenecia a este grupo y estaba enamorado del monarca, y que
se guard6 secreto de estas circunstancias por orden expresa del rey, para evitar su
publicacién y la consiguiente difamacion del conde y seguramente la suya propia».

10 Rosales (1997: 275-300) desmonta varias musas que se le atribuyeron
apOcrifamente al conde.
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Particularmente, se pudo esgrimir el cuchillo contra él por problemas
de honra, por problemas econémicos, por venganza contra sus satiras
personales, y por miedo al proceso secreto existente por homosexualidad,
pecado que tenia la pena maxima irremisiblemente. [...] Al Conde se le
acusaba de homosexualidad («lo que esta probado», dicen los textos) y no
creo posible que se levantase un falso testimonio de esta indole contra un
noble, gentilhombre de la Reina, porque los poderosos no quieren entre
ellos nunca escandalos de dolce vita.

Luis de Géngora y Argote, en una carta dirigida al licenciado Cristébal
de Heredia —fechada en Madrid el 23 de agosto de 1622-, expresaba su
acérrima melancolia y sus condolencias, evocaba el espantoso asesinato
del conde y el tamano de su herida mortal, que aun en un toro diera
horror; daba noticia de cémo este pidi6 la extremauncion, informaba de
su indigna sepultura y lamentaba la pérdida de la amistad (Géngora,
1999: 170-171)". Rosales (1997: 251) avisaba, al explorar esta tragica
muerte que se troco en leyenda, de que

los hechos a que vamos a referirnos son sumamente graves [...]. Han
dejado una estela misteriosa. Afectaban al honor de personas reales, y su
importancia hizo que nadie hablara de ellos directamente. Cualquier
indiscrecién podia ser peligrosa, considerarse como un delito contra el
Estado y ser severamente castigada. Asi se explica que las primeras
noticias que tenemos acusen caricter de rumores; asi se explica el caracter
anénimo y cuchicheante de las informaciones posteriores; asi se explica
que los hechos en cierto modo se mitificasen, se convirtiesen en leyenda,
en vez de organizarse con precisiéon histérica. Es curioso advertir que

11 A la declaracién de Gongora se contrapone la de Quevedo: «la muerte acontecié un
domingo de agosto, de anochecida y en la calle Mayor y, por lo tanto, Quevedo alude al
gentio que la presencio aterrorizado como si hubiera sido el acompafiamiento del cadaver
en un entierro. La gracia tiene hiel. Afiade don Francisco que hubo personas tan
descaminadas en este suceso que nombraron los complices y culparon al principe. Luego,
con frase eficacisima y bien acufiada, que por su extraordinaria fuerza expresiva se ha
repetido innumerables veces, insinta la sodomia del conde, diciendo que solicité castigo
con todo su cuerpo, para continuar su pliego de cargos equiparando al asesino y a la
victima con la siguiente ingeniosidad: Villamediana murio violentamente, para que ni en
su vida ni en su muerte hubiese cosa sin pecado. Esto lo escribe un moralista, y luego
afirma a boca llena que tiene por bien intencionado al cuchillo que lo maté, para terminar
su descripciéon del lance con estas encarnizadas palabras: Y todo lo que vivié fue por
culpar a la justicia en su remision y a la venganza en su honra, y cada dia que vivia y cada
noche que se acostaba era oprobio de los jueces y de los agraviados» (Rosales, 1997: 311).
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cuando la censura quiere ocultar los hechos, los agranda, los convierte en
leyenda.

Salvando las distancias temporales y sociales existentes e
inexcusables entre principios del siglo XVI y mediados del siglo XX, no
fue tampoco tarea ni condiciéon facil para Gala el reconocerse y
declararse publicamente homosexual en el contexto de la recrudecida
dictadura franquista (Gala, 2000: 154) y, mas tarde, durante buena parte
de la joven e incipiente democracia espafiola, opt6 por moverse a menudo
en una cierta ambigiiedad, quizd por inercia o por conveniencia
mediatica (Cantero, 1982: 47). Uno de los episodios mas duros tocantes
a su orientacion sexual lo relataba, con fidelidad y sensibilidad extremas,
Dubosquet Lairys (2021: 43):

El ambiente de virilidad y de jerarquia que imperaba en los cuarteles
de aquella época no casaba con la sensibilidad y el pensamiento del joven
poeta. Su nivel cultural e intelectual, su espiritu mordaz y sus ocurrencias
le singularizaban en el universo uniformado de las Fuerzas Armadas. Fue
victima de una venganza por parte de compaifieros suyos, que le tenian
ojeriza por ser él mismo y que utilizaron un mensaje personal que el autor
habia escrito a un camarero de la cafeteria de los oficiales para
denunciarle y acusarle de haber cometido un delito contra el honor
militar. Sometido a juicio, Antonio Gala, ya licenciado en Derecho, decidié
asumir su propia defensa con los atrevidos argumentos de que la
homosexualidad es una virtud castrense, para lo que se remonté al propio
Julio César y a la célebre legién tebana —un argumento que convertiria
mas tarde, en 1965, en su poemario Meditacion en Queronea-. El joven
alférez no pudo contra el Ejército; su propia defensa era un suicidio, atin
mas, en tiempos de dictadura. Fue considerado culpable, degradado con
deshonor publico y obligado a realizar el servicio militar normal,
enfrentandose a la vergiienza social. En una ciudad como Cérdoba, el
escandalo fue mayusculo y siguieron dias muy amargos que el escritor
aguanto, encerrado en su casa, ante la indiferencia y callada censura de
su madre, fiel espejo de una sociedad dominada por los prejuicios.

En otro orden, sobre Juan de Tassis la critica contemporianea
(Leopold, 2002: 1144) ha dicho que

su lirica amorosa es especialmente de gran originalidad. Eliptica vy,
como quien dice, abstracta, carece casi por completo de acontecimientos.
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Salvo en contadas excepciones, es el monélogo de un yo poético consigo
mismo, un mondlogo cuyas palabras claves son: aviso, escarmiento, culpa
y yerro.

En ese mondlogo vertido en el permeable molde del cancionero, la
elipsis y la abstraccion se entremezclan, en sus estrofas, con la tensién
tipicamente petrarquista, a tenor de Rozas (Villamediana, 1969: 21):

La tension es lo mas tipicamente petrarquista que tiene el cancionero
del Conde. El poeta se desdobla continuamente en varios binomios. Es la
tépica guerra petrarquista: lucha entre el dolor y el placer, la ausencia y la
presencia, la esperanza y el convencimiento de que nunca lograra éxito,
los celos —o sea, la tensién entre la realidad y la imaginacién-, y la tal vez
mads dolorosa ecuacién, pasion frente a silencio.

En estas mismas diatribas antitéticas, que unas veces se
complementan y otras colapsan entre si, se sitta Para Mirta (sonetos
barrocos) de Gala y, por esa y otras razones aludidas hasta este punto,
parece pertinente la comparacién entre sendas propuestas, considerando
que uno y otro escritor se sometieron artisticamente al coédigo
petrarquista, oscureciendo, bajo su luminoso paraguas, el deseo y el
anhelo homosexuales.

3. ANALISIS COMPARATIVO DEL CANCIONERO PETRARQUISTA DEL CONDE DE
VILLAMEDIANA Y PARA MIRTA (SONETOS BARROCOS) DE ANTONIO GALA

3.1. Motivos del imaginario mistico-petrarquista

En el primer soneto de la obra del conde de Villamediana (1969: 77),
que resulta, acorde con las exigencias de la tradicién petrarquista, un
proemio escrito desde el tiempo presente con vistas hacia el pasado
(Prieto, 1984: 98-99), hallamos la relevancia de la voz como canal de
comunicacion y, asimismo, la apelacién, en el primer cuarteto, al lector
ideal de sus poemas, al cual se equipara: «Nadie escuche mi voz y triste
acento, / de suspiros y lagrimas mezclado, / si no es que tenga el pecho
lastimado / de dolor semejante al que yo siento», por mdas que,
seguidamente, el sujeto lirico niegue con rotundidad, en el segundo
cuarteto, el caracter ejemplar y moralizante de su historia personal: «Que
no pretendo ejemplo ni escarmiento / que rescate a los otros de mi estado, /

AFF, vol. XLIX, 2026, 259-280



«Esta nueva deidad, aprisionada» Pedro J. Plaza Gonzélez 269

sino mostrar creido, y no aliviado, / de un firme amor el justo
sentimiento». El terceto final de esta composicion se clausura con esos
yerros que cruzan, de una punta a la otra, su poesia (Leopold, 2002: 1144)
y que reformulan el adagio latino amoris vulnus idem sanat qui facit.
«Quisieron persuadirme las razones, / hasta que en el propésito mas
firme / fue disculpa del yerro el mismo yerro». Esta isotopia ferrosa la
desarrollaria, con mas profusién, en el soneto ntimero 13, en el que
-noétese— el causante del amor y del dolor es un sustantivo masculino,
verdugo, el cual atrae un indudable simbolo falico'?: «<Después que puse
al pie dura cadena, / después que puse al cuello indigno yugo, / besé el
cuchillo y adoré el verdugo / que a muerte y a paciencia me condena, //
en esta oscuridad, en esta pena, / ciego asi, porque a ciega deidad plugo, /
ni descanso yo mas, ni el llanto enjugo, / ni llego a percibir aura serena»
(Villamediana, 1969: 89). En el caso de Para Mirta, el primer soneto,
«Ella» (174), se dedica, por mor del titulo, a la amada, no a los posibles
lectores, y los elementos del campo semantico del castigo y de los hierros
tienen una ocurrencia menor'’: «De una la noche en otra maravilla /
—cera ya agraz, ya pluma alabeada- / regreso el alba, limpia y afilada, /
rasgandome de pura la mejilla» (181).

Al igual que Antonio Gala en un pasaje del soneto «El enamorado»
—«En chinelas pasé mi noche oscura / enhebrandote agujas de castigo»
(174)-, Juan de Tassis habia revisitado la misma noche oscura en el
soneto 12 como simbolo de la ausencia amorosa sin remedio ni medida:
«Y aunque en la noche de la ausencia escura, / con osada esperanza busca
puerto / este nunca venido pensamiento [...]» (Villamediana, 1969: 88).

12 Piquero (2024) rescataba varias composiciones del conde de Villamediana que
muestran a uno de los poetas que, con mayor recurrencia y audacia, integré vocabulario
sexual directo, ambiguo o disfémico en la poesia burlesca y erética de los Siglos de Oro:
la décima «Nifia, pues en papo chico», donde aparece el verbo fornicar; el soneto «Entrale
el basto siempre a la doncella», fundamental para la discusién del término polla, aqui
empleado con sentido femenino y en clave lidica de naipes; una redondilla en la que la
voz pija adquiere valor procaz —«Papo solo y sin segundo...»—; y, en especial, el soneto
que comienza «De media noche pasa y no te aguardo», donde Juan de Tassis elaboraba
un entramado de dobles sentidos sexuales a partir del 1éxico nautico —vela, verga, telas,
mares- para construir una lectura disémica de notable ingenio erotizante. Similarmente,
registraba atribuciones dudosas, como ciertos ovillejos en los que interviene la palabra
polla en un contexto equivoco.

13 Por el contrario, en el marco del cancionero de los Sonetos de La Zubia si estarian
muy presentes estos vocablos (Plaza Gonzalez, 2022: 166).
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En esta linea extendida del imaginario mistico-petrarquista, la llama de
amor viva ocupard, con su luz y su calor, el soneto 30 de Villamediana
(1969: 106), primero recatada y luego descubierta: «La llama recatada
(que encubierta / la tuvo justo miedo de advertida) / vuelve agora, de
efectos impelida, / al sol que la fomenta descubierta». Si bien el fuego
insufla, por un lado, vida a quien lo siente: «<Amor es quien la sopla, y
quien despierta / mi antigua pena, al parecer dormida; / Amor que alarga
a mi deseo la vida, / y no da vida a mi esperanza muerta»; la arrebata, por
otro lado, en este simbolo de doble valencia afectuosa y punitiva: «Yo
estoy muriendo en medio deste fuego, / en esperar, y no en sufrir,
cobarde, / penas de olvido, olvido de mi muerte». Gala, mientras tanto,
se bastaba tnicamente con el dafo y se erigia victima en «A una caja de
cerillas», coincidiendo, curiosamente, con la pena que se aplico, segin
un memorial del Archivo de Simancas rescatado por el historiador
Narciso Alonso Cortés, a cinco mozos en un proceso por sodomia
concluido el 5 de diciembre de 1622 en el que el propio Tassis estuvo
implicado: «No mas quisiera que esta débil valla, / que a sueno y paz
reduce las hogueras, / me diese su sigilo y no entendieras / de qué fiesta
del fuego soy yo talla» (177-178); o paralelamente en «A una méascara que
hizo con escayola pintada», donde se atestigua la duplicidad de su
condicién: «[...] martir y hoguera, la avidez perdura» (178).

El tépico del amor furens lo encontramos, a su vez, en el soneto
namero 31 del conde de Villamediana (1969: 107) de manera explicita,
llegando a ser, amén de una enfermedad, una fuerza destructora y
mortifera: «jAy, loco Amor, verdugo de la vida, / confuso laberinto del
cuidado, / hoz del sosiego, siempre desdichado, / de caer en tus manos de
homicida!». Este se acompana de un motivo que he tildado antes de
herreriano (Herrera, 2006: 501) y que tiene su origen en el militiae
species amor est, esto es, el saberse ganador incluso en las derrotas: «¢ T
te atreves a mi, ti que perdida / tuviste la victoria que has ganado, /
hallandote de mi tan despreciado / que no temi tu flecha endurecida?».
En efecto, los sonetos de Antonio Gala albergan, en correspondencia, el
tan recurrente topos del amor furens, primero en «A su lenceria»:
«Cuando sera que, en gracia de un instante, / queden, vidente amor, sus
ansias ciegas, / y de la vid en las hermosas vegas / libres racimo y gloria
penetrante» (175); y después en «A una caja de cerillas»: «Ceiiir con linde
el fuego o con muralla, / podar su fronda, arriarle las banderas, /
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apaciguar su sed de torrenteras, / poner a su demencia cruz y raya» (177);
y, a la postre, en «A una mascara que hizo con escayola pintada»: «Las
cuencas sin mirar de tu locura / ni una lagrima vierten consolada, / y por
tu frente mal equilibrada [...]» (178). En el soneto nimero 48 de
Villamediana (1969: 124) las saetas del amor se clavan, contienda tras
contienda, en el amante para aniquilarlo sin compasién: «Esta flecha de
amor con que atraviesa / de parte a parte el corazén rendido, / de tan
gloriosa causa ha procedido, / que me siento morir, y no me pesa»; y otro
tanto acontece en los de Gala, sea con el arquero en «A su lenceria»:
«Todo es igual y todo ya distinto: / el dulce arquero que tu luna guarda /
con su rayo me hiera, y muera luego» (175); sea con los dardos en «A su
clavicula»: «Los que veras manana dardos rojos / su vuelo premeditan
desalado / y el alba empieza a arder sobre la mesa» (178); o sea con la
saeta en «A una ficha de teléfono»: «Asi yo fuera, mudo y retirado, /
posibilidad solo, brasa fria, / con una saeta al norte de mi estria / y un
deseo en el aire aposentado» (180). En el mismo soneto 48 del conde
(Villamediana, 1969: 124), cristaliza el lugar comun literario de la religio
amoris, que es conditio sine qua non del petrarquismo del Siglo de Oro:
«Ver, adorar, morir, fue todo junto, / dando, con solo veros, mi tormento /
forzosa causa a su mortal estado. // Porque a tan gran peligro basta un
punto, / y a la luz de sus ojos un momento, / para dejar sin vida a un
desdichado»; y, consecuentemente, de la imitatio petrarquista de Para
Mirta: «<No tuve yo mas ley que tu figura / y el lazo de tu pelo por abrigo
[...]» (174).

Uno de los elementos configuradores, con frecuencia inadvertidos,
del codigo de los cancioneros petrarquistas es la disertaciéon sobre el
inexorable paso del tiempo. Fue Antonio Prieto quien sefial6é que la lucha
contra su fugacidad se desvel6 como motor axial del Canzoniere (1470),
y de ahi que Francesco Petrarca recolectara sus rime sparse con el
designio de inmortalizarlas y, por lo tanto, inmortalizarse a si mismo:

Volviendo nuevamente a Petrarca, su soneto inicial tiene la misién de
destacar, desde el presente, que todos los fragmenta que siguen pertenecen
a un pasado, son motivos de arrepentimiento; pero no es, en modo alguno,
un enunciado que contenga la totalidad textual desarrollada. No se
enuncia, por ejemplo, que la razén sustancial, y que da unidad al
Canzoniere, es la lucha del poeta contra la fugacidad del tiempo y que
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justifica que se recojan (inmortalicen) las rime sparse por lo que ellas son
Petrarca (Prieto, 1984: 104-105).

En el soneto niimero 142 de Juan de Tassis (Villamediana, 1969: 309)
se da cabida, colateralmente, a la reflexién sobre la futilidad del tempus
fugit. «Debe tan poco al tiempo el que ha nacido / en la estéril regién de
nuestros afios, / que premiada la culpa y los engarfios, / el mérito se encoge
escarnecido»; tal y como ocurre en el soneto «A un album de fotografias»
de Gala, en el que la imagen fotografica del ser amado perdura y su
cuerpo fisico no: «Me doli6 antes de verte tu segura / posesion, pozo avaro
en que el sonido / huye del labio, y yacen sin sentido / la risa breve,
inmovil la figura» (182).

3.2. Motivos neoplatonicos y la figura mitolégica de Narciso

Embebido de neoplatonismo hasta desbordarse, el conde poetizaba
con firmeza los preceptos luminicos neoplaténicos en el soneto 69: «Es
la belleza un rayo del primero / lumen, por mil centellas derribado, /
adonde vibra en parte trasladado / del Sol Eterno un campo verdadero»
(Villamediana, 1969: 149); comunes a Herrera (2006: 554) y a Gala:
«¢Quién revisti6 de tunica escarlata / tu agonizante refulgir de estrella? /
¢Qué muerte das que, si a la luz destella, / se esconde de la luz y se
rescata?» (184). En el soneto 74 (Villamediana, 1969: 154) vemos que se
dibuja una presunta donna angelicata como una astuta tactica de
distraccién, a pesar de que no se termine de concretar su sexo: «Este
divino objeto en forma humana, / que menosprecia altar y estrellas pisa,
/ mata en un punto y nos parece aprisa, / tanto el que muere a tales manos
gana». Similarmente, en el soneto 105 (Villamediana, 1969: 185) no se
alcanza a especificar si el objeto del amor es un hombre o una mujer y se
mantiene la naturaleza misteriosa de esa nueva deidad, aprisionada, que
bien podria ser, en mi opinién, ese amado que quisiese crear y que, en
contraposicién, acaba por silenciar en su ornamento codificante: «Esta
nueva deidad, aprisionada, / y entre grillos y rejas no segura, / mueve el
orden fatal de la ventura / con misteriosa mano arrebatada». Es en este
callar y no mostrar donde Leopold (2002: 1153) intuia una pasién
homoerética y donde adivinaba un hébil juego de perspectivas:
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Evidentemente el amor sui se presta muy bien a un mensaje nefando.
Pero creo que también en los ejemplos petrarquistas puede apreciarse
cémo un discurso disidente puede apropiarse de las normativas de la
poesia amorosa para llenarlas tacticamente de una semantica inadmisible.
La poesia de Villamediana es un juego de equivocos, una especie de
holograma, cuya imagen cambia segiin se mueva el espectador.

Sin obviar que, consiguientemente, «entre masculinidad y feminidad
no hay una diferencia sustancial, sino gradual» (Leopold, 2002: 1143), si
que hay un ejemplo paradigmatico del género de la hipotética
destinataria del cancionero de Juan de Tassis en el soneto nimero 32
(Villamediana, 1969: 108), en el cual el sujeto lirico rogaba y rogaba
piedad desde su carcel de amor: «Volved a ver, sefiora, este cautivo / al
remo eternamente condenado, / por albedrio y voluntad forzado, / a pesar
vuestro y aun al suyo, vivo». En el soneto nimero 88 (Villamediana, 1969:
168), esta amada se mitologiza en sirena, se eleva a estrella, se materializa
en cometa y se diviniza en angel: «Bellisima sirena deste llano, / estrella
superior de esfera ardiente, / animado cometa floreciente, / con rayos
negros serafin humano [...]». Pero el sexo, tal vez, se metamorfosea,
justamente, en el soneto nimero 77 (Villamediana, 1969: 157) gracias a
otra presencia mitolégica insospechada, la de Narciso': «De nuestras
selvas el mejor Narciso, / o por lo bello o por lo enamorado, / de suerte

14 Sobre este soneto, Leopold (2002: 1149-1153) argiiia: «Es un texto dificil, ya que
baraja cédigos de varias proveniencias: el cuento mitolégico, el poema bucdlico, la
tradicién de la inscriptio amoris y el juego semantico con el germanico. Ademas, tiene
una estructura hipodiegética, y solo el primer cuarteto es descriptivo. Este esta localizado
en un locus amoenus:. hay agua —el cristal- y un arbol —el aliso-. El joven alli presente es
llamado “el mejor Narciso”, lo cual indica que no se trata de la figura mitolégica, sino de
una variante moderna “de nuestras selvas”. Es Narciso por su belleza y por su modo de
amar, es decir, por la pasion, por un reflejo que se le parece fisicamente. El verso 3 juega
con la polivalencia de animado, segin la cual el joven esta animado por su doble, pero no
por su suerte. Dicho de otro modo: estd muy enamorado, pero tiene poca esperanza de
éxito, y, por lo tanto, se queja. Hasta aqui todo es conocidisimo, y si nuestro “mejor
Narciso” fuese una simple reduplicacién del Narciso ovidiano la pequefia escena seria
una perogrullada». Valente (1983: 17-18) sefialaba: «Narciso: revelacion en la imagen y
por la imagen; epifania del otro en la imagen de si... La imagen que Narciso ve estd mas
alla de la muerte. El mito de Narciso es, pues, un mito de amor, de supervivencia o de
resurreccién». Para ahondar en la recepcion del mito de Narciso, remito a Ruiz Esteban
(1989) —exponia cémo la figura de Narciso se reinterpreta y adapta continuamente a las
necesidades culturales y estéticas de cada época, contribuyendo asi a esclarecer la
presencia ovidiana y la dindmica de reescritura del mito clasico en la literatura espaifiola
desde la Edad Media-y a Alganza Roldan (2010).
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no, de cristal si animado, / quejoso he visto yo de un verde aliso'>». No es
de extranar el hecho de que, tal y como rememoraba Ruiz Casanova
(Villamediana, 1994: 15):

Villamediana, en persona y obra, sufri6 una de las mas implacables
censuras que pueda hacérsele a un artista: se convirtié en tema taba para
la Espafia de los Austrias. El silencio y «la tumba de olvido» que como
amante desengafado habia solicitado en sus endecasilabos se tornaron
reales. [...] Es mas: tras la sexta ediciéon de sus obras, la de 1648, habrian
de pasar casi doscientos afios para que se publicasen de nuevo textos del
conde!.

3.3. Las omisiones de género y las palabras con doble sentido como
tactica de ocultamiento

Para Mirta resulta, inicamente en apariencia, un cancionero mas
estricto en este plano interpretativo, dado que pretende dirigirse, al fingir
a la perfecciéon la estrategia petrarquista, a una mujer ideal desde el
enganoso soneto preliminar «Ella» hasta «A su lenceria» o «A un trozo
de lapiz bicolor», por mas que el autor real fuese homosexual. De tal
modo, debemos fijarnos, en primeria instancia, en que en «A su
clavicula» se insertan, en el segundo cuarteto, dos adjetivos femeninos
singulares, lejana y pura, los cuales bien podrian dirigirse a la clavicula
del titulo: «Ni mas se pulié al 6palo, ni es tanto / la ferviente calandria en
la espesura / como armoniosa tu, lejana y pura, / dormida en el reverso
del encanto» (176); y se inserta, en el segundo terceto, un adjetivo
femenino singular, dura, que podria pasar casi desapercibido, y que
podria leerse referido a esa amada ficticia, a esa misma clavicula o a
algin sustantivo femenino implicito que, por ahora, desconocemos:
«Dura como el punal y asi de breve, / baculo siendo blanco de la vida /
me das la muerte si a tocarte llego». En segunda instancia, debemos
fijarnos en que en «A una mascara que hizo con escayola pintada» se usa
intencionadamente —creo que con afan de despistar al receptor- el

15 «Asi relacionado, el aliso revela otro secreto, ya que el nombre latin del arbol, alnus,
alude por paronomasia al ano y subraya asf la practica indicada» (Leopold, 2002: 1151).

16 Este fenémeno de reedicion tardia se dio en casi todos los literatos coetaneos de
Juan de Tassis, verbigracia, Cristobal de Castillejo, Baltasar del Alcézar, Francisco de
Aldana, Juan de Arguijo o Francisco de Medrano.
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apelativo amiga, que podria referirse a la amada o a la misma mascara
del titulo: «Dime, amiga, qué amor o qué odio tienes, / pues a mi corazén
quiza le puedan / tu verdad adiestrar o tu falsia» (179); y, en tercera
instancia, en que en «Ella» se esboza, por medio de las metaforas del oro,
una melena rubia y en «El enamorado» se recoge el /azo de tu pelo (173-
174). Acaso la duda pudiera asomar fundadamente en el resto de los
sonetos, al no poseer estos ningtin género gramaticalmente marcado e
inclinarse por sintagmas nominales de abierta lectura como vida mia
(174), figura(174 y 182) o cuerpo (179) y por el pronombre relativo quien:
«Mas ¢qué extrano que tenga a su servicio / la recamada lengua de la
muerte / quien tiene a su servicio ya mi vida?» (184). El mecanismo, sin
embargo, se rompe de forma stibita y definitiva en «Soneto verde», pues
en €l se habla manifiestamente del duerio: «Verde presidio y hondo, verde
prado, / que a la esperanza inddcil alimentas / con grama en flor, sonrisa
de mi duefio: / suba la muerte y mateme a tu lado, / que esmeraldas,
cantaridas y mentas / me han dispuesto un profundo y verde suefio»
(181); y se resquebraja, en menor medida, en «A un punal usado como
plegaria»: «En tan suave quehacer y blando oficio, / ¢qué duefio tu
destino aqui convierte, / apaga el crimen, silencié la herida?» (184). Si la
casuistica es bastante pareja, ¢se esconde entonces un amor homoerético
detras de Para Mirta (sonetos barrocos) o no? Tres pasajes que contienen
algunos axiomaéticos simbolos falicos podrian ayudarnos, probable-
mente, en la empresa de dilucidar este arcano y de cargar la balanza a
favor de un destinatario masculino que habia permanecido escondido en
la exégesis. Primero, «El enamorado» presenta el simbolo del cetro: «<No
tuve yo mas ley que tu figura / y el lazo de tu pelo por abrigo; / tu camisa
de holanda, mi enemigo; / tu tijera, mi cetro y desventura» (174).
Segundo, «A su clavicula» exhibe triplemente los simbolos —algunos de
ellos utilizados ya por Catulo- de la vara de nardo, otra vez del palido
cetroy, ademas, del baculo: «Oh qué ala inmévil, qué ardorosa nieve: /
vara de nardo en puarpuras rendida, / palido cetro indiferente al fuego. //
Dura como el punal y asi de breve, / baculo siendo blanco de la vida / me
das la muerte si a tocarte llego» (176). De ser cierta esta triada de
simbolos falicos —nardo, cetro, baculo-, el sintagma adjetival medianero
dura como el punal y asi de breve no habria de remitirse ya a la amada
imaginada, sino al pene erecto y a sus sacudidas, como un filo que en un
instante se clava y clava. Tercero, «A una ficha de teléfono» introduce
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una parte del cuerpo que suele relacionarse, desde la Grecia antigua, con
las practicas homosexuales, los muslos —al norte de mi estria-, e incluye
el simbolo penetrante de la saeta: «Asi yo fuera, mudo y retirado, /
posibilidad solo, brasa fria, / con una saeta al norte de mi estria / y un
deseo en el aire aposentado» (180).

4. CONCLUSION: UNA SUPERFICIE AGLUTINADORA

Asi las cosas, me atrevo a afirmar que puede corroborarse que
Antonio Gala emple6 en Para Mirta no tnicamente los mismos motivos
neoplaténicos y petrarquistas que el conde de Villamediana, sino
también las mismas tacticas concernientes al discurso homoerético para
cifrar el mensaje genuino, o sea, las omisiones de género, las palabras
con doble sentidoy las alusiones a determinadas figuras mitologicas'":

Para volver a la distincién de Bembo entre un amor «che si fa» y uno
«che non si fa»: el amor homosexual era algo que si se hacia, pero que no
debia hacerse, y que, por lo tanto, no se hacia oficialmente. Este doble
gesto también ataiie a la forma de hablar de ello. Solo se podia parler avec
tacticamente. Aqui el modelo convencional del petrarquismo es la matriz
ideal, en la cual puede arraigarse el mensaje disidente. Los elementos de
esta gramatica secreta tienen que ser de tal modo que no salten a la vista
tan facilmente: omisiones de género, palabras con doble sentido y
alusiones a determinadas figuras mitolégicas. Una hermenéutica de este
tipo de discurso clandestino tiene que enfrentarse con dos problemas.
Primero, tiene que comprobar que el subtexto homoerdético existe, vy,

17 La tnica figura mitolégica que aparece de manera fehaciente en Para Mirta es la
de fcaro. No obstante, el reflejo del espejo hermenéutico de Narciso, simbolo del amor
homosexual —del amor por lo mismo- en el conde de Villamediana, podria haber llegado
hasta el segundo terceto de «Porque el amante se creyé Icaro de otro sol» de Gala: «<No
surgiera qué flor de qué hundimiento / al verte, sol, beber los manantiales / en los que yo
no quise que bebieras» (183). No se explica, de otro modo, la imagen de la flor brotando
del agua tras la horripilante muerte por ahogamiento, sin obviar que «el reflejo del agua
espejante no significa tampoco la posesion de lo reflejado» (Lara Garrido, 1997: 316).
Sobre el alcance de Icaro en este y otros sonetos, véase Plaza Gonzalez (2025: 14), donde
concluia: «se ha probado, con todo ello, solventemente la emulacién y la superacién de
los modelos barrocos llevada a cabo por Antonio Gala a través de una sutil, pero
contundente metafora mitica, en la escritura de este magnifico soneto de Para Mirta».
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segundo, debe convencer a los fil6logos conservadores que no quieren ver
profanados a sus campeones literarios (Leopold, 2002: 1144).

A estas alturas de la biografia, de la produccion literaria y de la critica
galianas es harto irrefutable que el subtexto homoerdtico si existe en
Gala. Esperemos que, en una actualidad académica en la que no dejan de
proliferar los estudios humanisticos y sociales que aplican la teoria queer
a casos practicos (Butler, 2003; Maingueneau, 2004; Pérez Fontdevila,
2017), convencer a los «mas conservadores» no resulte un problema
infranqueable (Plaza Gonzalez, 2024: 255-265). Si la profesora Lépez
Suérez dictaminé que «el texto poético de Figueroa (concretado en la
lirica amorosa) se presenta [...] como una superficie aglutinadora de
todo un saber bifurcado no solo en una asimilacién de doctrinas o
contenidos, sino también en el aprendizaje de una técnica de dispo-
siciones y expresion de los mismos» (Figueroa, 1989: 59-60), el texto
poético de Gala bien podria recibir idéntico diagnéstico en su fecunda
superficie aglutinadora de imitaciones compuestas y de revelaciones
creadoras.

En definitiva, el analisis comparado llevado a cabo de los sonetos de
Villamediana y de Para Mirta (sonetos barrocos) permite constatar la
pervivencia y funcionalidad del cédigo petrarquista como matriz dis-
cursiva capaz de alojar, de manera productiva, estrategias de cifrado
vinculadas al deseo homoerético. La convergencia entre ambos
cancioneros revela que las omisiones de género, las ambigiiedades 1éxicas
y las relecturas mitograficas implantan no solo procedimientos estéticos
heredados, sino, a la par, dispositivos de negociacién identitaria inscritos
en una tradicion lirica que articula tensiones entre norma y disidencia.
Este estudio abre, por consiguiente, un campo fértil para indagar en otras
practicas poéticas donde la imitatio petrarquista actiie como superficie
de inscripcién de subjetividades marginalizadas, asi como para pro-
fundizar en la historicidad de los mecanismos de ocultamiento y en su
impacto en los modelos de recepcién y canonizacion literaria. Esta linea
de investigacién, extendida a contextos comparados y metodologias
queer, puede contribuir a una reevaluacién critica del repertorio
lirico hispanico y de las operaciones simbélicas que sustentan su
configuracion.
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