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Resumen

Libropueblo/Herriliburu fue una editorial vizcaína fundada por Ramiro Pinilla y José 
Javier Rapha Bilbao que se desarrolló en los años de la transición española (1977-1986)  
y que supuso un intento revolucionario por remover los cimientos de la industria edito-
rial. Ambos autores quisieron abanderar la fórmula «del escritor directamente al lector» 
y propiciar la incardinación de la figura del escritor en la dinámica de los movimientos 
políticos y sociales de España. El proyecto conllevó la ejecución de todos los pasos de 
la cadena de producción editorial, así como una política de libros a precio de costo 
que eliminaba el porcentaje de beneficio para el autor. La realidad cultural y artística 
de la transición española corre paralela a la génesis, evolución y decadencia final de la 
editorial, que permite explicar, asimismo, las particularidades de la carrera literaria de 
Ramiro Pinilla y su posterior evolución como narrador.

Palabras clave: Transición, mercado editorial, narrativa, Ramiro Pinilla, movimientos 
sociales.

LIBROPUEBLO/HERRILIBURU: THE PUBLISHING PROJECT  
OF RAMIRO PINILLA AND JOSÉ JAVIER RAPHA BILBAO (1977-1986)

Abstract

Libropueblo/Herriliburu was a publishing house from Biscay (Basque Country, 
Spain) founded by Ramiro Pinilla and José Javier Rapha Bilbao which was developed 
during the years of the Spanish transition to democracy (1977-1986). It was a revolution-
ary attempt to undermine the structure of the publishing industry in Spain. The motto 
«directly from writer to reader» took a leading role in the editorial plan and both authors 
promoted the incorporation of the writers into Spanish political and social contemporary 
movements. The project involved every step of the publishing process, as well as a price 
policy that eliminated the author’s profit contribution. The cultural and artistic reality 
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of the Spanish transition runs parallel to the genesis, evolution and final decline of the 
publishing house. This also explains the peculiarities of Ramiro Pinilla’s literary career 
and his subsequent evolution as a novelist.

Keywords: Spanish transition, publishing market, narrative, Ramiro Pinilla, social 
movements.

En 1977, tras la muerte de Franco, José Javier Rapha Bilbao y Ramiro 
Pinilla pusieron en marcha una iniciativa literaria que afrontó el negocio 
de la industria editorial desde una perspectiva original y reivindicativa. Li-
bropueblo/Herriliburu basó sus presupuestos en una oposición práctica a 
la comercialización de la cultura, tratando de acortar las distancias entre el 
escritor y el lector y ofreciendo los libros a precio de coste. José Javier Rapha 
Bilbao (Getxo, 1943) había obtenido, durante los años setenta, un éxito 
considerable como autor de textos dramáticos. Su actividad teatral estuvo 
íntimamente ligada a la figura de Luis Iturri y a su grupo Akelarre. Sus obras 
más importantes fueron La corte de Pedro Botero (1972) y su versión de Don 
Volpone (1974). Viajero, anticuario, docente, empresario y periodista (trabajó 
en Londres entre 1969 y 1974 para la revista Pueblo, la Agencia EFE y como 
freelance), su relación con la publicación literaria quedó suspendida a partir 
de la desaparición de Libropueblo hasta su reaparición en 2001, con las obras 
La Guerra de los Milagros y ¡Ssssssssh! (Bermingham Editorial)1. Por su parte, 
Ramiro Pinilla (Bilbao, 1923-Getxo, 2014) se inscribió en el campo literario 
nacional con el éxito inesperado de su primera novela Las ciegas hormigas 
(1960). Posteriormente, publicó en 1969 En el tiempo de los tallos verdes y en 
1971, obtuvo el galardón de Finalista del Premio Planeta por su novela Seno. 
Desde entonces, su apuesta, entre otras cosas, por la edición independiente, la 
acción política, los talleres de escritura creativa y los movimientos asociativos 
ciudadanos le apartaron de los grandes circuitos editoriales durante más de 
treinta años. Su reaparición se produjo en 2004 de la mano de la editorial 
Tusquets, con la obra en la que había trabajado durante veinte años: Verdes 
valles, colinas rojas, un colosal testimonio de la transformación de la sociedad 
industrial que le valió el reconocimiento unánime del público lector, crítico 
y académico y la obtención de numerosos premios.

1. Desencuentros editoriales

La idea de crear una editorial como Libropueblo nació de la íntima amis- 
tad de ambos autores, como una fuerza surgida de sus reivindicaciones polí-

 1 Posteriormente, ha publicado, a través de la autoedición, La descubrí con su pie izquierdo por 
detrás de su cuello bebiendo una taza de té (2010) y Exhumación (2011). En la actualidad, sigue publi-
cando un cuento mensual a través de su blog en internet: <http://raphabilbao.blogspot.com.es>.



Libropueblo/Herriliburu: el proyecto editorial… Javier Feijoo Morote  77

1ª Prueba

AEF, vol. XLI, 2018, 75-93

ticas y de sus frustraciones literarias, provocadas por la sensación de agravio 
recibido por las editoriales hasta ese momento. El origen de las desavenencias 
de Pinilla con Destino, la editorial que publicó su novela Las ciegas hormigas, 
ganadora del premio Nadal (1960) y del Premio de la Crítica (1962), fue 
la venta unilateral de los derechos de su novela a una productora alemana, 
como señala el propio Pinilla (González, 2012: 4):

A mí me gusta hablar claro, y les pregunté qué me iban a dar. Y me di-
jeron que 15.000 pesetas. Hoy es poco y entonces también lo era, y dije que 
no merecía la pena dar la novela por ese dinero. Eso no les gustó. Un día se 
plantó aquí todo un equipo de la televisión alemana y me dijeron que venían 
a filmar la novela. Yo no sabía nada, los editores lo habían firmado todo para 
evitar mi negativa. A partir de ahí la cosa fue de mal en peor.

Evidentemente, las condiciones que firmó con Destino le dejaron en una 
posición jurídica de indefensión frente a la voluntad de la editorial y Pinilla 
comenzó a identificar la industria comercial de la literatura con un canal 
de desatención y desprecio al escritor2. Tras el rechazo de la novela El salto 
y el fracaso de ventas y de crítica de su siguiente novela En el tiempo de los 
tallos verdes (1969), Pinilla finalizó su relación con Destino y, tras obtener 
una beca de la Fundación March, escribió Seno, la novela con la que recibió 
el galardón de Finalista del Premio Planeta en 1971. Pese al premio, tanto 
la gala como las reacciones del dueño de la editorial y de algunos miembros 
del jurado le reafirmaron en su visión negativa de los intereses comerciales 
de las grandes editoriales. Lo contaba con estas palabras Fernando Aram-
buru (2006: 1):

Días antes del fallo, una llamada telefónica anuncia al escritor la obtención 
del susodicho premio. Felicidades. Se le invita a acudir sin falta a Barcelona, 
al sarao anual que todavía se celebra. Pinilla se desplaza en compañía de una 
hija. Llega el momento de las fingidas deliberaciones y el primer premio, zas, 
se lo dan a otro cuyo renombre garantiza mayores ventas. Durante seis me-
ses, la editorial Planeta demorará la publicación de Seno, uno de los grandes 
títulos de Pinilla. De este modo se reduce el riesgo de que los críticos com-
paren un libro de alto valor literario con la plasta ganadora. Aquella noche, 
Lara (que en paz descanse) se acerca al novelista chasqueado y le tiende un 
billete consolador de cinco mil pesetas de las de entonces. ¿Generosidad? 
¿Petición indirecta de disculpas? ¡Naranjas de la China! Las cinco mil cucas 

 2 De hecho, las malas relaciones con Destino se alargaron hasta más allá de 2006, ya que, 
arguyendo que quedaban en sus depósitos más de cien ejemplares de Las ciegas hormigas, no 
permitían que otra editorial (Tusquets, en este caso) la publicara. Finalmente, las negocia-
ciones concluyeron con éxito y la obra pudo reeditarse en 2010, gracias a las gestiones del 
editor Antonio Lamadrid (véase Landaburu, 2010 y el prólogo a la edición de Tusquets del 
propio Pinilla, en el que cuenta todo ello con detalle).
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le serán más tarde descontadas al escritor de la retribución correspondiente 
a su premio como finalista.

Años después, en 1977, inmersa toda la sociedad española en unas circuns-
tancias políticas extraordinarias, se produjo el acicate definitivo para tomar la 
decisión de crear Libropueblo. Su novela Antonio B., el rojo, ciudadano de tercera; 
España, España fue publicada por la editorial Albia de Bilbao a un precio 
de mercado, desde su punto de vista, excesivamente alto: 700 pesetas (Díaz 
de Guereñu, 2015). Inmerso ya en un explícito compromiso social, Pinilla 
no pudo admitir que, tras lograr su publicación, un libro que tenía como 
principal motor la denuncia social a partir de la narración de las miserias 
de un ser humano debiera tener un coste que impedía su consumo para 
gran parte de la población: «No admito que un libro mío valga setecientas 
pesetas» (Igartua y Díez Ortiz, 1978: 34).

El caso de Rapha Bilbao fue similar en cuanto a las malas relaciones con 
las editoriales. Su enfado estuvo motivado por las dificultades que encontraba 
para publicar, así como las condiciones económicas que las editoriales le 
habían exigido: en aquellos años ya había publicado un par de libros y no 
había logrado recibir la más mínima retribución, a pesar de la buena acogida 
de su novela Doña Anita de Gon-Ber (1977) (Rapha Bilbao, 2016).

2. Política y cultura en la transición

Como señala Pablo Sánchez León, la importancia participativa de los  
movimientos sociales en la transición ha quedado habitualmente subordi-
nada al protagonismo de los partidos políticos. Sin embargo, en los últimos 
años, ha aumentado considerablemente el interés sobre las acciones llevadas 
a cabo por la sociedad civil, subrayando su importante participación en 
el proceso de transición a la democracia3. Tras la muerte de Franco, gran 
parte de la sociedad española vivió unos momentos de euforia y celebra-
ción, conscientes de que la presencia física del dictador era el último sostén 
de un régimen ya muy debilitado y de que su desaparición suponía, por 
tanto, el inicio del desmantelamiento de la represión del sistema franquista 
y el advenimiento de la tan ansiada legalización de los partidos políticos y 
la democracia. Pese a que «muy pocos españoles corrieron a engrosar las 

 3 Sánchez León (2010: 95): «The consensus has been challenged in recent years, though. 
Emerging views underline the relevance of a brief but rather intensive cycle of protest between 
1975 and 1979 that seems to have influenced short-term political events and even shape some 
of the longer-term characters of political culture in contemporary Spain (Tarrow, 1995); 
parallel to this trend is the growth of a literature focused on civil society that underlines the 
independent role of common people on the move in bringing democracy (Pérez Díaz, 1993; 
Radcliff, 2007)».
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filas de los partidos y sindicatos que presuntamente deberían dirigir esa 
ruptura»4, la participación ciudadana tuvo un protagonismo indiscutible 
en los años setenta:

The social mobilization around urban issues that occurred in the neigh-
bourhoods of most Spanish cities throughout the 1970s was, to our knowledge, 
the largest and most significant urban movement since 19455.

Insertos en este contexto, Rapha Bilbao y Pinilla participaron activamente 
en la asunción de la llegada de un tiempo nuevo. Como actores conscien-
tes de ese proceso de transformación social, dieron un paso más allá de la 
teorización y pusieron en práctica un concepto distinto de publicación y, 
por tanto, de escritura, lectura y edición. Esos fueron los años en que la 
intervención política de Ramiro Pinilla fue más activa y directa: participó 
de los actos en torno a la llamada Platajunta6 y, meses después, se afiliaría 
al Partido Comunista que, en aquellos momentos, promovía la alianza de los 
trabajadores con las fuerzas de la cultura. Como recuerda Mainer (Mainer 
y Juliá, 2000: 87), se produjo en aquellos años un cambio decisivo en la 
consideración de la función del intelectual en la vida social:

El prestigio que los intelectuales alcanzaron como encarnaciones fide-
dignas de la conciencia colectiva en los años sesenta se mantuvo muy vivo 
todavía en los primeros momentos de la transición. Así lo demostraron las 
listas de adherentes que el Partido Comunista y el Partit Socialista Unificat 
de Catalunya esgrimieron en las primeras elecciones generales.

Pinilla llegó, incluso, a presentarse en varias ocasiones en las listas elec-
torales tanto del pce (número 10 en las listas por Vizcaya al Congreso de 

 4 Mainer y Juliá (2000: 46). Señala Juliá: «Hasta mayo de 1977 habían solicitado su ins-
cripción en el registro 111 partidos, de los que 78 quedaron legalizados, pero otros muchos 
actuaban sin cumplir el trámite reglamentario. La ola siguió creciendo hasta marzo de 1979, 
cuando pudieron contabilizarse más de 300… al mismo tiempo, la gente no mostró ningún 
entusiasmo por engrosar las filas de los partidos, el número de afiliados no pasaba de 200 
en la mayoría de los casos».

 5 Sánchez León (2010: 96) recuerda que se registraron doce millones de jornadas 
laborales de huelga en 1976, dieciocho millones en 1977 y diez millones y medio en 1978, 
comparado con una media de dos millones anuales en los cinco años anteriores (Pérez Díaz, 
1980: 34). A pesar de la baja afiliación sindical, la participación en huelgas fue indudable-
mente masiva. 

 6 Véase Wilhelmi Casanova (2014: 159-169). Coordinación Democrática (conocida popu-
larmente como Platajunta) fue una asociación política fundada en 1976 que trató de aglutinar 
todos los movimientos de oposición franquista. La coalición fue, fundamentalmente, el pro-
ducto de la fusión entre la Junta Democrática de España (liderada por el Partido Comunista 
de España) y la Plataforma de Convergencia Democrática (liderada por el psoe de Felipe 
González). 
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los Diputados en 1977) como de Euskadiko Ezkerra7 (número 18 en 1984). 
Explicaba el autor (Erroteta y Elordi, 1980: 48):

Entonces, en medio de aquella insolidaridad, resolví mi vida y, cuando lo 
logré —de forma humilde, por supuesto, ya que mis apetencias materiales son 
muy reducidas—, me di cuenta de que eso no bastaba. Yo, que creía ser un 
ser solitario, tomé conciencia de que no lo era del todo. Este pequeño des-
cubrimiento me empujó a incorporarme al mundo. Participé en movimientos 
como la Asamblea Democrática de Vizcaya y decidí ingresar en el Partido Comunista.

Libropueblo/Herriliburu tomó parte activa de aquellos años transiciona-
les, llenos de contradicciones, impulsos y espacios de participación social que 
la acción ciudadana contribuyó a completar en manifestaciones culturales 
y sociales como la de la editorial vizcaína. En este sentido, la trayectoria 
editorial de Libropueblo ejemplifica uno de los caminos recorridos por la 
sociedad española en aquellos años. No hay que olvidar, por ello, la relación 
implícita que mantuvo el proyecto con la fuerza social del Partido Comu-
nista (más oficialmente en Pinilla8 y de modo más tácito y simpatizante en 
Rapha Bilbao): sus acciones, lemas, colaboraciones y presupuestos ideológicos 
eran una traslación (personalizada, sin duda) del impulso de ruptura con 
el franquismo, de renovación social y de integración política en democracia 
que representaba el eurocomunismo asumido por Carrillo como secretario 
general9. Las energías de movilización social de la transición posibilitaban 
e, incluso, potenciaban, la ejecución de acciones que la nueva libertad de 
acción exigía (Pinilla, en Anónimo, 1982):

Libropueblo es como un intento ecológico dentro de los modos con que 
funciona la literatura entre nosotros… No me gusta la comercialización de 
la literatura, la comercialización del arte. Tengo derecho, no solo a que no 
me guste, sino a demostrar que no me gusta. Tengo derecho, no solo a ma-
nifestar de palabra que no me gusta, sino a elegir un cierto comportamiento 
que explique hasta qué grado no me gusta.

7 En 1982 se produjo la convergencia entre el pc de Euskadi (pce-epk) y Euskadiko Ez-
kerra (ee) merced al desmarque de la lucha armada que protagonizó el sector de eta-pm 
proclive a la organización eia, el núcleo básico de ee con Mario Onaindia a la cabeza.

8 Ceberio (1977) y Pérez Carrera (2014).
9 Carrillo (2006: 548) contextualiza la asunción ideológica del eurocomunismo alrede- 

dor de 1975 y en relación a las conversaciones con el Partido Comunista Italiano. Entre otras 
razones, esa decisión fue motivada por el contexto político de la transición, pues «solo con 
una línea impecablemente democrática podíamos romper los comunistas españoles la resis-
tencia social contra nuestro partido». En el IX Congreso del pce celebrado en abril de 1978, 
Carrillo anuncia el abandono del leninismo. En mayo de 1979, el partido socialista renun- 
cia al marxismo, anticipándose, de este modo, en más de una década «a las posteriores re-
nuncias marxistas de la izquierda europea» (Vilarós, 1998: 10).
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3. Visión y misión

De acuerdo con José Carlos Mainer (1990: 21), entre los años 1973 y 1975, 
el artista español tenía que enfrentarse a tres tareas inacabadas:

La necesidad de aprender a vivir con el pasado propio de español que  
vivía en un periodo todavía denominado sintomáticamente como de pos-
guerra; la urgencia de tomar partido frente a la confusa atmósfera de miedo, 
decepción y egocentrismo que rodeó la segunda mitad de los setenta; y la 
obligación de continuar escribiendo, pintando o filmando dentro de un 
marco cultural que parecía haber agotado todas las fuentes de originalidad 
y que parecía estar condenado a la hipocresía comercial de la sociedad de 
consumo.

En 1978, tras sus nefastas experiencias con las empresas editoriales, Pini-
lla ya había sufrido las decepciones y frustraciones que motivaron su nuevo 
posicionamiento como escritor. La función social de la literatura pasó a 
ser su objetivo principal y a ella dedicó sus esfuerzos (literarios, políticos y 
editoriales) durante los primeros años de la transición. Su mala conciencia 
por el precio de su última novela y el callejón sin salida de la economía de 
mercado fueron determinantes en la configuración de su propia editorial 
(Pinilla, en Anónimo, 1979):

Libropueblo es un intento de tratar al libro y a la cultura desde un enfoque 
distinto. Son dos nuestras metas: alcanzar un mayor estrechamiento entre el 
artista y el pueblo, en bien de la popularización de la cultura; y ofrecer a este 
pueblo libros no a precio de negocio, sino a precio de costo. Entendemos, 
pues, que la cultura no debe ser comerciable.

La idea principal que abordaban (y que se convirtió en el lema de la 
pancarta que les acompañó en su venta al público) era evitar el engranaje 
comercial del libro y poder hacer realidad la fórmula «del escritor directa-
mente al lector». Y no solo en un sentido económico sino también a través 
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del deseo de abandonar la figura aislada del escritor y lograr su implicación 
reivindicativa dentro del entramado social. Evidentemente, en sus intenciones 
prevalecía un posicionamiento de denuncia directa del negocio del libro en 
un sistema de mercado capitalista. Baste esta cita para remarcarlo (Pinilla, 
en Anónimo, 1978):

A falta de un Estado socialista que edite los libros en grandes tiradas que 
abaraten sus costos y lleguen directamente al lector, nosotros hemos optado 
por ese intento de socializar lo que produzcamos.

Esa multiplicación del precio del libro era visto como un ataque a la 
propia idea de cultura popular que ambos escritores defendían. No duda-
ban, sin embargo, de que su gesto era una acción simbólica y de que una 
editorial como la suya no era la solución final al problema del libro sino 
un modo de llamar la atención para intentar provocar la intervención de 
la sociedad (y del Estado) en la búsqueda de alternativas (Pinilla y Rapha, 
en Anónimo, 1979):

No es más que un intento de denuncia. Sin dinero, sin medios, sin organi-
zación, tratamos de demostrar que los libros no tienen por qué ser tan caros 
[…] Quisiéramos dejar bien claro que no estamos denunciando a editores, 
distribuidores o libreros, sino denunciando un sistema social de mercado que 
permite una mercantilización tan abusiva de un producto cultural.

Libropueblo/Herriliburu fue a la busca del lector y de la concienciación 
social de todo el campo literario. La vinculación entre literatura y ánimo de 
lucro era considerada como una lógica maliciosa y, por ello, la supresión del 
beneficio se constituyó como premisa del nuevo proyecto. Estos fueron los 
cuatro principios del manifiesto que acompañaban a cada ejemplar:
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4. Proceso editorial

Rapha y Pinilla cumplieron personalmente las tres funciones principales 
del acto de edición que establece Robert Escarpit (1971: 60): «elegir, fabricar 
y distribuir» y sus tres servicios correspondientes: «comité literario, oficina 
de fabricación y departamento comercial». Esta estructura implicó unas 
limitaciones innegables de riesgo y difusión, por lo que los escritores que 
optaron por participar tuvieron que comprometerse personalmente con la 
venta hasta que su obra se agotara. La estructura de la editorial conllevaba 
la supervisión (cuando no la ejecución) de todos los pasos de la cadena de 
producción, incluso en la imprenta, lo que implicaba un control absoluto 
sobre todos los detalles editoriales (sellos, cintas, precios, carpetas, cuerdas, 
tipografía y el infinito etcétera).

Los cuatro primeros ejemplares se vendieron dentro de una carpeta de 
cartón gris anudada con una cuerda de esparto. Según recuerda el propio 
Rapha Bilbao (2016), esta encuadernación también corrió a cargo de ambos 
escritores (y sus familias), que debían doblar cada cartón, hacerle personal-
mente los dos agujeros e introducir el cordel por cada uno de ellos. Una vez 
encarpetado cada ejemplar impreso, organizaron su propia red de distribu-
ción, no solo por librerías, sino también por bares y centros de trabajo. La 
venta al público se realizaba de un modo insólitamente directo y ambulante 
a través de una mesilla de camping tras la que se colocaba una pancarta10 
con el nombre de la editorial11.

Durante la transición, a través de Libropueblo, Pinilla y Rapha lograron 
que se crearan incluso colas para comprar libros12. El lugar de venta de re-
ferencia fue la Plaza Nueva de Bilbao, a la que acudían todos los domingos 
por la mañana. Su actividad principal se realizó en Vizcaya, tanto en Bilbao 

10 La pancarta y el logo de Libropueblo fueron obra de Tomás Adrián Malo, un escenó-
grafo y diseñador de mucho prestigio, colaborador habitual del director Luis Iturri. Se trataba  
de una pancarta de grandes dimensiones que les identificaba en sus salidas comerciales y 
que se sujetaba en dos grandes cañas de pescar del propio Pinilla que tenían guardadas  
en Bilbao, en el mismo almacén en el que guardaban los libros después de las ventas. Rapha 
Bilbao (2016) recuerda que el almacén pertenecía al comercio «Curtidos Calle», situado en 
la calle Somera, 40. Lamentablemente, las legendarias inundaciones de Bilbao de 1983 pro-
vocaron que muchos de aquellos ejemplares quedaran inservibles.

11 Este sistema de difusión de las obras protagonizado por el propio autor recuerda el 
caso pintoresco de los yomiuri, antecesores de los diarios japoneses, en que los autores eran 
a su vez editores y distribuidores; tras redactar los textos, «el autor los imprimía y, además, 
los vendía él mismo en las calles, anunciando a gritos los pasajes más importantes» (Escarpit, 
1971: 57 y 88).

12 De la clasificación de los escalones del éxito de Escarpit (1971: 106), las ventas de 
Libropueblo supusieron (con la excepción del último número) un éxito «normal», al corres-
ponderse la venta con las previsiones de los editores.
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como en los pueblos, pero también realizaron viajes comerciales a Madrid13 
(tanto en El Rastro como en las fiestas anuales del pce), Pamplona o San 
Sebastián14. En ocasiones, acudieron también a la salida de los trabajadores 
de las grandes empresas como Altos Hornos o Babcock Wilcox de Sestao15, 
promoviendo de este modo una interacción con el lector que fue fundamental 
para reavivar las energías que el proyecto requería. A partir de la publicación 
de los números 4 y 5 (Clementina Bragamonte y Andanzas de Txiki Baskardo), la 
editorial logró ampliar su red de distribución, incrementando su presencia 
en las librerías. A través de la venta directa lograron aumentar la red de sus-
cripciones en más de quinientas personas que pagaban contra reembolso los 
envíos de cada nuevo número (Rapha, 2016). Fue indudable, en este sentido, 
la eficacia de una técnica publicitaria tan cercana y acotada al posible cliente 
final y, por tanto, tan potencialmente influyente en su decisión de compra16.

La propia estructura de la editorial obligaba, sin embargo, a vender prác- 
ticamente todos los ejemplares de cada tirada antes de enfrentarse a la edi-
ción y publicación de la obra siguiente; de hecho, el fracaso de ventas de la 
última obra publicada supuso el fin del proyecto. Para paliar la incertidum-
bre, el autor debía participar del riesgo con su presencia y su energía en el 
proceso de venta. Su ciclo de vida era, consecuentemente, particular, ya que 
las obras que tuvieron más éxito no pudieron almacenarse como existencias 
por mucho tiempo: solo se reeditaron los dos primeros números. Hay que 
resaltar, sin embargo, que la labor de selección de las obras fue una labor 
que, necesariamente, no pudo ejecutarse con excesivo rigor, dada la nula 
voluntad del colectivo de escritores a participar en una empresa semejante 
y la priorización de la función social y divulgativa del proyecto.

5. Las cuentas de Libropueblo

En su primer número, apareció en la última página del ejemplar el des-
glose que con pocas variaciones acompañaría a los números de la editorial 

13 Anónimo (1979): «La primera venta en Madrid se colocará el domingo en el Rastro. 
Hasta el día 22 seguirán en plazas y calles, excepto el miércoles 18, que lo harán en la librería 
Ámbito».

14 En San Sebastián realizaron su presentación en agosto de 1979 (Deia, 9 de agosto de 
1979) y entablaron una relación cercana con los redactores de las revistas de literatura Kantil 
(1975-1976) y, posteriormente, Kurpil (1977-1981).

15 Altos Hornos de Vizcaya tenía aproximadamente once mil trabajadores, más de la mitad 
de los cuales salían a la vez al finalizar su turno, lo que facilitó que lograran alcanzar un 
promedio de venta de un centenar de ejemplares en cada ocasión.

16 Como explica Felipe Garduño (2016): «Las elecciones de 1979, primeras elecciones mu- 
nicipales en democracia, unidas a la libertad de prensa recién estrenada, permitieron que los 
ayuntamientos tuvieran competencias e iniciativas en materia de cultura. Este hecho también 
favoreció la venta ambulante en la que se basaba Libropueblo».
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hasta el número 7, Poemas para sirena. El cuadro que se muestra a continuación 
muestra los costes habituales: coste de imprenta, los impuestos de impresión, 
25 % para librerías, un importe fijo para costes, portes y viajes y un margen 
de riesgos (para ejemplares no cobrados o deteriorados).

En este número 2, La gran guerra de Doña Toda, ya fue eliminado de las 
cuentas el 10 % destinado al «Autor» que sí había aparecido en el primero. 
Asimismo, en su primera edición, se añadieron conceptos como el de «Cuerda 
y manufactura» (2 pesetas) y 9,55 pesetas de «Margen de riesgos (ejemplares 
no vendidos o deteriorados, mantenimiento del precio de salida al margen 
del aumento general de precios, etc.)». Las amplias tiradas (en general, de 
3000 ejemplares) tenían, asimismo, una base económica: era una condición 
que les permitía abaratar al máximo el precio de venta en una organización 
que renunciaba estructuralmente a los beneficios17. Ese precio osciló entre 
las 50 y 75 pesetas18 de los cuatro primeros números (55, 70, 75 y 65 pesetas) 
hasta llegar a las 250 pesetas del número 5, un ejemplar más extenso y con 

17 El estudio de Escarpit (1971: 87-88) relaciona rentabilidad con posibilidad de subsis-
tencia: «en el cuadro de los métodos comerciales tradicionales, el libro barato solo es renta-
ble (y, por lo tanto, posible) si se dirige a un público suficientemente amplio para permitir 
grandes tiradas».

18 Como precio medio orientativo de los libros en aquellos años, baste saber que, «según 
una encuesta elaborada por el inle en 1970, el precio medio de los libros vendidos en 1965 
fue de 188 pesetas y este precio evoluciona hasta 1.817 en 1999» (Martínez Alés, 2001: 116). 
Otras fuentes (El Mundo, 1996) hablan de un precio medio en 1975 de 600 pesetas por «un 
libro de tapas duras y sobrecubierta».
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ilustraciones en cuatricromía, y las 145 pesetas del número 6. A partir de 
Poemas para sirena (n.º 7, 100 pesetas), Libropueblo reeditó obras publicadas 
en otras editoriales con un precio de 100 pesetas. Tras el libro de poemas de  
Gloria Soriano (n.º 11), las dos últimas obras dejaron de incluir el desglose 
de costes y salieron a la venta con precios notablemente superiores: Kongo-
baltza (250 pesetas) y Verdes Valles, colinas rojas, vol. I (500 pesetas), un tomo 
de 533 páginas que supuso el definitivo fin del proyecto.

6. El mercado de los bienes simbólicos

En Las reglas del arte (1995), Pierre Bourdieu expone que el criterio prin-
cipal de organización de los campos de producción cultural radica en la 
relación de las empresas de producción respecto al mercado (y su demanda), 
una distancia que se equilibra entre dos límites: «la subordinación total y 
cínica a la demanda y la independencia absoluta respecto al mercado y sus 
exigencias» (Bourdieu, 1995: 214). Ante estas dos lógicas antagónicas, la po-
sición que adoptó Libropueblo supuso una posibilidad oportuna del sistema: 
la editorial (y, particularmente, el modo en que esta se definió y posicionó 
públicamente) se convirtió en sí misma en objeto de mercado y contribuyó 
a aumentar el capital simbólico de las obras publicadas. Su lógica antieco-
nómica19, sin posibilidad de ánimo de lucro para ninguna de las partes que 
intervenían en el proceso, fue, precisamente, parte de ese capital simbólico 
que el comprador adquiría con su compra: el modo en que se configuró  
su posicionamiento desde una voluntad anticapitalista de denuncia supuso 
uno de los factores fundamentales de diferenciación del producto en el 
mercado. La compra de un ejemplar de Libropueblo estuvo, de este modo, 
ligada a la idea de «adquisición ostentatoria» (Escarpit, 1971: 114-115), como 
signo de reconocimiento y apoyo a un determinado ideario editorial social 
y político.

Teniendo en cuenta las restricciones innatas a las características de Li-
bropueblo (mercado de ámbito provincial vizcaíno, limitación de los canales 
de distribución, ausencia de cualquier tipo de difusión o compra concertada 
con las instituciones públicas, etc.), sí podemos afirmar (en terminología de 
Bourdieu, 1995: 237) que el proyecto «hizo época» puesto que fue capaz de 
«hacer existir una nueva posición más allá de las posiciones establecidas, por 
delante de estas posiciones». Hay que recalcar que, pese a las apariencias, 
el número de ventas de Libropueblo no fue nada desdeñable20: las tiradas 

19 Bourdieu (1995: 244): «La oposición entre el arte y el dinero es una estructura que 
tiende hoy en día a funcionar como una estructura mental, organizando la producción y la 
percepción de los productos».

20 Según el Observatorio de la Lectura y el Libro de mecd, en 2015 «la tirada media se 
situó en 2.810 ejemplares por título».
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fueron, en general, de 3000 ejemplares y algunos de sus ejemplares tuvieron 
una acogida más que destacada: Proceso, anatematización y quema de una bruja 
en un ensayo general, 8000 ejemplares en dos ediciones21; La gran guerra de 
Doña Toda, 7200 ejemplares en dos ediciones; Clementina Bragamonte, alca-
hueta y mártir, tirada única de 7500 ejemplares y Andanzas de Txiki Baskardo,  
5000 ejemplares22. Esta acogida no puede ser entendida sin tener en cuenta 
el posicionamiento ideológico de la editorial que respondió, de manera 
consciente y fruto de las nuevas posibilidades que permitía la libertad, a la 
nueva situación social que se abrió durante la transición, lo que provocó esa 
coincidencia de voluntades y motivaciones entre «productores» y «consumi-
dores». Vender y comprar Libropueblo fue, esencialmente, un producto del 
posfranquismo y permitió la posibilidad de consumir ideología utópica para 
un receptor reivindicativo ya integrado en una sociedad de consumo: «la 
acción revolucionaria, reposeída como capital cultural, fue elaborada, tradu-
cida, vendida y consumida como artículo de consumo» (Vilarós, 1998: 80).

7. Cuadro-resumen de las obras publicadas por Libropueblo

N.º Autor Título/Género Año PVP Págs. Tirada

1 Ramiro Pinilla y 
José Javier Rapha 
Bilbao

Proceso, anatematización 
y quema de una bruja 
en un ensayo general 
(Teatro)

1978 60 pts. 43 Dos ediciones: 
3000 y 5000 
ejemplares

2 Ramiro Pinilla La gran guerra de Doña 
Toda (Novela)

1978 70 pts. 50 (doble 
columna)

Dos ediciones: 
4200 y 3000

3 Javier Urquijo Mi dimensión (Poesía) 1978 75 pts. 52 3000 

4 José Javier Rapha 
Bilbao

Clementina Bragamonte, 
alcahueta y mártir 
(Novela)

1979 65 pts. 50 (doble 
columna)

7500 

5 Ramiro Pinilla Andanzas de Txiki 
Baskardo (Relatos)

1980 250 pts. 140 (doble 
columna)

5000 

6 VV.AA. Cuentos contra la 
suciedad (Relatos)

1981 145 pts. 72 3000

7 JALH Poemas para sirena 
(Poesía)

1982 100 pts. 29 3000

21 Obra ganadora del V Festival de Teatro Actual de Sitges (1971), representada por el 
Grupo Akelarre de Bilbao dirigido por Luis Iturri, quien prologa esta edición.

22 Esta obra se editó en edición bilingüe castellano-euskara, con traducción de Josu Ce-
peda y con varias ilustraciones a cuatro colores realizadas por alumnos de escuelas cercanas 
a Getxo.
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N.º Autor Título/Género Año PVP Págs. Tirada

8 Ramiro Pinilla Seno (Novela) 1982 100 pts. 307 Reedición23

9 José Javier Rapha 
Bilbao

Doña Anita de Gon-Ber 
(Novela)

1982 100 pts. 188 Reedición

10 Ramiro Pinilla ¡Recuerda, oh, recuerda! 
(Relatos)

1982 100 pts. 194 Reedición

11 Gloria Soriano Etxekoandre, ¿cómo te 
sientes? (Poesía)

1982 100 pts. 53 3000

12 José Javier Rapha 
Bilbao

Kongobaltza. 
Huevosblancos (Novela)

1984 250 pts. 172 3000

13 Ramiro Pinilla Verdes valles, colinas 
rojas, vol. I (Novela)

1986 500 pts. 533 3000

8. Conclusiones

José Carlos Mainer (Mainer y Juliá, 2000: 11) retoma la idea de Frank 
Kermode (El sentido de un final, 1966) según la cual, en toda transición sub-
yace una conciencia implícita de vivir más allá de un límite y de estar en el 
umbral de algo muy distinto. De esa sensación resultan, probablemente, los 
desencantos y sobresaltos que a ellas van ligadas. En este sentido, Libropue-
blo/Herriliburu supuso un modesto intento de ruptura entre la literatura y 
la edición comercial capitalista y constituyó un episodio ejemplificador de 
la historia cultural de la transición española. A través de unos presupuestos 
ideológicos anticapitalistas, lograron, en un primer momento, que muchos 
lectores se identificaran tanto con la editorial como con los libros publicados. 
Sin embargo, sus objetivos estructurales (provocar una respuesta del Estado 
o de la sociedad al problema de la comercialización del libro) no lograron 
verse cumplidos. Su intención primera fue tratar de convencer a la mayor 
parte posible de escritores para que participara en su proyecto y no cabe 
duda de que esa voluntad frustrada fue uno de los principales motivos de 
su desaparición: ningún escritor (que ya tuviera editorial) quiso voluntaria-
mente participar en esta iniciativa ya que, desde su punto de vista, los pre-
supuestos de Libropueblo constituían un ataque a la dignidad del oficio y a 
sus posibilidades socioeconómicas (Rapha Bilbao, 2016). Tanto Pinilla como 
Rapha eran conscientes de que su proyecto no era la solución y de que una 
estructura editorial como Libropueblo no podría funcionar en el tiempo; sin 
embargo, en ambos autores se mantuvo, al igual que otros protagonistas de 

23 Las reediciones se realizaron mediante la recuperación de los ejemplares que queda-
ban sin vender en las editoriales de origen correspondientes, por lo que ha sido imposible 
recuperar el número exacto de ejemplares editados por Libropueblo.
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aquellos tiempos excesivos24, el orgullo de haber podido llevar a cabo una 
idea justa, después de cuatro décadas de silencio amordazador. Al respecto, 
nos comentaba el propio Pinilla (2014):

Fue una locura la idea de Libropueblo, pero eran tiempos distintos. Franco  
había muerto ayer. Después de cuarenta años, había que hacer algo. Y Libro-
pueblo salió así, una denuncia de los libros. Claro, hoy no tiene sentido vender 
a precio de coste. Ganar el 5 % en lugar del 30 % tiene algún sentido, pero 
vender a precio de coste como vendíamos, no.

Desde ese punto de vista editorial, Libropueblo/Herriliburu funcionó con  
una estructura adecuada a sus fines, lo que permitió su desarrollo a lo largo 
de varios años; sin embargo, el proyecto trató de soslayar el inevitable «pro-
blema del financiamiento» (Escarpit, 1971: 44-48) que atenaza, finalmente, 
a cada escritor. Sin financiación interna (por los derechos de autor) ni 
externa (a través del mecenazgo), solo quedaba la posibilidad del autofinan-
ciamiento, extremo que sí permitió la viabilidad de la editorial, pero no así 
la de los escritores, que tuvieron que recurrir a otra fuente de financiación 
para mantenerse25. Esta segunda vía de financiación denota, de hecho, la 
autolimitación en los efectos que la propia propuesta comportaba ya que, 
esta segunda profesión dispensa a la propia sociedad (Escarpit, 1971: 48) 
«de plantear y resolver el problema de la integración del oficio de las letras 
a su sistema económico-social».

Desde el punto de vista político, el proyecto estuvo ligado desde el inicio 
a las actividades del Partido Comunista. Tras sus reiterados fracasos electo-
rales en las elecciones, tanto Ramiro Pinilla como Rapha Bilbao y la mayo-
ría de los colaboradores que participaron en el desarrollo de Libropueblo, 
sintieron que el vocabulario y las aspiraciones del marxismo habían dejado 
de formar parte del horizonte ideológico de la sociedad española y fueron 
abandonando aquellas posiciones de forma relativamente rápida26. En este 
sentido, la desaparición de Libropueblo fue un efecto más del hundimiento 

24 Como, por ejemplo, Jorge Berlanga, que explicaba el surgimiento de la movida madri-
leña como «una necesidad visceral y espontánea, producto más quizás de un requerimiento 
inconsciente de la época que de una reflexión intelectual» (Vilarós, 1998: 27).

25 Para reemplazar al inexistente mecenazgo, Taha Hussein (1954: 74) proponía el «se-
gundo oficio» como la solución menos mala, aunque, en el fondo, es posible considerarlo 
como una forma de autofinanciamiento (Escarpit, 1971: 47).

26 Juan Marsé, en una entrevista concedida a Ajoblanco (Vilarós, 1998: 70), recordaba 
esa sensación en relación a su novela Últimas tardes con Teresa: «Cuando uno se afiliaba en 
aquellos años [los sesenta] al pc era porque creía firmemente que el país iba camino de un 
gran cambio, que luego se ha logrado solo parcialmente. Pero en muchas cosas llevábamos 
la venda en los ojos, como después se demostró. El amor que Teresa siente por el Pijoaparte 
se cuece sobre todo sobre este equívoco».
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del proyecto político del Partido Comunista en los años posteriores a la 
transición27. En Euskadi, además, la hegemonía del Partido Nacionalista 
Vasco a partir del inicio de los años ochenta, tuvo un efecto crucial en el 
ánimo político y social: el desencanto no solo llegó a las filas del Partido 
Comunista, sino también al resto de partidos situados a su izquierda, «que 
creían haber desaprovechado una situación prerrevolucionaria» (Garduño, 
2016). Las coordenadas sociopolíticas habían cambiado y ello influyó en la 
gradual decadencia de apoyos y motivaciones que, hasta ese momento, habían 
acompañado al proyecto editorial28.

Desde un punto de vista literario, el recorrido de Libropueblo ejempli- 
fica la decisiva relación que se establece entre la editorial escogida para 
publicar una obra (incluso, la colección y el formato elegidos) y la recep-
ción final de la obra. De hecho, Bourdieu (1995: 250) señala un «efecto de 
armonía preestablecida» según el cual, cada obra de cada autor posee un 
lugar natural de edición (ya existente o que hay que crear) por lo que, si 
se rompe esa coordinación, el producto estará abocado al fracaso. Según 
este efecto, si las obras no se ajustan a su receptor en el mercado, no serán 
capaces de lograr el éxito comercial y simbólico, lo que explica que las  
obras con mayor éxito de ventas en Libropueblo fueron las que mejor 
coincidieron con la forma propia de la editorial29. Esta fue una de las 
razones comerciales que puede ayudar a comprender la decadencia de 
la editorial: los números 8 (Seno), 9 (Doña Anita de Gon-Ber) y 10 (Re-
cuerda, oh, recuerda) no se escribieron con la intención de ser publicadas 
en Libropueblo, sino que habían salido ya a la venta en otras editoriales 
(Planeta, Luis Haranburu y Ediciones del Centro, respectivamente) y se 
«recuperaron» para la editorial con una nueva portada y un texto ex-
plicativo. Esta idea corrobora, asimismo, la causa del final definitivo del 
proyecto a raíz del fracaso del tomo I de Verdes Valles, colinas rojas, una 
obra de más de 500 páginas que salió a la venta con un precio mucho más  

27 De acuerdo con el estudio de Vilarós (1998: 76), a pesar de la importancia creciente 
de las asociaciones clandestinas en los años anteriores a la muerte de Franco, no existió en 
España una militancia política mayoritaria. El verdadero deseo (consciente o inconsciente)  
de la sociedad era la integración en el aparato económico global impulsado por el capita-
lismo tardío.

28 No puede resultar azarosa, en este sentido, la coincidencia entre la decadencia de Li-
bropueblo a partir de 1982 y los catastróficos resultados del pce en las elecciones generales 
(3,8 % de los votos).

29 Hay que subrayar, en este sentido, que los autores dejaron de escribir novelas adecua-
das al formato de Libropueblo a partir del n.º 5 de la editorial: Andanzas de Txiki Baskardo;  
cuando decidieron publicar de nuevo obras inéditas, lo hicieron con novelas que ya no res-
petaban la idea original de la editorial y que no mantenían la homología estructural entre 
forma, contenido y público receptor.
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elevado del habitual y que, además, se anunciaba como la primera parte 
de una trilogía, una propuesta contradictoria con el espíritu inicial de  
la editorial30. 

Por último, desde una perspectiva más personal, no se pueden obviar 
los caminos individuales que ambos autores tomaron en sus carreras: Rapha 
Bilbao abandonó el oficio de escritor comercial y focalizó su actividad en 
otros quehaceres profesionales y académicos. En el caso de Pinilla31, en 1986, 
sus tareas literarias se concentraron en la creación de los tomos restantes 
de su obra magna, Verdes valles, colinas rojas, en la que estuvo trabajando en 
total veinte años de su vida y que supuso, finalmente, su reconocimiento y 
consagración como escritor. De ese hecho, resulta una de las paradojas más 
interesantes: la constatación de que Verdes Valles, colinas rojas, la obra que 
supuso el reconocimiento literario de Ramiro Pinilla y la que le afianzó 
en el sistema literario español fue, a su vez, la que puso punto final a su 
proyecto editorial, tras un rotundo fracaso de crítica y ventas. En este caso, 
fue necesaria la intervención de una editorial profesional de prestigio (y, 
evidentemente, sustentadora de las reglas del campo editorial) como Tusquets 
para que su obra magna alcanzara el reconocimiento que la publicación en 
Libropueblo le había negado. 
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