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Resumen

Libropueblo/Herriliburu fue una editorial vizcaina fundada por Ramiro Pinilla y José
Javier Rapha Bilbao que se desarroll6 en los afnos de la transicién espanola (1977-1986)
y que supuso un intento revolucionario por remover los cimientos de la industria edito-
rial. Ambos autores quisieron abanderar la féormula «del escritor directamente al lector»
y propiciar la incardinacién de la figura del escritor en la dinamica de los movimientos
politicos y sociales de Espana. El proyecto conllevé la ejecucion de todos los pasos de
la cadena de produccién editorial, asi como una politica de libros a precio de costo
que eliminaba el porcentaje de beneficio para el autor. La realidad cultural y artistica
de la transicion espanola corre paralela a la génesis, evolucion y decadencia final de la
editorial, que permite explicar, asimismo, las particularidades de la carrera literaria de
Ramiro Pinilla y su posterior evoluciéon como narrador.

Palabras clave: Transicion, mercado editorial, narrativa, Ramiro Pinilla, movimientos
sociales.

LIBROPUEBLO/HERRILIBURU: THE PUBLISHING PROJECT
OF RAMIRO PINILLA AND JOSE JAVIER RAPHA BILBAO (1977-1986)

Abstract

Libropueblo/Herriliburu was a publishing house from Biscay (Basque Country,
Spain) founded by Ramiro Pinilla and José Javier Rapha Bilbao which was developed
during the years of the Spanish transition to democracy (1977-1986). It was a revolution-
ary attempt to undermine the structure of the publishing industry in Spain. The motto
«directly from writer to reader» took a leading role in the editorial plan and both authors
promoted the incorporation of the writers into Spanish political and social contemporary
movements. The project involved every step of the publishing process, as well as a price
policy that eliminated the author’s profit contribution. The cultural and artistic reality
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of the Spanish transition runs parallel to the genesis, evolution and final decline of the
publishing house. This also explains the peculiarities of Ramiro Pinilla’s literary career
and his subsequent evolution as a novelist.

Keywords: Spanish transition, publishing market, narrative, Ramiro Pinilla, social
movements.

En 1977, tras la muerte de Franco, José Javier Rapha Bilbao y Ramiro
Pinilla pusieron en marcha una iniciativa literaria que afronté el negocio
de la industria editorial desde una perspectiva original y reivindicativa. Li-
bropueblo/Herriliburu basé sus presupuestos en una oposicion practica a
la comercializacién de la cultura, tratando de acortar las distancias entre el
escritor y el lector y ofreciendo los libros a precio de coste. José Javier Rapha
Bilbao (Getxo, 1943) habia obtenido, durante los anos setenta, un éxito
considerable como autor de textos dramaticos. Su actividad teatral estuvo
intimamente ligada a la figura de Luis Iturriy a su grupo Akelarre. Sus obras
mas importantes fueron La corte de Pedro Botero (1972) y su versiéon de Don
Volpone (1974). Viajero, anticuario, docente, empresario y periodista (trabajo
en Londres entre 1969 y 1974 para la revista Pueblo, la Agencia EFE y como
freelance), su relacion con la publicaciéon literaria qued6 suspendida a partir
de la desaparicion de Libropueblo hasta su reaparicion en 2001, con las obras
La Guerra de los Milagros'y ;Ssssssssh! (Bermingham Editorial)!. Por su parte,
Ramiro Pinilla (Bilbao, 1923-Getxo, 2014) se inscribi6 en el campo literario
nacional con el éxito inesperado de su primera novela Las ciegas hormigas
(1960). Posteriormente, publicé en 1969 En el tiempo de los tallos verdes y en
1971, obtuvo el galardén de Finalista del Premio Planeta por su novela Seno.
Desde entonces, su apuesta, entre otras cosas, por la edicion independiente, la
accion politica, los talleres de escritura creativa y los movimientos asociativos
ciudadanos le apartaron de los grandes circuitos editoriales durante mas de
treinta anos. Su reaparicion se produjo en 2004 de la mano de la editorial
Tusquets, con la obra en la que habia trabajado durante veinte anos: Verdes
valles, colinas rojas, un colosal testimonio de la transformacion de la sociedad
industrial que le vali6 el reconocimiento unanime del publico lector, critico
y académico y la obtencién de numerosos premios.

1. DESENCUENTROS EDITORIALES

La idea de crear una editorial como Libropueblo nacié de la intima amis-
tad de ambos autores, como una fuerza surgida de sus reivindicaciones poli-

! Posteriormente, ha publicado, a través de la autoedicion, La descubri con su pie izquierdo por
detras de su cuello bebiendo una taza de té (2010) y Exhumacion (2011). En la actualidad, sigue publi-
cando un cuento mensual a través de su blog en internet: <http://raphabilbao.blogspot.com.es>.
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ticas y de sus frustraciones literarias, provocadas por la sensacion de agravio
recibido por las editoriales hasta ese momento. El origen de las desavenencias
de Pinilla con Destino, la editorial que publicé su novela Las ciegas hormigas,
ganadora del premio Nadal (1960) y del Premio de la Critica (1962), fue
la venta unilateral de los derechos de su novela a una productora alemana,
como senala el propio Pinilla (Gonzalez, 2012: 4):

A mi me gusta hablar claro, y les pregunté qué me iban a dar. Y me di-
jeron que 15.000 pesetas. Hoy es poco y entonces también lo era, y dije que
no merecia la pena dar la novela por ese dinero. Eso no les gust6. Un dia se
plant6 aqui todo un equipo de la television alemana y me dijeron que venian
a filmar la novela. Yo no sabia nada, los editores lo habian firmado todo para
evitar mi negativa. A partir de ahi la cosa fue de mal en peor.

Evidentemente, las condiciones que firmo con Destino le dejaron en una
posicion juridica de indefension frente a la voluntad de la editorial y Pinilla
comenzo6 a identificar la industria comercial de la literatura con un canal
de desatencion y desprecio al escritor?. Tras el rechazo de la novela El salto
y el fracaso de ventas y de critica de su siguiente novela En el tiempo de los
tallos verdes (1969), Pinilla finaliz6 su relacion con Destino vy, tras obtener
una beca de la Fundacion March, escribi6é Seno, la novela con la que recibio
el galardon de Finalista del Premio Planeta en 1971. Pese al premio, tanto
la gala como las reacciones del dueno de la editorial y de algunos miembros
del jurado le reafirmaron en su visién negativa de los intereses comerciales
de las grandes editoriales. Lo contaba con estas palabras Fernando Aram-
buru (2006: 1):

Dias antes del fallo, una llamada telefénica anuncia al escritor la obtencion
del susodicho premio. Felicidades. Se le invita a acudir sin falta a Barcelona,
al sarao anual que todavia se celebra. Pinilla se desplaza en compania de una
hija. Llega el momento de las fingidas deliberaciones y el primer premio, zas,
se lo dan a otro cuyo renombre garantiza mayores ventas. Durante seis me-
ses, la editorial Planeta demorard la publicacion de Seno, uno de los grandes
titulos de Pinilla. De este modo se reduce el riesgo de que los criticos com-
paren un libro de alto valor literario con la plasta ganadora. Aquella noche,
Lara (que en paz descanse) se acerca al novelista chasqueado y le tiende un
billete consolador de cinco mil pesetas de las de entonces. :Generosidad?
¢Peticion indirecta de disculpas? jNaranjas de la China! Las cinco mil cucas

2 De hecho, las malas relaciones con Destino se alargaron hasta mas allda de 2006, ya que,
arguyendo que quedaban en sus depésitos mas de cien ejemplares de Las ciegas hormigas, no
permitian que otra editorial (Tusquets, en este caso) la publicara. Finalmente, las negocia-
ciones concluyeron con éxito y la obra pudo reeditarse en 2010, gracias a las gestiones del
editor Antonio Lamadrid (véase Landaburu, 2010 y el prélogo a la edicion de Tusquets del
propio Pinilla, en el que cuenta todo ello con detalle).
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le seran mas tarde descontadas al escritor de la retribucién correspondiente
a su premio como finalista.

Anos después, en 1977, inmersa toda la sociedad espanola en unas circuns-
tancias politicas extraordinarias, se produjo el acicate definitivo para tomar la
decision de crear Libropueblo. Su novela Antonio B., el rojo, ciudadano de tercera;
Espana, Espaiia fue publicada por la editorial Albia de Bilbao a un precio
de mercado, desde su punto de vista, excesivamente alto: 700 pesetas (Diaz
de Guerenu, 2015). Inmerso ya en un explicito compromiso social, Pinilla
no pudo admitir que, tras lograr su publicacién, un libro que tenia como
principal motor la denuncia social a partir de la narraciéon de las miserias
de un ser humano debiera tener un coste que impedia su consumo para
gran parte de la poblacion: «No admito que un libro mio valga setecientas
pesetas» (Igartua y Diez Ortiz, 1978: 34).

El caso de Rapha Bilbao fue similar en cuanto a las malas relaciones con
las editoriales. Su enfado estuvo motivado por las dificultades que encontraba
para publicar, asi como las condiciones econémicas que las editoriales le
habian exigido: en aquellos anos ya habia publicado un par de libros y no
habia logrado recibir la mas minima retribucion, a pesar de la buena acogida
de su novela Dona Anita de Gon-Ber (1977) (Rapha Bilbao, 2016).

2. POLITICA Y CULTURA EN LA TRANSICION

Como senala Pablo Sanchez Ledn, la importancia participativa de los
movimientos sociales en la transicion ha quedado habitualmente subordi-
nada al protagonismo de los partidos politicos. Sin embargo, en los dltimos
anos, ha aumentado considerablemente el interés sobre las acciones llevadas
a cabo por la sociedad civil, subrayando su importante participacion en
el proceso de transiciéon a la democracia®. Tras la muerte de Franco, gran
parte de la sociedad espanola vivi6 unos momentos de euforia y celebra-
cion, conscientes de que la presencia fisica del dictador era el dltimo sostén
de un régimen ya muy debilitado y de que su desaparicion suponia, por
tanto, el inicio del desmantelamiento de la represion del sistema franquista
y el advenimiento de la tan ansiada legalizacion de los partidos politicos y
la democracia. Pese a que «muy pocos espanoles corrieron a engrosar las

% Sanchez Leén (2010: 95): «The consensus has been challenged in recent years, though.
Emerging views underline the relevance of a brief but rather intensive cycle of protest between
1975 and 1979 that seems to have influenced short-term political events and even shape some
of the longer-term characters of political culture in contemporary Spain (Tarrow, 1995);
parallel to this trend is the growth of a literature focused on civil society that underlines the
independent role of common people on the move in bringing democracy (Pérez Diaz, 1993;
Radcliff, 2007)».
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filas de los partidos y sindicatos que presuntamente deberian dirigir esa
ruptura»?, la participacion ciudadana tuvo un protagonismo indiscutible
en los anos setenta:

The social mobilization around urban issues that occurred in the neigh-
bourhoods of most Spanish cities throughout the 1970s was, to our knowledge,
the largest and most significant urban movement since 1945°.

Insertos en este contexto, Rapha Bilbao y Pinilla participaron activamente
en la asuncién de la llegada de un tiempo nuevo. Como actores conscien-
tes de ese proceso de transformacion social, dieron un paso mas alla de la
teorizacion y pusieron en practica un concepto distinto de publicacion v,
por tanto, de escritura, lectura y ediciéon. Esos fueron los anos en que la
intervencion politica de Ramiro Pinilla fue mas activa y directa: participo
de los actos en torno a la llamada Platajunta® y, meses después, se afiliaria
al Partido Comunista que, en aquellos momentos, promovia la alianza de los
trabajadores con las fuerzas de la cultura. Como recuerda Mainer (Mainer
y Julia, 2000: 87), se produjo en aquellos anos un cambio decisivo en la
consideracion de la funcion del intelectual en la vida social:

El prestigio que los intelectuales alcanzaron como encarnaciones fide-
dignas de la conciencia colectiva en los anos sesenta se mantuvo muy vivo
todavia en los primeros momentos de la transicion. Asi lo demostraron las
listas de adherentes que el Partido Comunista y el Partit Socialista Unificat
de Catalunya esgrimieron en las primeras elecciones generales.

Pinilla lleg6, incluso, a presentarse en varias ocasiones en las listas elec-
torales tanto del PCE (nimero 10 en las listas por Vizcaya al Congreso de

* Mainer y Julid (2000: 46). Senala Julia: «Hasta mayo de 1977 habian solicitado su ins-
cripcion en el registro 111 partidos, de los que 78 quedaron legalizados, pero otros muchos
actuaban sin cumplir el tramite reglamentario. La ola sigui6 creciendo hasta marzo de 1979,
cuando pudieron contabilizarse mds de 300... al mismo tiempo, la gente no mostré ningin
entusiasmo por engrosar las filas de los partidos, el nimero de afiliados no pasaba de 200
en la mayoria de los casos».

> Sanchez Ledén (2010: 96) recuerda que se registraron doce millones de jornadas
laborales de huelga en 1976, dieciocho millones en 1977 y diez millones y medio en 1978,
comparado con una media de dos millones anuales en los cinco anos anteriores (Pérez Diaz,
1980: 34). A pesar de la baja afiliacion sindical, la participacién en huelgas fue indudable-
mente masiva.

6 Véase Wilhelmi Casanova (2014: 159-169). Coordinacién Democrdtica (conocida popu-
larmente como Platajunta) fue una asociacién politica fundada en 1976 que traté de aglutinar
todos los movimientos de oposicién franquista. La coalicion fue, fundamentalmente, el pro-
ducto de la fusién entre la Junta Democratica de Espana (liderada por el Partido Comunista
de Espana) y la Plataforma de Convergencia Democritica (liderada por el rsor de Felipe
Gonzalez).
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los Diputados en 1977) como de Euskadiko Ezkerra’ (nimero 18 en 1984).
Explicaba el autor (Erroteta y Elordi, 1980: 48):

Entonces, en medio de aquella insolidaridad, resolvi mi vida y, cuando lo
logré —de forma humilde, por supuesto, ya que mis apetencias materiales son
muy reducidas—, me di cuenta de que eso no bastaba. Yo, que creia ser un
ser solitario, tomé conciencia de que no lo era del todo. Este pequeno des-
cubrimiento me empujoé a incorporarme al mundo. Participé en movimientos
como la Asamblea Democratica de Vizeayay decidi ingresar en el Partido Comunista.

Libropueblo/Herriliburu tomo6 parte activa de aquellos anos transiciona-
les, llenos de contradicciones, impulsos y espacios de participacién social que
la accion ciudadana contribuy6é a completar en manifestaciones culturales
y sociales como la de la editorial vizcaina. En este sentido, la trayectoria
editorial de Libropueblo ejemplifica uno de los caminos recorridos por la
sociedad espanola en aquellos anos. No hay que olvidar, por ello, la relaciéon
implicita que mantuvo el proyecto con la fuerza social del Partido Comu-
nista (mas oficialmente en Pinilla® y de modo mas tacito y simpatizante en
Rapha Bilbao): sus acciones, lemas, colaboraciones y presupuestos ideologicos
eran una traslacion (personalizada, sin duda) del impulso de ruptura con
el franquismo, de renovacion social y de integracion politica en democracia
que representaba el eurocomunismo asumido por Carrillo como secretario
general’. Las energias de movilizacién social de la transicién posibilitaban
e, incluso, potenciaban, la ejecuciéon de acciones que la nueva libertad de
accion exigia (Pinilla, en Anénimo, 1982):

Libropueblo es como un intento ecolégico dentro de los modos con que
funciona la literatura entre nosotros... No me gusta la comercializaciéon de
la literatura, la comercializacién del arte. Tengo derecho, no solo a que no
me guste, sino a demostrar que no me gusta. Tengo derecho, no solo a ma-
nifestar de palabra que no me gusta, sino a elegir un cierto comportamiento
que explique hasta qué grado no me gusta.

7 En 1982 se produjo la convergencia entre el pc de Euskadi (pce-EPK) y Euskadiko Ez-
kerra (EE) merced al desmarque de la lucha armada que protagonizé el sector de ETA-pm
proclive a la organizacién E1A, el nicleo bdsico de EE con Mario Onaindia a la cabeza.

8 Ceberio (1977) y Pérez Carrera (2014).

¢ Carrillo (2006: 548) contextualiza la asuncién ideolégica del eurocomunismo alrede-
dor de 1975 y en relacion a las conversaciones con el Partido Comunista Italiano. Entre otras
razones, esa decisiéon fue motivada por el contexto politico de la transicién, pues «solo con
una linea impecablemente democratica podiamos romper los comunistas espanoles la resis-
tencia social contra nuestro partido». En el IX Congreso del pcE celebrado en abril de 1978,
Carrillo anuncia el abandono del leninismo. En mayo de 1979, el partido socialista renun-
cia al marxismo, anticipandose, de este modo, en mas de una década «a las posteriores re-
nuncias marxistas de la izquierda europea» (Vilarés, 1998: 10).
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3. VISION Y MISION

De acuerdo con José Carlos Mainer (1990: 21), entre los anos 1973 y 1975,
el artista espanol tenia que enfrentarse a tres tareas inacabadas:

La necesidad de aprender a vivir con el pasado propio de espanol que
vivia en un periodo todavia denominado sintomdticamente como de pos-
guerra; la urgencia de tomar partido frente a la confusa atmoésfera de miedo,
decepcion y egocentrismo que roded la segunda mitad de los setenta; y la
obligacién de continuar escribiendo, pintando o filmando dentro de un
marco cultural que parecia haber agotado todas las fuentes de originalidad
y que parecia estar condenado a la hipocresia comercial de la sociedad de
consumo.

En 1978, tras sus nefastas experiencias con las empresas editoriales, Pini-
lla ya habia sufrido las decepciones y frustraciones que motivaron su nuevo
posicionamiento como escritor. La funcién social de la literatura pas6 a
ser su objetivo principal y a ella dedic6 sus esfuerzos (literarios, politicos y
editoriales) durante los primeros anos de la transicion. Su mala conciencia
por el precio de su ultima novela y el callejon sin salida de la economia de
mercado fueron determinantes en la configuraciéon de su propia editorial
(Pinilla, en An6énimo, 1979):

Libropueblo es un intento de tratar al libro y a la cultura desde un enfoque
distinto. Son dos nuestras metas: alcanzar un mayor estrechamiento entre el
artista y el pueblo, en bien de la popularizacion de la cultura; y ofrecer a este
pueblo libros no a precio de negocio, sino a precio de costo. Entendemos,
pues, que la cultura no debe ser comerciable.

La idea principal que abordaban (y que se convirtio en el lema de la
pancarta que les acompané en su venta al publico) era evitar el engranaje
comercial del libro y poder hacer realidad la férmula «del escritor directa-
mente al lector». Y no solo en un sentido econémico sino también a través
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del deseo de abandonar la figura aislada del escritor y lograr su implicacion
reivindicativa dentro del entramado social. Evidentemente, en sus intenciones
prevalecia un posicionamiento de denuncia directa del negocio del libro en
un sistema de mercado capitalista. Baste esta cita para remarcarlo (Pinilla,
en Anénimo, 1978):

A falta de un Estado socialista que edite los libros en grandes tiradas que
abaraten sus costos y lleguen directamente al lector, nosotros hemos optado
por ese intento de socializar lo que produzcamos.

Esa multiplicaciéon del precio del libro era visto como un ataque a la
propia idea de cultura popular que ambos escritores defendian. No duda-
ban, sin embargo, de que su gesto era una accién simbolica y de que una
editorial como la suya no era la solucién final al problema del libro sino
un modo de llamar la atencién para intentar provocar la intervenciéon de
la sociedad (y del Estado) en la busqueda de alternativas (Pinilla y Rapha,
en Anénimo, 1979):

No es mas que un intento de denuncia. Sin dinero, sin medios, sin organi-
zacion, tratamos de demostrar que los libros no tienen por qué ser tan caros

] Quisiéramos dejar bien claro que no estamos denunciando a editores,
distribuidores o libreros, sino denunciando un sistema social de mercado que
permite una mercantilizacion tan abusiva de un producto cultural.

Libropueblo/Herriliburu fue a la busca del lector y de la concienciacién
social de todo el campo literario. La vinculacién entre literatura y animo de
lucro era considerada como una légica maliciosa y, por ello, la supresion del
beneficio se constituyé como premisa del nuevo proyecto. Estos fueron los
cuatro principios del manifiesto que acompanaban a cada ejemplar:

LIBROPUEBLO es una pequefia organizacion de trabajadores de la
cultura para editar sus propios libros a precios realmente populares,
sin obtener beneficio, sélo recuperando lo invertido.

LIBROPUEBLO es una denuncia de los precios de los libros, una
denuncia de un sistema social de mercado.

LIBROPUEBLO es consciente de no ser la solucion al problema del
libro. Esta solucién habra de traerla la propia sociedad, no un grupo
de ciudadanos voluntariosos. Pero alguien tenia que demostrar ya
que no tiene razén de ser tan caro el libro.

" LIBROPUEBLDO, al no estar concebido como empresa comercial, no
tiene reparo en mostrar sus cuentas:
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4. PROCESO EDITORIAL

Rapha y Pinilla cumplieron personalmente las tres funciones principales
del acto de edicion que establece Robert Escarpit (1971: 60): «elegir, fabricar
y distribuir» y sus tres servicios correspondientes: «comité literario, oficina
de fabricacion y departamento comercial». Esta estructura implicé unas
limitaciones innegables de riesgo y difusion, por lo que los escritores que
optaron por participar tuvieron que comprometerse personalmente con la
venta hasta que su obra se agotara. La estructura de la editorial conllevaba
la supervision (cuando no la ejecucién) de todos los pasos de la cadena de
produccién, incluso en la imprenta, lo que implicaba un control absoluto
sobre todos los detalles editoriales (sellos, cintas, precios, carpetas, cuerdas,
tipografia y el infinito etcétera).

Los cuatro primeros ejemplares se vendieron dentro de una carpeta de
cartéon gris anudada con una cuerda de esparto. Segun recuerda el propio
Rapha Bilbao (2016), esta encuadernacién también corrié a cargo de ambos
escritores (y sus familias), que debian doblar cada carton, hacerle personal-
mente los dos agujeros e introducir el cordel por cada uno de ellos. Una vez
encarpetado cada ejemplar impreso, organizaron su propia red de distribu-
cion, no solo por librerias, sino también por bares y centros de trabajo. La
venta al publico se realizaba de un modo insélitamente directo y ambulante
a través de una mesilla de camping tras la que se colocaba una pancarta!
con el nombre de la editorial'’.

Durante la transicién, a través de Libropueblo, Pinilla y Rapha lograron
que se crearan incluso colas para comprar libros'®. El lugar de venta de re-
ferencia fue la Plaza Nueva de Bilbao, a la que acudian todos los domingos
por la manana. Su actividad principal se realiz6 en Vizcaya, tanto en Bilbao

1" La pancarta y el logo de Libropueblo fueron obra de Tomas Adrian Malo, un escené-
grafo y disenador de mucho prestigio, colaborador habitual del director Luis Iturri. Se trataba
de una pancarta de grandes dimensiones que les identificaba en sus salidas comerciales y
que se sujetaba en dos grandes canas de pescar del propio Pinilla que tenian guardadas
en Bilbao, en el mismo almacén en el que guardaban los libros después de las ventas. Rapha
Bilbao (2016) recuerda que el almacén pertenecia al comercio «Curtidos Calle», situado en
la calle Somera, 40. Lamentablemente, las legendarias inundaciones de Bilbao de 1983 pro-
vocaron que muchos de aquellos ejemplares quedaran inservibles.

" Este sistema de difusion de las obras protagonizado por el propio autor recuerda el
caso pintoresco de los yomiuri, antecesores de los diarios japoneses, en que los autores eran
a su vez editores y distribuidores; tras redactar los textos, «el autor los imprimia y, ademads,
los vendia ¢l mismo en las calles, anunciando a gritos los pasajes mas importantes» (Escarpit,
1971: 57 y 88).

2 De la clasificacion de los escalones del éxito de Escarpit (1971: 106), las ventas de
Libropueblo supusieron (con la excepcién del tdltimo niimero) un éxito «normal», al corres-
ponderse la venta con las previsiones de los editores.
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como en los pueblos, pero también realizaron viajes comerciales a Madrid"®
(tanto en El Rastro como en las fiestas anuales del pck), Pamplona o San
Sebastian'’. En ocasiones, acudieron también a la salida de los trabajadores
de las grandes empresas como Altos Hornos o Babcock Wilcox de Sestao!®,
promoviendo de este modo una interaccion con el lector que fue fundamental
para reavivar las energias que el proyecto requeria. A partir de la publicacion
de los numeros 4 y 5 (Clementina Bragamonte y Andanzas de Txiki Baskardo), la
editorial logré ampliar su red de distribucion, incrementando su presencia
en las librerias. A través de la venta directa lograron aumentar la red de sus-
cripciones en mas de quinientas personas que pagaban contra reembolso los
envios de cada nuevo nimero (Rapha, 2016). Fue indudable, en este sentido,
la eficacia de una técnica publicitaria tan cercana y acotada al posible cliente
final y, por tanto, tan potencialmente influyente en su decisiéon de compral'c.

La propia estructura de la editorial obligaba, sin embargo, a vender prac-
ticamente todos los ejemplares de cada tirada antes de enfrentarse a la edi-
cion y publicacion de la obra siguiente; de hecho, el fracaso de ventas de la
ultima obra publicada supuso el fin del proyecto. Para paliar la incertidum-
bre, el autor debia participar del riesgo con su presencia y su energia en el
proceso de venta. Su ciclo de vida era, consecuentemente, particular, ya que
las obras que tuvieron mads éxito no pudieron almacenarse como existencias
por mucho tiempo: solo se reeditaron los dos primeros nimeros. Hay que
resaltar, sin embargo, que la labor de seleccion de las obras fue una labor
que, necesariamente, no pudo ejecutarse con excesivo rigor, dada la nula
voluntad del colectivo de escritores a participar en una empresa semejante
y la priorizacién de la funcién social y divulgativa del proyecto.

5. LAS CUENTAS DE LIBROPUEBLO

En su primer nimero, apareci6 en la ultima pdgina del ejemplar el des-
glose que con pocas variaciones acompanaria a los nimeros de la editorial

13 Anénimo (1979): «La primera venta en Madrid se colocara el domingo en el Rastro.
Hasta el dia 22 seguirdn en plazas y calles, excepto el miércoles 18, que lo hardn en la libreria
Ambito».

4 En San Sebastidn realizaron su presentacion en agosto de 1979 (Deia, 9 de agosto de
1979) y entablaron una relaciéon cercana con los redactores de las revistas de literatura Kantil
(1975-1976) y, posteriormente, Kurpil (1977-1981).

15 Altos Hornos de Vizcaya tenia aproximadamente once mil trabajadores, mds de la mitad
de los cuales salian a la vez al finalizar su turno, lo que facilité que lograran alcanzar un
promedio de venta de un centenar de ejemplares en cada ocasion.

16 Como explica Felipe Garduno (2016): «Las elecciones de 1979, primeras elecciones mu-
nicipales en democracia, unidas a la libertad de prensa recién estrenada, permitieron que los
ayuntamientos tuvieran competencias e iniciativas en materia de cultura. Este hecho también
favoreci6 la venta ambulante en la que se basaba Libropueblo».
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hasta el nimero 7, Poemas para sirena. E1 cuadro que se muestra a continuacion
muestra los costes habituales: coste de imprenta, los impuestos de impresion,
25 % para librerias, un importe fijo para costes, portes y viajes y un margen
de riesgos (para ejemplares no cobrados o deteriorados).

LAS CUENTAS DE “LIBROPUEBLO*

Tirada de la SEGUNDA EDICION de
LA GRAN GUERRA DE DONA TODA:
3.000 ejemplares,

Cada ejemplar:

Coste imprenta. . 41,63 Pts.
.G.5.T.y A. P'270°!,s{4]63 1,12 »
Librerias, 25°/,5/85 . . . . 21,25 »
Portes, correcs y viajes . - . 15— =
Margen de riesgos (ejemplares
no cobrados o deteriorados). 65— »
Total . . . 8500 Pis.

Precio de venta al publlco de
‘este e;emplur : 85 ris

En este numero 2, La gran guerra de Donia Toda, ya fue eliminado de las
cuentas el 10 % destinado al «Autor» que si habia aparecido en el primero.
Asimismo, en su primera edicion, se anadieron conceptos como el de «Cuerda
y manufactura» (2 pesetas) y 9,55 pesetas de «Margen de riesgos (ejemplares
no vendidos o deteriorados, mantenimiento del precio de salida al margen
del aumento general de precios, etc.)». Las amplias tiradas (en general, de
3000 ejemplares) tenian, asimismo, una base econoémica: era una condiciéon
que les permitia abaratar al maximo el precio de venta en una organizaciéon
que renunciaba estructuralmente a los beneficios"”. Ese precio oscilé entre
las 50 y 75 pesetas'® de los cuatro primeros numeros (55, 70, 75 y 65 pesetas)
hasta llegar a las 250 pesetas del nimero 5, un ejemplar mas extenso y con

7 El estudio de Escarpit (1971: 87-88) relaciona rentabilidad con posibilidad de subsis-
tencia: «en el cuadro de los métodos comerciales tradicionales, el libro barato solo es renta-
ble (y, por lo tanto, posible) si se dirige a un publico suficientemente amplio para permitir
grandes tiradas».

8 Como precio medio orientativo de los libros en aquellos anos, baste saber que, «segin
una encuesta elaborada por el INLE en 1970, el precio medio de los libros vendidos en 1965
fue de 188 pesetas y este precio evoluciona hasta 1.817 en 1999» (Martinez Alés, 2001: 116).
Otras fuentes (El Mundo, 1996) hablan de un precio medio en 1975 de 600 pesetas por «un
libro de tapas duras y sobrecubierta».
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ilustraciones en cuatricromia, y las 145 pesetas del nimero 6. A partir de
Poemas para sirena (n.° 7, 100 pesetas), Libropueblo reedité obras publicadas
en otras editoriales con un precio de 100 pesetas. Tras el libro de poemas de
Gloria Soriano (n.° 11), las dos ultimas obras dejaron de incluir el desglose
de costes y salieron a la venta con precios notablemente superiores: Kongo-
baltza (250 pesetas) y Verdes Valles, colinas rojas, vol. I (500 pesetas), un tomo
de 533 paginas que supuso el definitivo fin del proyecto.

6. EL MERCADO DE LOS BIENES SIMBOLICOS

En Las reglas del arte (1995), Pierre Bourdieu expone que el criterio prin-
cipal de organizacion de los campos de producciéon cultural radica en la
relacion de las empresas de produccion respecto al mercado (y su demanda),
una distancia que se equilibra entre dos limites: «la subordinacién total y
cinica a la demanda y la independencia absoluta respecto al mercado y sus
exigencias» (Bourdieu, 1995: 214). Ante estas dos logicas antagénicas, la po-
sicion que adopté Libropueblo supuso una posibilidad oportuna del sistema:
la editorial (y, particularmente, el modo en que esta se definié y posiciono
publicamente) se convirtié en si misma en objeto de mercado y contribuy6
a aumentar el capital simbolico de las obras publicadas. Su logica antieco-
nomical?, sin posibilidad de animo de lucro para ninguna de las partes que
intervenian en el proceso, fue, precisamente, parte de ese capital simbdlico
que el comprador adquiria con su compra: el modo en que se configur6
su posicionamiento desde una voluntad anticapitalista de denuncia supuso
uno de los factores fundamentales de diferenciacion del producto en el
mercado. La compra de un ejemplar de Libropueblo estuvo, de este modo,
ligada a la idea de «adquisicion ostentatoria» (Escarpit, 1971: 114-115), como
signo de reconocimiento y apoyo a un determinado ideario editorial social
y politico.

Teniendo en cuenta las restricciones innatas a las caracteristicas de Li-
bropueblo (mercado de dmbito provincial vizcaino, limitacion de los canales
de distribucion, ausencia de cualquier tipo de difusion o compra concertada
con las instituciones publicas, etc.), si podemos afirmar (en terminologia de
Bourdieu, 1995: 237) que el proyecto «hizo época» puesto que fue capaz de
«hacer existir una nueva posicion mds alla de las posiciones establecidas, por
delante de estas posiciones». Hay que recalcar que, pese a las apariencias,
el nuimero de ventas de Libropueblo no fue nada desdenable®’: las tiradas

9 Bourdieu (1995: 244): «La oposicion entre el arte y el dinero es una estructura que
tiende hoy en dia a funcionar como una estructura mental, organizando la produccién y la
percepcién de los productos».

20 Segun el Observatorio de la Lectura y el Libro de MECD, en 2015 «la tirada media se
situ6é en 2.810 ejemplares por titulo».
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fueron, en general, de 3000 ejemplares y algunos de sus ejemplares tuvieron
una acogida mas que destacada: Proceso, anatematizacion y quema de una bruja
en un ensayo general, 8000 ejemplares en dos ediciones?; La gran guerra de
Dona Toda, 7200 ejemplares en dos ediciones; Clementina Bragamonte, alca-
hueta y martir, tirada tnica de 7500 ejemplares y Andanzas de Txiki Baskardo,
5000 ejemplares®. Esta acogida no puede ser entendida sin tener en cuenta
el posicionamiento ideolégico de la editorial que respondi6, de manera
consciente y fruto de las nuevas posibilidades que permitia la libertad, a la
nueva situacion social que se abrié durante la transicion, lo que provoco esa
coincidencia de voluntades y motivaciones entre «productores» y «consumi-
dores». Vender y comprar Libropueblo fue, esencialmente, un producto del
posfranquismo y permiti6 la posibilidad de consumir ideologia utépica para
un receptor reivindicativo ya integrado en una sociedad de consumo: «la
accion revolucionaria, reposeida como capital cultural, fue elaborada, tradu-
cida, vendida y consumida como articulo de consumo» (Vilarés, 1998: 80).

7. CUADRO-RESUMEN DE LAS OBRAS PUBLICADAS POR LIBROPUEBLO

N.° Autor Titulo/Género Ano PVP Pags. Tirada
1 |Ramiro Pinilla y| Proceso, anatematizacion | 1978 | 60 pts. 43 Dos ediciones:
José Javier Rapha | y quema de una bruja 3000 y 5000
Bilbao en un ensayo general ejemplares
(Teatro)
2 |Ramiro Pinilla | La gran guerra de Donia | 1978 | 70 pts. | 50 (doble | Dos ediciones:
Toda (Novela) columna) | 4200 y 3000
3 | Javier Urquijo Mi dimension (Poesia) 1978 | 75 pts. 52 3000
4 |José Javier Rapha | Clementina Bragamonte, | 1979 | 65 pts. | 50 (doble 7500
Bilbao alcahueta y martir columna)
(Novela)
5 |Ramiro Pinilla | Andanzas de Txiki 1980 | 250 pts. | 140 (doble 5000
Baskardo (Relatos) columna)
6 |VV.AA. Cuentos contra la 1981 | 145 pts. 72 3000
suciedad (Relatos)
7 |JALH Poemas para sirena 1982 | 100 pts. 29 3000
(Poesia)

2l Obra ganadora del V Festival de Teatro Actual de Sitges (1971), representada por el
Grupo Akelarre de Bilbao dirigido por Luis Iturri, quien prologa esta edicion.

22 Esta obra se edité en edicién bilingtie castellano-euskara, con traduccién de Josu Ce-
peda y con varias ilustraciones a cuatro colores realizadas por alumnos de escuelas cercanas
a Getxo.
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N.° Autor Titulo/Género Ano PVP Pags. Tirada
8 |Ramiro Pinilla | Seno (Novela) 1982 | 100 pts. 307 Reedicion?
José Javier Rapha | Dosia Anita de Gon-Ber | 1982 | 100 pts. 188 Reedicion
Bilbao (Novela)
10 |Ramiro Pinilla | ;Recuerda, oh, recuerda! | 1982 | 100 pts. 194 Reedicion
(Relatos)
11 | Gloria Soriano | Etxekoandre, ;como te 1982 | 100 pts. 53 3000
sientes? (Poesia)
12 | José Javier Rapha | Kongobaltza. 1984 | 250 pts. 172 3000
Bilbao Huevosblancos (Novela)
13 |Ramiro Pinilla | Verdes valles, colinas 1986 | 500 pts. 533 3000
rojas, vol. I (Novela)

8. CONCLUSIONES

José Carlos Mainer (Mainer y Julia, 2000: 11) retoma la idea de Frank
Kermode (El sentido de un final, 1966) segtun la cual, en toda transicion sub-
yace una conciencia implicita de vivir mas alld de un limite y de estar en el
umbral de algo muy distinto. De esa sensacion resultan, probablemente, los
desencantos y sobresaltos que a ellas van ligadas. En este sentido, Libropue-
blo/Herriliburu supuso un modesto intento de ruptura entre la literatura y
la edicion comercial capitalista y constituyé un episodio ejemplificador de
la historia cultural de la transicion espanola. A través de unos presupuestos
ideolbgicos anticapitalistas, lograron, en un primer momento, que muchos
lectores se identificaran tanto con la editorial como con los libros publicados.
Sin embargo, sus objetivos estructurales (provocar una respuesta del Estado
o de la sociedad al problema de la comercializacién del libro) no lograron
verse cumplidos. Su intencion primera fue tratar de convencer a la mayor
parte posible de escritores para que participara en su proyecto y no cabe
duda de que esa voluntad frustrada fue uno de los principales motivos de
su desaparicion: ningin escritor (que ya tuviera editorial) quiso voluntaria-
mente participar en esta iniciativa ya que, desde su punto de vista, los pre-
supuestos de Libropueblo constituian un ataque a la dignidad del oficio y a
sus posibilidades socioeconémicas (Rapha Bilbao, 2016). Tanto Pinilla como
Rapha eran conscientes de que su proyecto no era la solucion y de que una
estructura editorial como Libropueblo no podria funcionar en el tiempo; sin
embargo, en ambos autores se mantuvo, al igual que otros protagonistas de

% Las reediciones se realizaron mediante la recuperacién de los ejemplares que queda-
ban sin vender en las editoriales de origen correspondientes, por lo que ha sido imposible
recuperar el nimero exacto de ejemplares editados por Libropueblo.
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aquellos tiempos excesivos*, el orgullo de haber podido llevar a cabo una
idea justa, después de cuatro décadas de silencio amordazador. Al respecto,
nos comentaba el propio Pinilla (2014):

Fue unalocura la idea de Libropueblo, pero eran tiempos distintos. Franco
habia muerto ayer. Después de cuarenta anos, habia que hacer algo. Y Libro-
pueblo sali6 asi, una denuncia de los libros. Claro, hoy no tiene sentido vender
a precio de coste. Ganar el 5% en lugar del 30 % tiene algin sentido, pero
vender a precio de coste como vendiamos, no.

Desde ese punto de vista editorial, Libropueblo/Herriliburu funcioné con
una estructura adecuada a sus fines, lo que permitié su desarrollo a lo largo
de varios anos; sin embargo, el proyecto traté de soslayar el inevitable «pro-
blema del financiamiento» (Escarpit, 1971: 44-48) que atenaza, finalmente,
a cada escritor. Sin financiacién interna (por los derechos de autor) ni
externa (a través del mecenazgo), solo quedaba la posibilidad del autofinan-
ciamiento, extremo que si permiti6 la viabilidad de la editorial, pero no asi
la de los escritores, que tuvieron que recurrir a otra fuente de financiacién
para mantenerse®®. Esta segunda via de financiaciéon denota, de hecho, la
autolimitaciéon en los efectos que la propia propuesta comportaba ya que,
esta segunda profesién dispensa a la propia sociedad (Escarpit, 1971: 48)
«de plantear y resolver el problema de la integracion del oficio de las letras
a su sistema econémico-social».

Desde el punto de vista politico, el proyecto estuvo ligado desde el inicio
a las actividades del Partido Comunista. Tras sus reiterados fracasos electo-
rales en las elecciones, tanto Ramiro Pinilla como Rapha Bilbao y la mayo-
ria de los colaboradores que participaron en el desarrollo de Libropueblo,
sintieron que el vocabulario y las aspiraciones del marxismo habian dejado
de formar parte del horizonte ideolégico de la sociedad espanola y fueron
abandonando aquellas posiciones de forma relativamente rapida®. En este
sentido, la desaparicion de Libropueblo fue un efecto mas del hundimiento

2 Como, por ejemplo, Jorge Berlanga, que explicaba el surgimiento de la movida madri-
lenha como «una necesidad visceral y espontdnea, producto mds quizds de un requerimiento
inconsciente de la época que de una reflexion intelectual» (Vilarés, 1998: 27).

% Para reemplazar al inexistente mecenazgo, Taha Hussein (1954: 74) proponia el «se-
gundo oficio» como la solucién menos mala, aunque, en el fondo, es posible considerarlo
como una forma de autofinanciamiento (Escarpit, 1971: 47).

% Juan Marsé, en una entrevista concedida a Ajoblanco (Vilarés, 1998: 70), recordaba
esa sensacion en relacion a su novela Ultimas tardes con Teresa: «Cuando uno se afiliaba en
aquellos anos [los sesenta] al pc era porque creia firmemente que el pais iba camino de un
gran cambio, que luego se ha logrado solo parcialmente. Pero en muchas cosas llevibamos
la venda en los ojos, como después se demostré. El amor que Teresa siente por el Pijoaparte
se cuece sobre todo sobre este equivoco».
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del proyecto politico del Partido Comunista en los anos posteriores a la
transicion?”. En Euskadi, ademas, la hegemonia del Partido Nacionalista
Vasco a partir del inicio de los anos ochenta, tuvo un efecto crucial en el
animo politico y social: el desencanto no solo llegé a las filas del Partido
Comunista, sino también al resto de partidos situados a su izquierda, «que
crefan haber desaprovechado una situacién prerrevolucionaria» (Garduno,
2016). Las coordenadas sociopoliticas habian cambiado y ello influy6 en la
gradual decadencia de apoyos y motivaciones que, hasta ese momento, habian
acompanado al proyecto editorial®®.

Desde un punto de vista literario, el recorrido de Libropueblo ejempli-
fica la decisiva relacién que se establece entre la editorial escogida para
publicar una obra (incluso, la coleccion y el formato elegidos) y la recep-
cion final de la obra. De hecho, Bourdieu (1995: 250) senala un «efecto de
armonia preestablecida» segun el cual, cada obra de cada autor posee un
lugar natural de ediciéon (ya existente o que hay que crear) por lo que, si
se rompe esa coordinacion, el producto estara abocado al fracaso. Segun
este efecto, si las obras no se ajustan a su receptor en el mercado, no serdn
capaces de lograr el éxito comercial y simbdlico, lo que explica que las
obras con mayor éxito de ventas en Libropueblo fueron las que mejor
coincidieron con la forma propia de la editorial®®. Esta fue una de las
razones comerciales que puede ayudar a comprender la decadencia de
la editorial: los nimeros 8 (Seno), 9 (Doria Anita de Gon-Ber) y 10 (Re-
cuerda, oh, recuerda) no se escribieron con la intenciéon de ser publicadas
en Libropueblo, sino que habian salido ya a la venta en otras editoriales
(Planeta, Luis Haranburu y Ediciones del Centro, respectivamente) y se
«recuperaron» para la editorial con una nueva portada y un texto ex-
plicativo. Esta idea corrobora, asimismo, la causa del final definitivo del
proyecto a raiz del fracaso del tomo I de Verdes Valles, colinas rojas, una
obra de mas de 500 paginas que salio a la venta con un precio mucho mas

27 De acuerdo con el estudio de Vilarés (1998: 76), a pesar de la importancia creciente
de las asociaciones clandestinas en los anos anteriores a la muerte de Franco, no existiéo en
Espana una militancia politica mayoritaria. El verdadero deseo (consciente o inconsciente)
de la sociedad era la integracién en el aparato econémico global impulsado por el capita-
lismo tardio.

% No puede resultar azarosa, en este sentido, la coincidencia entre la decadencia de Li-
bropueblo a partir de 1982 y los catastréficos resultados del pCE en las elecciones generales
(3,8% de los votos).

2 Hay que subrayar, en este sentido, que los autores dejaron de escribir novelas adecua-
das al formato de Libropueblo a partir del n.° 5 de la editorial: Andanzas de Txiki Baskardo;
cuando decidieron publicar de nuevo obras inéditas, lo hicieron con novelas que ya no res-
petaban la idea original de la editorial y que no mantenian la homologia estructural entre
forma, contenido y publico receptor.
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elevado del habitual y que, ademas, se anunciaba como la primera parte
de una trilogia, una propuesta contradictoria con el espiritu inicial de
la editorial®.

Por ultimo, desde una perspectiva mas personal, no se pueden obviar
los caminos individuales que ambos autores tomaron en sus carreras: Rapha
Bilbao abandoné el oficio de escritor comercial y focaliz6 su actividad en
otros quehaceres profesionales y académicos. En el caso de Pinilla®!, en 1986,
sus tareas literarias se concentraron en la creaciéon de los tomos restantes
de su obra magna, Verdes valles, colinas rojas, en la que estuvo trabajando en
total veinte anos de su vida y que supuso, finalmente, su reconocimiento y
consagracion como escritor. De ese hecho, resulta una de las paradojas mas
interesantes: la constatacion de que Verdes Valles, colinas rojas, la obra que
supuso el reconocimiento literario de Ramiro Pinilla y la que le afianzo
en el sistema literario espanol fue, a su vez, la que puso punto final a su
proyecto editorial, tras un rotundo fracaso de critica y ventas. En este caso,
fue necesaria la intervenciéon de una editorial profesional de prestigio (y,
evidentemente, sustentadora de las reglas del campo editorial) como Tusquets
para que su obra magna alcanzara el reconocimiento que la publicaciéon en
Libropueblo le habia negado.
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