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Resumen

Este articulo analiza las estrategias de representacion de la realidad social mediante
el disefio del espacio narrativo en Los mares del sur de Manuel Vazquez Montalban
(1979). Para ello, el articulo examina la presentaciéon de Barcelona como ubicacién ur-
bana y organizacion topografica, aplica los conceptos de cronotopo y de mapa cognitivo
individual y social y estudia sucesivamente los lugares, &mbitos de actuacién y espacios
discursivamente construidos de esta ciudad.
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NARRATIVE STRATEGIES FOR THE DESIGN OF SPACE AS A MEANS OF
REPRESENTATION AND SOCIAL CRITICISM: BARCELONA IN
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Abstract

This article analyzes the strategies of representation of social reality through the design
of the narrative space in Los mares del sur by Manuel Vazquez Montalban (1979). To this
end, the article examines the presentation of Barcelona as an urban location and topo-
graphic organization, it applies the concepts of chronotope and individual and social cog-
nitive map, and it successively studies the places, areas of performance and discursively
constructed spaces of this city.
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1. UNA INVESTIGACION CRIMINAL Y SOCIOECONOMICA EN BARCELONA Y EN
LA TRANSICION A LA DEMOCRACIA

Se considera en general Tatuaje, de 1974 (primera novela criminal
protagonizada por el detective privado barcelonés Pepe Carvalho, que ya
habia aparecido dos afios antes como agente de la CIA en Yo maté a Ken-
nedy, una obra mas de politica ficcién y experimental que de espionaje y
clasica), el relato fundacional de la novela criminal' espafiola moderna,
coincidente aproximadamente en su aparicion con el fin del franquismo
y el inicio de la transicién a la democracia. Pero fue en realidad Los ma-
res del sur, de 1979, tercera obra de este tipo de Manuel Vazquez Mon-
talban? (1939-2003), la que lo encumbré no solo como el principal escri-
tor de esta clase de ficciones —autor de 23 libros®-, sino también como su
maximo referente, tedrico y defensor: director de la revista Gimlet, con-
ferenciante e informador destacado respecto al tema, maximo exponente

! Frente a la denominacién hispanica mas comun de novela policiaca/policial, proce-
dente del francés roman policier, prefiero emplear la de novela criminal (que englobaria
las dos tendencias bésicas de novela enigma y novela negra, ambas con sus respectivas
modalidades de relato de investigador y de delincuente), sobre todo por su mayor idonei-
dad tanto temaética como architextual respecto a las narraciones que incluye, pero tam-
bién por su ya cierta tradicién terminolégica no solo en la critica inglesa o alemana, sino
asimismo en la hispanica (Coma, Gubern, Padré, Rivero, Valles, Vadzquez de Parga, etc.)

2 El polifacético y prolifico autor fue, ademés de poeta y novelista, ensayista y perio-
dista, intelectual y politico, aficionado a la gastronomia y el futbol. Cabe destacar entre
su muy abundante y variada produccién literaria: en poesia —incluido en la antologia de
Castellet de los novisimos—, Memoria y deseo de 1986 (compilacién de su obra lirica hasta
ese momento, con Una educacion sentimental, Cancionero general: 1939 a 1971y A la
sombra de las muchachas sin flor entre otras); en narrativa, Recordando a Dardé y otros
relatos de 1969, Yo maté a Kennedy de 1972, El pianista de 1986, Galindez de 1990 y
Autobiografia del general Franco de 1992, una novela biografico-politica que desmonta
el relato oficial de Franco y del franquismo; en ensayo, Informe sobre la informacion de
1963, Cronica sentimental de Espaiia de 1971, ;Qué es el imperialismo? de 1976 y Mis
almuerzos con gente inquietante de 1985. Como periodista firmé numerosos articulos en
periédicos y revistas como E/ periodico, Mundo obrero, Intervii, Por favor, Triunfoy EI
Pais, incluyendo revistas literarias como Camp de l'arpay Gimlet (sobre novela negra y
en homenaje al combinado que tomaba Marlowe en The Long Goodbye de R. Chandler).

3 Tatuaje, La soledad del manager, Los mares del sur, Asesinato en el Comité Central,
Los pajaros de Bangkok, La rosa de Alejandria, El balneario, Historias de fantasmas, His-
torias de padres e hijos, Tres historias de amor, Historias de politica ficcion, Asesinato en
Prado del Rey y otras historias sordidas, El delantero centro fue asesinado al atardecer,
Historias de fantasmas, El laberinto griego, Sabotaje olimpico, El hermano pequerio, Rol-
ddn, ni vivo ni muerto, El premio, Quinteto de Buenos Aires, El hombre de mi vida, Mi-
lenio Carvalho I: Rumbo a Kabuly Milenio Carvalho II: En las antipodas.
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autoral para la critica internacional y otros practicantes europeos y na-
cionales del género en Espana, con versién de muchas de sus obras al
cine y la television, etc.

La concesion a esta novela del Premio Planeta de 1979 —el mejor do-
tado de Esparfia; segin la critica de entonces (Conte, 1979), con ocho mi-
llones de pesetas y 153.000 ejemplares de tirada-, fue doblemente impor-
tante y simbdlica: de una parte, architextualmente, por el espaldarazo
dado a un género como el criminal (Sanchez Zapatero y Martin Escriba,
2017: 56) que habia tenido en el siglo XX escasa —pero no nula- tradicién,
cultivo y reconocimiento en Espafia*; de otro lado, politicamente, porque
su ganador era un reconocido intelectual y politico antifranquista, en un
momento en el que, cuatro anos después de la muerte de Franco en no-
viembre de 1975 y dos antes del intento de golpe de Estado de febrero de
1981, la transicién a la democracia vivia uno de sus momentos mas ten-
sos, inestables y dificiles. De hecho, ademas de un homenaje gastroné-
mico a la cultura popular y la identidad colectiva (Colmeiro, 1994: 87),
en gran medida y como siempre ha indicado su propio autor, el ciclo
criminal protagonizado por Carvalho —correspondiente a la modalidad
estadounidense de la hard boiled novel- es justamente un retrato realista
y fuertemente critico, localizado esencialmente en Barcelona, del periodo
de la transicion esparfiola a la democracia (Valles, 1991: 173 y 177; San-
chez Zapatero y Martin Escriba, 2017: 57; Padré, 2018: 29).

La obra, cuyo paratexto titular se basa en el mitico viaje y deseo de
alejamiento de la sociedad occidental de Gauguin en su marcha a los ma-
res del sur, narra la investigacién por Carvalho del asesinato de un mul-
timillonario —que aparece muerto en un solar en construccién-, cuya
principal ilusion era desclasarse reviviendo el mito de Gauguin y aban-
donandolo todo, y reconstruye su ultimo afio de vida, pasado en un barrio
obrero ocultandose y trabajando como contable, su amor por una joven
trabajadora y su asesinato a navajazos a manos del hermano y unos ami-
gos de la joven que intentaban vengar el deshonor familiar provocado por
el embarazo de la muchacha.

4 Sobre el desarrollo histérico y escritural del género en Espafia durante el siglo XX
(etapas, caracteristicas y particularidades, autores y seudénimos, obras y colecciones,
etc.), de improcedente sintesis aqui, remito a Vazquez de Parga (1981) y, sobre todo, a
Valles (1991).
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La novela tiene una doble estrategia intranarrativa de escritura y lec-
tura, significativa e interpretativa, que liga a los ultimos responsables in-
ternos de la misma: en cierto modo y desde légicas teéricas distintas, a
las figuras intratextuales denominadas implied author e implizite leser
respectivamente por Booth (1974) e Iser (1987). Junto a y sobre la orga-
nizacién narrativa de los actores, acontecimientos, momentos y lugares,
que permite leer el contenido del discurso, lo relatado en el relato, como
una investigacion detectivesca progresiva de un crimen previo y recons-
truible, se alinea otra estrategia intranarrativa de significacion y lectura
implicita que disefia y comprende personajes, accién, tiempo y espacio
como elementos simbdlicos que trasponen y referencian ficcionalmente,
en esa narrativa-cronicay critica antes mencionada que constituye todo
el ciclo criminal de Carvalho, la realidad socioeconémica, cultural y po-
litica del periodo espafiol denominado de transicion a la democracia.

Como novelas, novelas cortas y relatos finalmente inscritos en una
larga serie (Sanchez Zapatero y Martin Escriba, 2017: 56-64) que se
atiene por tanto a la dialéctica continuidad/novedad, esta ofrece siempre,
cronolégicamente ordenada y en cada obra, una evolucién temporal, am-
biental, actoral y sobre todo tematica. Pero mantiene asimismo una serie
de constantes (retrato social y realismo critico, tono desenganado, escép-
tico y cuestionador, lenguaje culto con ciertos accesos al lirismo en las
narraciones contrastando con los coloquialismos, catalanismos, exa-
bruptos y términos de la germania presentes en ciertos didlogos, abun-
dancia de referencias intertextuales literarias y culturales, presencia de
actores recurrentes —Carvalho, Bisctter, Charo, Bromuro-y ficcionaliza-
ciéon de personajes existentes en el mundo fisico, etc.), entre las cuales
son sin duda el propio protagonista y la ciudad, Carvalho y Barcelona,
las mas permanentes y significativas. Crénica sociopolitica, alternativa y
critica, de la version oficial de un tiempo nacional -la transicién espa-
fiola—, el ciclo criminal de Vazquez Montalban es sin duda, también y
paralelamente, crénica urbana (Barcelona) y crénica imaginaria subje-
tiva (Carvalho: un detective y exespia, culto pero quemalibros, solitario
pero solidario®) de unas andanzas y proceder, ideas y gustos, extrafios y
personales, atractivos y sugerentes.

5 El personaje de Pepe Carvalho ha sido quizas el méas estudiado por la critica espe-
cializada en la narrativa criminal espafiola. Nacido en 1972 en la novela de espias Yo
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2. EL DISENO SIMBOLICO DEL ESPACIO COMO ELEMENTO DE REPRESENTA-
CION Y CRITICA SOCIAL EN LOS MARES DEL SUR

Frente a la trascendencia para la accién narrativa de los espacios in-
teriores en la novela de tipo enigmatico, la serie negra privilegia en gene-
ral, no ya solo los exteriores, sino el medio urbano en si mismo (Valles,
1991: 62-64; Colmeiro, 1994: 55; Sanchez Zapatero y Martin Escriba,
2017: 35-39): la ciudad no es solo, narrativamente, el lugar, ambito de
actuacion y espacio de trabajo, movilidad e itinerancia del detective —o
del criminal-, el espacio inestable de la investigacién frente al vivencial,
privado y domiciliario (Ball6 y Pérez, 2005 :37 y 39), sino asimismo la
dimensién en la que se muestran las contradicciones sociales contempo-
raneas y el crimen como sintoma del sistema (Valles, 1991: 63). Y en todo
el ciclo criminal protagonizado por Carvalho esa es, asimismo y en gene-
ral, la doble funcién de la capital catalana, que muchas veces permite
otros emplazamientos alternativos nacionales (Madrid, Albacete, Tene-
rife, Murcia, etc.) o internacionales (Buenos Aires, Bangkok, Amsterdam,
Kabul, etc.), pero en un papel usualmente méas secundario y accidental,
menos trascendente y recurrente. Es también el caso concreto de Los ma-
res del sur, obra en la que el espacio en general y Barcelona y los empla-
zamientos e itinerarios de sus personajes principales por la misma en
particular (Padré, 2018: 30-35) cobran una trascendencia enorme, tanto
en su dimensién puramente intratextual como socialmente representa-
tiva y critica.

maté a Kennedy, su primera aparicion detectivesca es de 1974, con Tatuaje, y se extiende
por la serie antes citada durante treinta afios, hasta 2004, con Milenio, I y II. Caracteri-
zado fisicamente como «alto, moreno, treintafiero, algo desalifiado» y autocaracterizado
como «un expoli, un exmarxista y un gourmet» en su primera apariciéon (Vazquez Mon-
talban, 1974: 21 y 193), poca prosopografia més se encuentra en sus aventuras, que si
inciden y perfilan mas su perfil psicomoral, social y profesional: escéptico y desenganado,
distanciado y critico, hedonista y reflexivo, culto y quemalibros, expoli y exmarxista, so-
litario y buen amigo, detective y cocinero... En una entrevista a Victor Claudin de 1979
el propio autor lo definia y filiaba architextualmente como «un personaje un poco ex-
trafo, distanciado [...], investigador privado en la tradicién de los tipos creados por la
novela americana, el tipo central de Chandler, Hammett o MacDonald» (Valles, 1991:
174).
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2.1. La Barcelona negra®. Cronotopo y logica narrativa de la historia: la
jungla del asfalto en momentos de injusticia

En relacién tanto a este propio relato como a su caracter architextual
de género negro, hay dos asociaciones que perfilan dos de las caracteris-
ticas espaciales configuradoras y delimitadoras de esta modalidad tema-
tica.

Primeramente, en la asociacién de las respectivas actividades de ubi-
cacion espacial y cronolégica de espacio y tiempo, lugar y momento pue-
den vincularse globalmente —fusionarse artisticamente en términos del
creador del concepto, Bajtin (1989: 237), que aludia al mundo de lo ma-
ravilloso en el tiempo de la aventura para referirse a la novela caballe-
resca— para crear un cronotopo particular que diferencia a todo el género
negro: lo que cabria denominar aqui —usando la imagen del titulo de W.R
Burnett The Asphalt Jungle- la jungla del asfalto en momentos de injus-
ticia seria una integracion tempoespacial, metaférica y general, que en-
tiendo que representa bien uno de los aspectos esenciales de la modali-
dad novelistica negra, que suele presentar un universo urbano contem-
poraneo desordenado y marcado por el crimen como consecuencia de su
propia injusticia socioeconémica (deshumanizacién, corrupcién, capita-
lismo, ambicién, etc.). Dice Carvalho en su primera aparicién: «Los de-
tectives privados somos los termémetros de la moral establecida, Biscu-
ter. Yo te digo que esta sociedad estd podrida. No cree en nada» (Vazquez
Montalban, 1974: 46).

Y, en segunda instancia, la combinacién de las respectivas actividades
situacionales y actanciales de espacio y personaje, la citada recurrencia
topografica de la ciudad de Barcelona, junto a la itinerancia y movilidad
del sujeto-protagonista investigador, contribuyen a crear /a dimension
urbana antes comentada (Valles, 1991: 63) que constituye en cierto modo
un fopos que caracteriza no solo a Los mares del sursino a toda la ten-
dencia narrativa. En el mismo, crimen/desorden, justicia/orden, crimi-
nal/fugitivo e investigador/perseguidor —segiin los correlatos se muestren
en una respectiva codificacion hermenéutica/proairética (Barthes,
1980)-, los cuatro grandes seres o fuerzas que, en distintas légicas narra-
tivas actanciales se alinean y configuran de formas diversas para

6 Imitaré a Vazquez Montalban (2004) al analizar el espacio de esta novela en distin-
tas Barcelonas.
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representar modalidades narrativas criminales especificas, también co-
bran en esta obra, como en otros relatos negros de investigador —hard
boiled novel-, su dimension simbdélica social: un planteamiento de la jus-
ticia alejado de la ley/norma y cercano a una visiéon ético-moral de la
misma; una mostracion del crimen como un sintoma del desorden social
y su consecuente reposicién parcial o nula, nunca total; un investigador
(protagonista/sujeto: detective privado) no solo especial y distinto del
resto de personajes sino alejado de las justificaciones ideoldgicas y dina-
micas financieras del sistema; unos criminales (antagonistas/oponentes)
que representan con su actuacién delictiva (venganza, honor) no solo
moviles humanos sino comportamientos provocados o conformes con el
sistema social (Valles, 1991: 73-78). Se aprecian ademas una investiga-
cién mas dinamica e itinerante que interpretativa y racional, una actua-
cién menos neutral o alineada con el sistema y mas escéptica, cuestiona-
dora e incluso critica respecto al mismo; y en términos de Bajtin (1986;
1989: 237-409), cabria hablar también de una organizacién discursiva
mas dialégica y democratica de las voces y pensamientos de los distintos
personajes respecto a la primacia monolégica del discurso del detective-
protagonista de la novela-enigma: subordinante y primordial, racional y
aclaratorio.

2.2. Los lugares de Barcelona. La ciudad como topografia y como mapa
cognitivo social: emplazamientos’

Concibo los /ugares, dentro de un primer nivel de funcionamiento del
espacio en el texto narrativo, como emplazamientos topograficos —natu-
rales o politicos, simbdlicos o fisicos, exteriores o interiores, rurales o
urbanos, centrales o periféricos, etc.— que acogen y ubican hechos y seres
o sus representaciones funcionales y légicas (actantes, funciones)

7 Dado que el estudio del funcionamiento del espacio en un texto narrativo concreto
requiere un modelo tedérico y un planteamiento metodolégico que guien el analisis con-
creto, me apoyaré en Zoran (1984) y especialmente en Valles (2008: 178-198), que parte
de la distincién de tres estratos textuales (fabula, trama, relato) y las consiguientes ordena-
ciones respectivas de los hechos (cronolégica, narrativa, discursiva) para hacerlos corres-
ponder, en tres respectivas dimensiones (funcional, escénica, verbal), con tres planos espa-
ciales en el texto (situacional, actuacional, representativo), en los que se producen tres acti-
vidades espaciales especificas (localizacion, extension espaciotemporal, diserio o configura-
cion espacial) que se ligan a tres unidades espaciales concretas (/ugar, dambito de actuacion,
espacio).
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(Weisgerber, 1978: 9; Valles, 2008: 188-189). Hay en la novela numerosos
y sucesivos lugares concretos de Barcelona —-marco general e inclusivo,
como clave architopografica, del relato— que van acogiendo distintos em-
plazamientos espaciales de la accién narrativa: desde la discoteca, el au-
tomovil Citroén CX —el zequis-y el solar abandonado de la Trinitat donde
el Bocanegra encuentra el cadaver del financiero muerto a cuchilladas en
la secuencia® inicial, hasta la cocina, el salén, el sétano y el jardin de la
casa de Vallvidrera en la que Carvalho halla degollado el cadaver de la
perrita Bleda en la secuencia final (Vazquez Montalban, 2018: 39-46 y
284-285), se suceden numerosos emplazamientos, bien profesionales y
vitales —privados y cerrados— del detective (su despacho junto a la Rambla
de Santa Ménica y su casa de Vallvidrera), bien lugares puiblicos y abier-
tos de la ciudad y cercanias (las Ramblas, el Barrio Chino-Raval, el mo-
numento a Colén, la Plaza Real, las calles y pisos del -mas imaginario
que imaginado- barrio obrero de San Magin, San Andrés, Hospitalet,
Sant Cugat, Sarria-Sant Gervasi, etc.), bien incluso algunos espacios pu-
blicos —cerrados—- de la gastronomia (la tienda de la calle Fernando [Ca-
rrer de Ferran] o los restaurantes Tunel y Casa Leopoldo).

Mas alla de la primera funcién de localizacién, de coordenada topo-
grafica, del espacio, la inclusién en esta ficcién narrativa de lugares per-
tenecientes a la serie fisica real, externa y urbana, contribuye a crear un
fuerte efecto de verosimilitud realista (Albaladejo, 1991: 103-104); Ander-
son (1985), por ejemplo, verificé esta cuestién identificando las 710 si-
tuaciones de Fortunata y Jacinta que se corresponden con ubicaciones
reales madrilefias. Y, efectivamente, de una parte, concerniente a la di-
mension semantica de la novela individualmente considerada, uno de los
elementos fundamentales que sustentan las caracterizaciones criticas co-
munes de esta obra de Montalban como novela realista es justamente

8 La novela esta formalmente organizada en secuencias integradas por distintas escenas
y, en cuanto a sus técnicas narrativas compositivas, hay que destacar la estructura unitaria
y lineal basica de la accién y el mantenimiento de un orden temporal esencialmente
cronolégico y sucesivo, en respectiva coincidencia con la forma y el tiempo de la
investigacion de Carvalho. Frente a la idea de Padré (2018: 23-24) de que tanto el ciclo de
Carvalho como este relato son novelas-collage, considero que no es esta en absoluto una
técnica compositiva de la obra, en la que mas bien podria hablarse de lo que acabo de indicar
y, en todo caso y pensando en la reconstruccién del crimen por la investigacién detectivesca,
de lo que Baquero Goyanes (1989: 206-212), justamente en un capitulo titulado «Estructuras
geométricas», llamaba arquitectura circular y veia propia y caracteristica de la novela
policiaca.
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esta recreacién de lugares, ambientes, zonas, barrios, monumentos y
otros marcadores topograficos’ de Barcelona —y proximidades-, que
construyen el relato como semanticamente verosimil y epistémicamente
creible.

Y otra funcionalidad, tercera, de los lugares reside en su capacidad de
semiotizarse y adquirir, en correlacién con determinados cédigos ideo-
légicos o culturales y ciertas estrategias narrativas, un valor simbélico
(Gullén, 1980: 25) capaz de remitir a tales c6digos, bien en un funciona-
miento conforme o al contrario critico. Dicotomias como campo/ciudad,
centro/periferia, arriba/abajo, publico/privado, izquierda/derecha, den-
tro/fuera, lejos/cerca, etc. pueden connotar oposiciones axiolégicas como
acogedor/hostil, proteccién/indefensién, favorable/desfavorable (Lot-
man, 1973: 281) o, simplemente, aludir y simbolizar metaforas ideocul-
turales: por ejemplo, Cuesta Abad (1989) examina la vinculacién de los
espacios con la dialéctica refugio/prision en Fortunata y Jacinta de Gal-
dé6s y Palmieri (1988) estudia el funcionamiento de la oposiciéon natura-
leza/cultura en relacién a los mundos de Cosimo y Biagio en 1/ barone
rampante de Calvino. Hay a mi entender en el caso concreto de Los mares
del surun triple eje de referencialidad ideocultural mediante oposiciones
espaciales, siempre de forma critica. Privado/ptblico remite, como se ha
visto, a los espacios vivenciales y particulares de Carvalho frente a los de
uso comun y general por la ciudadania, pero también a los dos lados o
caras que se atribuyen al sujeto-individuo en el sistema social vigente.
Arriba/abajo, refiriéndose a la zona alta y baja de Barcelona (Vallvidrera,
Sarria-Sant Gervasi/las Ramblas, Barrio Chino-Raval, Barceloneta), y
centro/periferia, distinguiendo el ntcleo de la capital catalana de primor-
dialmente los barrios obreros (Barcelona/*San Magin) e incluso de otras
poblaciones préximas (San Andrés, Hospitalet, Sant Cugat), muestran
conjuntamente, en un doble eje respectivamente vertical y horizontal, las
también dobles contradicciones urbanas y demogréficas, sociales y eco-
némicas, tanto de la urbe en particular como del sistema en su conjunto:
los barrios como ambitos urbanos separados de residencia de las clases
sociales, su delimitacion como brecha entre las mismas, las vias de co-
municacién mas como fronteras dificilmente transitables que como

° Emplazamientos espaciales urbanos usualmente indicados, descritos o no, pero
también frecuentemente solo sugeridos, o simplemente formulados de forma implicita
narrativamente y deducibles mediante la cooperacion interpretativa lectoral.
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integraciones —como demuestran los pasos ocasionales de Carvalho y
el fracasado intento de desclasamiento y cambio de habitat del finan-
ciero—. De este modo, la ciudad, Barcelona, trasciende su mapa urbano
fisico, topografico, para postularse como un mapa cognitivo social en el
sentido de Jameson (1988) —concepto que probablemente habria entu-
siasmado a Vazquez Montalban-, representando en el espacio, a través
de la interseccién de la significaciéon textual y la cooperacion interpreta-
tiva lectoral, la complejidad de las relaciones sociourbanas en el sistema
socioeconémico esparfiol de la etapa de la transicion a la democracia'®.

2.3. La Barcelona de Carvalho. Desplazamientos: itinerarios y actuaciones

El ambito de actuacion perfila no tanto un emplazamiento como una
extension situacional intimamente unida al tiempo, actos y seres, una di-
mension escénica tempoespacial que cubre —como en teatro- la entrada
y salida de actores y la realizacién procesual de un acontecimiento por
los mismos; sus limites son un desde donde y cuandoy un hasta donde y
cudndo tiene lugar la escena narrativa (Valles, 2008: 192). Asi, en la breve
secuencia final del libro antes aludida, las cuatro situaciones topografi-
cas —cocina, salén, jardin y s6tano— de la casa de Vallvidrera del detective,
se corresponden con un solo ambito de actuacién: el hogar de Carvalho
desde la hora de la cena a las cinco de la mafiana, cuando se despierta,
en el que este tinico actor encuentra, entierra, se queja brevemente del
degollamiento de su perrita pastor aleman y se emborracha. En esta fu-
sion tempoespacial vinculada al proceso de realizacién de un aconteci-
miento y su ejecucion/sufrimiento por uno o varios actores, Carvalho rea-
liza distintos actos fisicos externos (enciende el fuego, se calza las zapa-
tillas, cocina para él y la perrita, la ve, cava un hoyo, deposita a la perra,
recubre el hoyo, mira a la ciudad, bebe, [duerme], se despierta), internos
(repara en que no esta la perra, piensa que haya escapado, saltado el
muro o quedado encerrada, siente ansiedad, se emociona, desea sollozar,
se le humedecen los ojos, mira la ciudad, se desahoga, siente limpieza en
el pecho, tiene hambre y sed), verbales (exclama un doble exabrupto ge-
neral) o cinésicos y proxémicos (sale al jardin, busca a la perrita, la le-
vanta, va al sétano, vuelve con una pala, deja caer varios objetos en la

10 Véase el trabajo de Saval (2018) sobre el funcionamiento del Raval como espacio
recordado y de luchas democraticas.
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fosa, tira la pala, se sienta en el muro, se aferra a los ladrillos, [retorna a
la casa, se sienta a beber, va al dormitorio]), incluyendo en estos tultimos
no solo los gestos, movimientos y posiciones sino los desplazamientos e
itinerarios por el espacio de su hogar por Carvalho: salén, cocina, salén,
jardin, s6tano, jardin, [salén], [dormitorio] (Vazquez Montalban, 2018:
284-285).

Estos desplazamientos e itinerarios intraescénicos de los actores pue-
den serlo también interescénicos si afectan a distintos ambitos de actua-
cién y, en consecuencia, a parte o a toda la narracién. Ya me he referido
a la importancia del dinamismo y las rutas del detective por el entorno
urbano en la novela negra y, en el caso de Los mares del sur, Padré (2018:
30-37) ha distinguido el itinerario de la victima, Stuart Pedrell, de los tres
ejes direccionales de movilidad del investigador, Pepe Carvalho.

El primero, el del financiero, que solo existe en el universo narrativo
como trayecto reconstruido por la indagacion detectivesca, baja desde la
casa del Puntxet hasta el barrio obrero —supuesto- de San Magin y reas-
ciende hasta la casa de su amante en Sant Gervasi para morir e ir a parar
como cadaver a la Trinitat: un viaje de pretendido desclasamiento social
y alejamiento vital tan fallido como su obsesiva pretensién de imitar el
viaje de Gauguin a la Polinesia. Dos de los itinerarios de Carvalho, ambos
de ida y vuelta, transitan simbélicamente, como ya se ha visto, entre la
parte alta y baja de la ciudad: el primero es vital y cotidiano, y vincula su
casa de Vallvidrera y el despacho de las Ramblas; el segundo es profesio-
nal y ocasional de la investigacién, y va de la parte alta de Barcelona a
la baja, volviendo de nuevo a las alturas —Sant Gervasi-* San Magin-Sa-
rria—, en clara correspondencia con la trayectoria detectivesca (encargo-
realizacion-fin de la investigacién y respectivamente comisién-indaga-
cién-soluciéon del crimen). Hay todavia un tercer eje de movilidad, mas
bien horizontal o transversal, que est4 vinculado tanto a las aficiones gas-
tronémicas como a las cuestiones culturales!'. En cuanto a lo primero, el
detective deambula en la novela por las tiendas de comida de la calle Fer-
nando, los restaurantes Tunel y Casa Leopoldo, la pensiéon proxima a la
casa de Charo o el bar del Barrio Chino. Respecto a lo segundo, asiste a
una mesa redonda sobre novela negra, repasa los libros de Pedrell y se

11 Recetas gastronémicas y encuentros culturales metatextuales de Carvalho presen-
tes en todo el ciclo.
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detiene en el poema Las islas de las Poesias completas de Cernuda, visita
al pintor Artimbau y al erudito Sergio Beser —catedratico y amigo realdel
autor'’—, en este ultimo caso buscando explicacién a los versos de Salva-
tore Quasimodo (pitr nessuno mi portera nel sud) que abren a modo de
cornisa el libro en su dedicatoria y en cierto modo en el propio paratexto
titular y que constituyen el objeto de deseo de desclasamiento social y
escapada vital del financiero asesinado.

Estos cuatro itinerarios en total trazan un imaginario mapa fisico, to-
pografico y de trayectorias, de la ciudad de Barcelona que pueden ser sin
duda complementados por los mapas cognitivos (Ryan, 2003; Ryan,
Foote y Azaryahu, 2016: 75-100) desarrollados por la actividad mental
del lector. Ryan recoge los planteamientos de Jameson y otros estudiosos
al respecto, ahonda en la dimensién individual del concepto de mapa
cognitivo [espacial]como «un modelo mental de relaciones espaciales» y
realiza un analisis, verificando la experimentacién, en Cronica de una
muerte anunciada de Garcia Marquez. Y sin duda el estudio de cual-
quiera de los niveles de funcionamiento del espacio narrativo no puede
ser separado de la dialéctica informacién/vacio textual y reconstruc-
cién/construccion lectoral que cualquier estrategia lectora de implemen-
tacion interpretativa por parte del lector implicito juega en estos casos.
De hecho, las intervenciones del autor implicito (Booth, 1974) y del na-
rrador, que son tanto mas crecientes cuanto mas nos acerquemos a la
presentacion y organizacion discursiva del espacio —al disefio espacial-
en el estrato del relato, son inversamente proporcionales a la necesidad
de relleno de vacios textuales, de aportacién de imaginacion y configura-
cién de sentido por parte del lector implicito (Iser, 1987), creciente en
cambio cuanto mas nos aproximamos a la localizacién en el estrato de la
fabula, que es donde méas se manifiesta la indeterminacién del espacio
(Valles, 2008: 195), ese esquematismo que hace que no haya otro compo-
nente del texto narrativo «en que se configure un lector implicito mas
lleno de competencias que en el de la construccién de los espacios» (Vi-
llanueva, 1989: 43).

12 De alguna forma, ademas de los guifios —como el anterior a su amigo—, todas estas
referencias culturales se alinean —tanto en la serie como en esta obra en particular— con
los frecuentes accesos al lirismo en un registro discursivo culto, que funciona como con-
trapunto dialdgico de la presencia del lenguaje coloquial, los hechos truculentos y los
acompanantes del detective y otros actores de baja extraccién y cultura.
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2.4. La Barcelona del relato: el diserio verbal y discursivo del espacio

Finalmente, en relacion con los cédigos temporales, narrativos, foca-
lizadores y las propias instancias intratextuales de autor y lector implici-
tos, el espacio se presenta y configura verbal y discursivamente (Gullén,
1980: 21; Valles, 2008: 194; Weisgerber, 1978: 10): los lugares y ambitos
de actuacién se muestran y diserian asi como espacios. De forma directa,
es esencial en esta operacion constructiva el discurso del narrador, o bien
secundariamente el del propio personaje, pues son sus voces y palabras
las que modelan y transforman los lugares y ambitos escénicos en espa-
cios, pero también por su propia distancia, que ofrece unas posiciones
respectivas de mayor cercania o lejania en los discursos miméticos, tras-
puestos o narrativizados (Genette, 1972: 191-193) que repercute asi-
mismo en unas légicas visiones del espacio mas préoximas y detallistas o
mas lejanas y globales (Bal, 1987: 107). Estas visiones tienen especial vin-
culacién también con la focalizacién narrativa (Uspenski, 1973: 58-65;
Weisgerber, 1978: 14-15), que percibe de forma distinta el espacio con
distintas posibilidades: la de representar objetivamente lugares y objetos
en la focalizacién externa, la de captar de forma cercana pero subjetiva y
limitada los mismos en la focalizacién interna o de personaje —incluso
contrastivamente si es variable y multiple- o la de permitir la visién de
cosas y sitios sin verlos o estar en ellos o bien de explorar la conciencia,
pensamientos y emociones de los personajes ante el espacio en la focali-
zacién omnisciente. Y por ultimo el disefio espacial se liga asimismo al
tiempo, particularmente a la duracién o cantidad, estableciendo paradas
o pausas (Genette, 1972: 122-144) textuales en la fluencia cronolégica e
incluso disponiendo diversas acciones sincrénicamente, pero mostran-
dolas de forma yuxtapuesta y suprimiendo conectivos temporales de
forma que se cree el efecto de una simultaneidad temporal y una acumu-
lacion espacial, lo que Frank (1981) llamoé spatial form en 1945.

En Los mares del surla preponderancia del modo narrativo frente al
dramatico o dialogado aporta distancia y lejania del espacio, hasta el
punto de que en ocasiones los lugares son verbal y explicitamente elimi-
nados y deben ser deducidos y construidos mentalmente en la operacién
lectora: asi ocurre por ejemplo en la ultima secuencia ya comentada,
donde el esquematismo llega a eliminar el sal6n y el dormitorio que solo
cabe deducir del acto de la bebida de una botella de orujo por Carvalho
y que se despierte a las cinco de la madrugada. Esto se compensa no
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obstante con una visién omnisciente que permite hacer saber los pensa-
mientos o sentimientos de personajes ante el espacio o, en ocasiones, in-
cluso vincularlos, como ocurre triplemente, con la inquietud, el llanto y
el enfado, en esa misma secuencia: «[...] una ansiedad oscura y progresi-
vamente dolorosa le hizo buscarla por los rincones del jardin [...]», «La
ciudad centelleaba a lo lejos, y sus luces empezaron a encharcarse en los
ojos de Carvalho»; «mirando hacia la ciudad iluminada, dijo: —Hijos de
puta, hijos de puta» (Vazquez Montalban, 2018: 284-285). Como se ve,
en esta narracion Barcelona no es solo un lugar y un ambito de actuacién
sino un espacio diseniado y construido con una gran trascendencia y sim-
bolismo, tanto intra como extranarrativamente, tanto respecto a la histo-
ria y al universo novelesco como a la Historia y a la sociedad —urbana-
de la transicién espafiola a la democracia: «su desarrollo urbano, su gue-
tizacion, la especulacion urbana, son méviles de la accién. Su separacién
en barrios representa sobre el terreno una brecha social [...]» (Padro,
2018: 33).

De hecho, como se constata en las tres citas anteriores de la novela,
espacio y personaje se relacionan estrechamente. En ciertas ocasiones el
espacio se construye y disefia metonimicamente, a partir de uno de los
rasgos o cualidades propias del personaje que lo habita o lo emplea, como
vieron Gullén (1980: 49-51) o Bobes (1985: 196-216) al examinar, por
ejemplo, las relaciones entre la vision desde la torre de la Catedral de
Vetusta y la ambicion de don Fermin en La Regenta de Clarin. En esta
novela de Vazquez Montalban se presentan estas conexiones en distintas
ocasiones, pues Barcelona muestra en ella no solo «su geografia mate-
rial» sino «[...] su geografia social y humana, su arqueologia de conflic-
tos, miserias, deseos y memorias» (Colmeiro, 1994: 56): las prostitutas
que encuentra Carvalho paseando por las Ramblas al principio, e incluso
la propia Charo, su pareja ocasional; la moderna casa en Sarria de la mo-
derna examante de la victima, Lita; el lujoso despacho en la zona alta de
Barcelona del rico abogado Viladecans; en cierta medida, incluso el pro-
pio despacho de Carvalho en las Ramblas tiene el tono algo abandonado
y el aspecto algo afejo vinculado a la apariencia y la edad madura del
propio detective: «Interrogaba a las paredes verdes de su despacho o a
alguien supuestamente sentado mas alla de su mesa de oficina afios cua-
renta, barnices suaves oscurecidos durante treinta afos, como si
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hubieran estado siempre a remojo de aquella penumbra de despacho
ramblero» (Vazquez Montalban, 2018: 47).

Otras veces los espacios se impregnan de cargas negativas, o positivas,
o adquieren valores securizantes o peligrosos, o constrifien o al revés
ofrecen libertad al personaje: esto es, se semiotizan y convierten en at-
mosferas o ambientes determinados, en una dimensién de especial iden-
tificaciéon con la psicologia, actividad o sentimientos del personaje cuya
topofilia estudi6 amplia y diversamente en 1957 Bachelard (1986): la
casa, los cajones, los nidos y las conchas, la miniatura y la inmensidad,
etc. En este sentido, frente al sentido protector que su casa y su despacho
le ofrecen a Carvalho, el entorno urbano, la ciudad de Barcelona, es su
espacio de investigacién y, en consecuencia, pese a su carifio e identifi-
cacion con determinados lugares exteriores o interiores —rincones, calles,
tiendas, restaurantes, etc.—, mas peligroso y hostil: las dltimas palabras
dichas impersonalmente a la ciudad al final de la novela y arriba repro-
ducidas dan cuenta de su sentimiento final de dolor e ira hacia la misma,
sus habitantes e injusticias.

Finalmente y en tercera instancia, referida a la captacion sensorial del
espacio por los personajes (Matoré, 1976), pese al papel ocasional pero
iterativo que juegan el olfato y el gusto en todas las degustaciones y pre-
paraciones culinarias y enolégicas de Carvalho -las recetas-, siguen
siendo la audicion y la visién los elementos fundamentales de captacién
del espacio por el detective: la primera por lo que hace a las informacio-
nes llegadas en los interrogatorios; la segunda porque la visién, o mejor
la mirada, se convierte siempre en el principal elemento de escrutinio e
investigacion en los relatos detectivescos: la mirada escudrinadora y re-
veladora, detenida y atenta a los detalles...

Sin embargo, en lo relativo a la presentacién y configuracion del es-
pacio es la descripcion el elemento fundamental. Hamon (1981) ha estu-
diado en profundidad su contribuciéon a la cohesién textual y la verosi-
militud, su oscilacién entre las formas econémica y enumerativa (defini-
cién/catilogo), sus vinculaciones con otras disciplinas (urbanismo, geo-
grafia) y su organizacién como sistema jerarquizado de asociaciones (de-
nominacién/expansién, nomenclatura/predicacién) y, basandose en é€l,
Bal (1987: 134-140) ha distinguido la motivacién de la descripcién y
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diferenciado seis posibles modalidades' de la tltima. No son acostum-
bradas ni en esta ni en otras novelas de la serie de Carvalho las descrip-
ciones profundas, minuciosas y objetivas; antes bien, los espacios —como
los personajes— se presentan breve, subjetiva y valorativamente, media-
dos por la perspectiva omnisciente y la distancia de la narrativizacién y
a veces tamizados por la valoracién del autor implicito excusandose en
el personaje o escudandose en el narrador; por ejemplo, la Via Layetana,
tras asociarse la comisaria a los tiempos franquistas predemocraticos y
la propia calle al opuesto bullicio democratico de la mezcla de gentes, se
perfila como «una calle de entreguerras, con el puerto en una punta y la
Barcelona menestral de Gracia en la otra, artificialmente abierta para
hacer circular el nervio comercial de la metrépoli y con el tiempo con-
vertida en una calle de sindicatos y patronos, de policias y sus victimas,
mas alguna Caja de Ahorros y el monumento entre jardines sobre fondo
gotizante a uno de los condes maés sélidos de Cataluna» (Vazquez Mon-
talban, 2018: 68). En ocasiones incluso, la brevedad y la subjetividad se
vinculan y propulsan hacia el lirismo, como ocurre en la citada imagen
de reflejo de las luces de la ciudad, nocturna y lejana, en los ojos lacri-
mosos de Carvalho (284) o se asocia espacio y morador, como sucede en
el caso también citado del despacho ramblero del detective (47). No obs-
tante, la funcién investigadora y la necesidad e importancia de la mirada
a veces generan una descripcién minuciosa y objetiva, enumerativa y casi
enciclopédica, llena de expansionesy predicaciones —.componentes y ad-
jetivos— en términos de Hamon (1981); asi ocurre cuando, antes de des-
cubrir el poema de Quasimodo, Carvalho revisa el despacho preferido de
la victima, Stuart Pedrell, primero describiendo y repasando su mobilia-
rio (Vazquez Montalban, 2018: 64-65), luego revisando varios de sus

13 Como ocurre con la caracterizacién del personaje, también en la descripcién con-
viene tener en cuenta distintos aspectos que la determinan: el objeto (lugares/cosas, pai-
sajes/escenarios, topografia/descripcion), la perspectiva focal y la distancia (omniscien-
cia/equisciencia/infrasciencia, discurso mimético/traspuesto/narrativizado), la fuente na-
rrativa (narrador/otro personaje/mismo personaje), el caracter de la informacién (obje-
tivo/subjetivo, explicito/implicito, enunciado/inferido), la credibilidad (veraz/falso, crei-
ble/dudoso/mno creible), la profundidad y penetracion (simplicidad/complejidad, superfi-
cial/profunda), la forma y duracién (en bloque/diseminada, circunstancial/permanente)
o el criterio estético y el tono del disefio (realista/fantéstico, surrealista/expresionista, se-
rio/irénico, etc.).
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libros (65), por ultimo y detenidamente, casi inventariando sus objetos
de escritorio (66).

3. CONCLUSIONES

Mas alla de las meras enunciaciones sobre la representaciéon de la
realidad social del espacio narrativo, he pretendido analizar aqui las es-
trategias narrativas concretas que utiliza al respecto una novela ejemplar
como es Los mares del sur. a) el caracter absolutamente urbano, que
acoge una dinamica de l6gica narrativa actancial que vincula al desorden
o injusticia y al crimen con el universo novelesco y enmarca la historia
en una integraciéon tempoespacial cronotépica que he denominado la
Jungla del asfalto en momentos de injusticia; b) la capacidad de simboli-
zacion del espacio tanto al trazar una correlaciéon concreta entre los lu-
gares privados individuales y la macrotopografia urbana con la micro y
macrooorganizacién social y sus casi infranqueables fronteras —casas/ri-
cos o pobres, barrios/clases—, como al emplear particularmente el valor
simbdélico e ideolégico de ciertas posiciones y movimientos espaciales y
al aplicar el concepto de mapa cognitivo social de Jameson; c) los despla-
zamientos intraescénicos —actos, posiciones y movimientos—- y funda-
mentalmente interescénicos —itinerarios— de la victima y sobre todo del
investigador, Carvalho, entre los diferentes ambitos actuacionales que
conforman el entramado urbano y que refuerzan la interpretacién ante-
rior de la metéafora de la doble identidad, urbana y social, entre la estra-
tificacion y el desorden; d) finalmente, un disefio espacial del relato en el
que no solo los elementos verbosimbdélicos sino la narraciéon externa y
distanciada, la focalizacién omnisciente, el peso del narrador y del autor
implicito contribuyen a construir un espacio descriptivamente bastante
esquematico, simbodlicamente muy representativo y discursivamente
mostrado con un gran filtro de subjetividad (autor-narrador-investiga-
dor), incluso con algunos accesos al lirismo, en el que la mirada y el di-
namismo del protagonista son respectivos ejes sensorial -mirada—y ac-
tuacional —investigacién- de la relacién con Barcelona y en que la aso-
ciacién de espacios y personajes (casas y despachos, calles y zonas, etc.)
se hace relativamente frecuente.
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