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Resumen

En el trabajo se analizan las arbitrariedades de la censura durante el franquismo y se
sefiala como las obras de José Jiménez Lozano constituyen un desafio a los mismos pre-
supuestos censores: sus historias muestran las consecuencias de usar la autoridad como
freno a la libertad, asi como la irreductibilidad de una conciencia libre. Se hace a partir
de una coleccién de cartas inéditas sobre la escritura del autor de 1960. En ellas se des-
cubre la confusién de las advertencias que, a instancias de la autoridad eclesial, realiza
la autoridad politica sobre sus articulos. En segundo lugar, se analizan los expedientes
de la censura sobre las tres primeras novelas del escritor: Historia de un otorio (1971), EIl
sambenito (1972) y La salamandra (1973), los tres conservados en el Archivo General de
la Administracién. La censura conmina a mantener una imagen de Espafia con fe y pen-
samiento Gnicos.

Palabras clave: censura, franquismo, Jiménez Lozano, Historia de un otorio, El sam-
benito, La salamandra.

CENSORSHIP FILES REGARDING THE THREE FIRST
NOVELS OF JOSE JIMENEZ LOZANO

Absract

The present study analyses the arbitrariness of censorship during Franco's regime. It
is pointed out how the works of José Jiménez Lozano are a challenge to the censorship
principles: the stories show the consequences of using authority as a deterrent of freedom,
as well as, the irreducibility of a free conscience. It is based on the unpublished letters
regarding José Jiménez Lozano's writings on 1960. In them appears the muddled warn-
ings issued by the political authority, following the advice of the ecclesial authority,
against his articles. Secondly, the present work studies the censorship files regarding the
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three first novels of the writer: Historia de un otorio (1971), El sambenito (1972) y La sal-
amandra (1973), which are kept at Archivo General de la Administracién. The censorship
authority urges to maintain Spain's image of a country of one faith and one thought.

Keywords: censorship, francoism, Jiménez Lozano, Historia de un otorio, El sambe-
nito, La salamandra.

1. INTRODUCCION

Con fecha del 10 de mayo de 1960, el escritor y periodista José Jimé-
nez Lozano' recibia una amonestacion de la delegaciéon del Ministerio de
Informacién y Turismo en Valladolid®>. La advertencia se realizaba a tra-
vés de una misiva que no iba dirigida al escritor directamente, sino a Mi-
guel Delibes Setién, director de E/ Norte de Castilla. En 1960 Delibes era
director del periédico decano de la prensa espafiola y Jiménez Lozano
escribia como colaborador?®. Las relaciones entre Delibes y Jiménez Lo-
zano desde 1956 eran de una estrecha colaboracién profesional y perso-
nal®. La carta habia sido motivada por las quejas que el delegado recogia

! La pagina oficial del autor (en linea: <http://www.jimenezlozano.com> [consulta: 25
de junio de 2019]) consigna y clasifica las obras, ofrece una cronologia, una semblanza
biografica, inéditos, noticias y una bibliografia de y sobre el autor actualizada diaria-
mente.

2 Las tres cartas que citaremos a lo largo del articulo estan custodiadas en el archivo
del autor, en su biblioteca de Alcazarén (Valladolid). Se han podido leer y se conserva
copia.

3Pasari a ser redactor del diario en 1965; subdirector en 1978 y director desde 1992
hasta su jubilacién, en 1995.

4 En el epilogo a Un cristiano en rebeldia, Miguel Delibes pone de manifiesto la rela-
cién con el escritor y el trabajo profesional compartido: «Y Pepe se va; marcha siempre
con su ancha sonrisa y sus prisas porque el coche de linea no aguarda. Y en sus prisas
olvida inevitablemente en la redaccién la gorra, o un libro, o la cartera [...] Con Pepe
Lozano, Carlos Campoy, Martin Descalzo, Miguel Angel Pastor, Bernardo Arrizabalaga,
César Alonso y Manuel A. Leguineche, fundé un dia una seccién de E/ Nortetitulada «El
caballo de Troya». Esto de «El caballo de Troya» es una cabeza de puente en el mundo
de la frivolidad, dedicada a ensefar a pensar a los que ordinariamente no piensan y tratar
de ordenar el pensamiento de los que de buena fe desean pensar. La seccién cayé muy
bien; la seccién llevaba el espiritu de Pepe Lozano que es, para entendernos, un espiritu
de caridad justa (justa es una palabra incomoda, pero insustituible, en este caso, para
delimitar el concepto caridad, tan maltratado el pobre). Un espiritu, en suma, que esta,
afortunadamente, cada dia méas extendido por el pais» (Jiménez Lozano, 1963: 179-180).
Es sabido ademas que la novela de Delibes, Cinco horas con Mario (1966), esta dedicada
al escritor amigo.
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de don Modesto Herrero, vicario de la archidiécesis de Valladolid, y re-
cafan sobre el contenido de los articulos de Jiménez Lozano porque no
se sometian a la ortodoxia («se vierten opiniones poco ortodoxas e in-
cluso arbitrarias en materias tan delicadas como las que advierte»). Se
refiere a los articulos de Jiménez Lozano en esa primera época de cola-
boracion con El Norte de Castilla y concretamente al titulado «Las ollas
podridas»’ en el que, segn carta anterior, fechada el 5 de mayo de 1960,
el vicario se dirigia al Delegado Provincial del Ministerio de Informacién
y Turismo para decirle que el escritor hace «criticas histéricas inexactas,
que pueden suponer ataques contra la Iglesia», dice que realiza «inter-
pretaciones inexactas de la actualidad catélica» y acusa a Jiménez Lo-
zano de ser un «librepensador calificado», cosa que parece considerarse
negativamente. Las tres acusaciones dan por supuesto que el poder civil
y el eclesiastico tienen una serie de referencias compartidas, en las que,
por ejemplo, no cabe ser «librepensador». El final de la carta habla por
si mismo de esa connivencia que se establece entre los representantes
autorizados de dos instituciones: «Sin animo de denuncia, pero con de-
seo de que esto se corrija, le propongo a Vd. para que tenga la interven-
cién que estime mas oportuna». El delegado del Gobierno, Antolin San-
tiago de Juarez, no tardaba en hacer suya la ‘sugerencia’ del vicario y le
pedia a Delibes: «Mucho te agradezco que adviertas al firmante»; y ana-
dia «espero que tomes las medidas oportunas con el fin de que no se re-
pitan en lo sucesivo estos hechos, que pueden causar evidente dafio en
materias para todos tan sagradas y dignas de obligado respeto, cuales son
las que atafien a la Iglesia y a la actualidad catdlica». En la misiva se ve
que la autoridad civil no se refiere a un ordenamiento juridico objetivo
sino a un ordenamiento moral que presume compartido, es decir, que el
Estado debe defender a la Iglesia®.

5 Merino Bobillo (2009) clasifica gran parte de los centenares y centenares de articu-
los publicados por el escritor. Hasta el momento es la obra de conjunto mas completa
sobre sus colaboraciones en prensa.

¢ En aquel momento estaba vigente todavia la ley de prensa de 1938, aprobada por
Ramoén Serrano Sufier, que obligaba a someter las publicaciones a censura previa, cen-
sura que pasara a ser voluntaria con la Ley de Prensa y de Imprenta de 1966, la llamada
ley Fraga que, como sefiala Abellan (1980: 78), no supuso una apertura, sino que castig
a los editores que se vieron obligados a censurar a sus autores.
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El episodio pone de manifiesto un modo de coartar la libertad de con-
ciencia. De hecho, Jiménez Lozano, como se puede comprobar en los pri-
meros articulos y ensayos, esta pensando y cavilando sobre estas cuestio-
nes’. Y en ellos se ve que no acepta la alianza de poder entre la Iglesia y
el Estado para menoscabo de la libertad intelectual, artistica y religiosa.
La emergencia que el escritor siente respecto a esta cuestién es la preo-
cupacion que atraviesa sus estudios y telén de fondo de novelas y relatos.
Por poner solamente dos ejemplos de su narrativa en el arco de una tra-
yectoria muy fecunda, la libertad frente al poder es una tensiéon perma-
nente que alimenta los argumentos de sus obras. Lo esta ya en su primera
novela Historia de un otorio (1971), en la que se narra la historia de un
gesto de libertad, frente al poder religioso y eclesiastico; y lo esta en una
de las dltimas, Retorno de un cruzado (2013), en la que cuenta la vida de
un médico dolorido porque ha sufrido en sus carnes la Espafia rota du-
rante la sangrienta Guerra Civil del 36, que se enfrent6 en los términos
de una nueva cruzada®. Podemos hablar, por tanto, de mas de sesenta
anos de escritura, reflexiva y creativa, en la que se visitan diferentes pe-
riodos de la historia de Espafia en los que se conculcan libertades o, al
menos, se ven seriamente forzadas®.

Esta tesis sobre la singularidad de la cultura y la religiosidad espafio-
las en términos de confrontacién hallan un punto de arranque en el pen-
samiento de Américo Castro, autor con el que el escritor dialogé y a quien

7En esos afios y los inmediatamente siguientes, el escritor publica varios ensayos
desarrollando estas ideas. Mas adelante, se comentan los articulos que salen en los diarios
del momento y sus recopilaciones posteriores. El lector interesado en el desarrollo de los
extremos que se comentan los puede encontrar en: Nosotros los judios (1961), Un cris-
tiano en rebeldia (1963), Meditacion espafiola sobre la libertad religiosa (1966), El
ateismo (1969), Juan XXIII (1973), Los cementerios civiles y la heterodoxia espafiola
(1978).

8 Para entender el sentido de la novela y el drama del personaje que ha tenido que
vivir en los dos bandos que dividieron Espafia es muy ttil considerar el juicio histérico
de la guerra civil que aparece en otras ficciones del autor y que se recoge en el ensayo «E
la Guerra Civile divenne una Crociata» (Jiménez Lozano, 1987).

® Haciendo computo desde sus primeras colaboraciones en E/ Norte de Castilla en
1956 y llegando hasta el presente. Hasta el dia de su muerte, el 9 de marzo de 2020, el
escritor seguia plenamente lucido y activo y, de hecho, habia anunciado la publicacion
de un nuevo ensayo sobre la precariedad de la libertad hoy que se titularia: «Algunos in-
cordios sobre la libertad civil, y una coda sobre las prohibiciones necesarias», comunica-
cién a través de correo electrénico del 19 de marzo de 2019.
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encuentra referente de su pensamiento. A partir de Castro, Jiménez Lo-
zano estudia la pervivencia en nuestra historia de periodos oscuros en los
que la Iglesia llega a dar forma o incluso a identificarse con el Estado:

Entre nosotros, no es que la Iglesia aniquile la realidad del Estado o
el Estado se sacralice como con Carlomagno, no es que el derecho
natural quede subsumido en categorias canénicas, es que es el Estado
el que, en si, es religioso, sacral; y no existe derecho natural o civil
alguno. Es la Iglesia la que se ha hecho Estado, como la fe se ha hecho
carne y sangre, biologia y casta (Jiménez Lozano, 1971b: 213).

Se sacraliza la forma de control para liquidar las diferencias y se fra-
gua una complicidad entre la Iglesia y el Estado nociva para la conviven-
cia. La consecuencia inmediata es que la libertad se hace heroica para
los que no son cristianos; y se liquida para aquellos ‘catélicos’ que la asu-
men como imperativo, pero sin someterla a una comprobacién personal,
es decir, queda reducida a la defensa de una moral o doctrina y se aban-
dona la vivencia existencial'.

Volvemos al episodio iniciado de 1960. Se puede suponer, a partir de
los documentos que hemos estudiado, que el escritor, precisamente para
romper esa alianza, decide dirigirse directamente al vicario; con ese gesto
desactiva la sucesion jerarquica en la que se habia producido la comuni-
cacion (vicario-delegado-director) y aborda el problema como laico de a
pie y escritor cristiano que, libremente, escribe a un vicario de la Iglesia,
tal y como se puede colegir de la carta que el periodista recibe del Arzobis-
pado de Valladolid. No hemos localizado la carta del escritor, pero si la
respuesta del Vicario que nos da muchas claves. Esta fechada el 1 de
agosto de 1960 y en ella don Modesto Herrero que, como se ha dicho, ame-
nazaba al escritor, le recuerda en la misiva que firma, ahora si, de puiio y
letra y sin intermediarios, que «puede hacer mucho bien por la facilidad y
soltura de su pluma» y afiade que «la Iglesia necesita siempre y mas ahora
de la contribucién de los buenos hijos para cumplir su mision en la tierra».
El tono, como se ve, es entre formal y condescendiente, no asi el gesto de

10 Con este pensamiento, el escritor se adelanta al espiritu del Concilio Vaticano II,
especialmente a las perspectivas que se desarrollan en el documento sobre la libertad
religiosa (Dignitatis Humanae) que fueron dificiles de entender, al menos inicialmente,
por gran parte de la Iglesia espafiola. En este contexto se sitia la respuesta a la carta que
citaba mas arriba.
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Jiménez Lozano que habia hecho por romper rigideces y mediaciones. A
la recomendacién, se anade la obligacién que siente el vicario de cumplir
una «misién de freno»; es decir, sigue afirmando que su funcién es censu-
rar y controlar el pensamiento de un cristiano. Por dltimo, pide disculpas
porque ha intentado «mezclar lo politico y lo religioso», cosa que, desde
luego y como es evidente, ha hecho. Y le deja una puerta abierta para una
conversacion: «tendré gran placer en hablar largamente y cambiar impre-
siones sobre aquellos puntos que le preocupan» e insiste en la despedida:
«Me ofrezco incondicionalmente para cuanto pueda ayudarle y serle ttil».
Posteriormente, la relacién que empezé de un modo abrupto fue ganando
cordialidad y lleg6 a interlocucién con el arzobispo Goldaraz'':

recuerdo solamente que, tras mi visita a don Modesto Herrero, vi-
cario general, y luego al arzobispo Goldaraz, quedé amiguisimo,
una vez acreditado que mi idea de la libertad nada que tenia que ver
con el liberalismo, aunque si mucho el periédico donde yo trabajaba.
Volvi varias veces y don Modesto, me documenté algunas cuestiones
de la Historia de la Iglesia espafiola en el XX [...] Y el arzobispo
Goldaraz, cuando me encontré con él en Roma durante el Concilio
me dijo bromeando que, como ya sabria yo, el Concilio iba a tratar
de la libertad religiosa, pero que, como él y yo ya nos habiamos
puesto de acuerdo en esa cuestién, ya me podia yo volver a Alcaza-
rén, y él se quedaba esperando a ver lo que decian sobre el asunto
los obispos». Y afiade con un tono irénico: «En gran parte esta era
la Iglesia espanola y ‘reaccionaria’» (correo electrénico del 19 de
marzo de 2019).

Episodios como este son frecuentes en la trayectoria de Jiménez Lo-
zano, cosa que hace posible ver que el tono y los modos de la censura
permitian, al menos en estos casos, dar comienzo a una relacién mas
libre. Al mismo tiempo, hay que decir que se repetiran desde sus inicios
como colaborador de E/ Norte de Castilla en 1956 y seran frecuentes a
partir de 1964, cuando inicia su andadura con Destino y publica en la
seccién titulada «Cartas de un cristiano impaciente». Por otro lado, no se
restringiran a los afios finales del franquismo, ni a la transicién ni si-
quiera a los primeros afios de la democracia, van mas alla de esas fechas

11 José Garcia Goldaraz, arzobispo de Valladolid de 1953 a 1973, particip6 en el Con-
cilio Vaticano.
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con episodios que no concuerdan con una sociedad libre. A lo largo de
esta trayectoria periodistica, dilatada en el tiempo, la nota dominante de
sus escritos ha sido la defensa de la libertad. No creo que se ajuste a una
evolucion en los términos de adscripcién ideolégica o politica que apunta
Gregorio Moran (2014: 574) cuando dice: «la trayectoria intelectual de
Jiménez Lozano, narrador notable y agudo analista periodistico, va del
catolicismo liberal de esa primera época, que ainos después se desplazara
al conservadurismo». Con E/ Pais colabora desde 1976 y en 1986 decli-
nara los encargos por custodiar la libertad; lo mismo que dejara de escri-
bir en el ABC —fue firma de las Terceras de 1993 a 2006- por el mismo
motivo, es decir, preservar su libertad y significativamente la religiosa'?.

Ahora bien, este episodio temprano -Jiménez Lozano todavia no ha
publicado ningun libro- es muy significativo por la respuesta del escritor
a ciertas amonestaciones. Lo cierto es que no se arredra, tal y como se
puede comprobar si se leen los articulos publicados en Destino, durante
la década de los afios 60" y hasta 1984.

2. LOS INFORMES DE LA CENSURA

Si las cartas que citdbamos servian para ponernos en el contexto tem-
prano de las primeras publicaciones de Jiménez Lozano y los recelos que

12 Son episodios atin pendientes de estudio. Estudios basicos para abordar esta pers-
pectiva son Merino Bobillo (2009), Alvarez de Toledo (2010), Arbona Abascal (2013), Hi-
guero (1983 y 1988) e Ibanez Ibafiez (2005). Ademas, pueden fundamentarse en los cinco
volumenes de articulos seleccionados con los que contamos. Un cristiano en rebeldia
(1963) recoge la columna de José Luis Martin Descalzo en E/ Norte de Castilla, con proé-
logo de José Luis Martin Descalzo y epilogo de Miguel Delibes; La ronquera de Fray Luis
y otras inquisiciones (1973) recoge los articulos publicados en Destino en la seccién «Car-
tas de un cristiano impaciente», con prélogo de José Luis Aranguren; Retratos y soledades,
(1977) con prélogo de Lain Entralgo; Ni venta ni alquilaje (2002) contiene articulos pe-
riodisticos procedentes de los diarios E/ Norte de Castilla, El Paisy ABCYy de las revistas
Destinoy EI Semanal entre los anos 1968 y 1999; Buscando un amo y otras aprensiones
(2017) retne articulos de ABC, La Razony el grupo PROMECAL.

13 Baste sefialar algunos de los titulos de los articulos para colegir que aborda temas
espinosos y desde luego ‘censurables’ del afio 1964: «Un concordato expiatorio» (Destino,
n° 1409, 8 de agosto), «Pidiendo una Inquisiciéon» (Destino, n° 1411, 22 de agosto), «¢La
Virgen es de derechas?» (Destino, n° 1415, 19 de septiembre) o «Del anatema al didlogo»
(Destino, n° 1418, 10 de octubre).
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suscitaron, lo que haremos a continuacion es analizar una serie docu-
mentos preservados en el Archivo General de la Administracion (Alcala
de Henares, Madrid). Estos recogen los informes de las primeras obras
impresas de Jiménez Lozano. Hay un total de diez expedientes, de los
cuales cuatro se refieren a obras de ficcion y seis a ensayos, dos de ellos
recopilaciones de textos breves, ya que recogen articulos publicados en
la prensa y en revistas'*. Dado el interés de los documentos referidos a
las tres primeras novelas, me detendré algo mas en ellos y se dejan los
restantes para futuras investigaciones.

La censura administrativa desde sus formas mismas muestra la con-
fesionalidad del Estado, es decir, el poder del Estado defiende la moral
cristiana y la Iglesia se apoya en el Estado. El esquema inquisitivo de los
expedientes la pone de manifiesto con las preguntas que formula: «¢Ataca
el Dogma? ¢A la moral? ¢A la Iglesia o a sus Ministros? ¢Al Régimen y
sus instituciones?». Ademas, a través de los informes se percibe que las
préacticas se extendian, sin criterios claros, pero con la pretensiéon de que
la trasmisién de un bien cultural debia ser controlada. Es lo que intenta
poner de manifiesto Andrés de Blas (1999) invitando a hacer estudios
multidisciplinares del fenémeno. Antes Cisquella, Erviti y Sorolla (1977)
estudiaron la importancia de entrevistar a los editores y entrar en sus
archivos para recomponer otro de los sujetos que era victima de la pre-
sién censora. También el estudio de Neuschafer (1994) analiza en obras
de esos afios las formas y estrategias textuales que utilizan los autores
para evitar la censura, creando un nuevo discurso. A nosotros nos in-
teresa seguir la pista -y este estudio es un comienzo- de esa operante
alianza entre censura moral y estatal que el escritor abulense enraiza en
una cuestion historica: la manera de entender lo religioso como control

14 Los ensayos con documentacién en el Archivo General de la Administracién son
Meditacion espafiola sobre la libertad religiosa (1966) con un expediente fechado en 1965
(es decir es el tnico texto anterior a la ley de Prensa de 1966; dado que tengo abierta una
investigacion sobre este expediente con el profesor Santiago Lépez-Rios remito a la fu-
tura publicacién sobre este tema); El ateismo (1969) con expediente del mismo afio; La
ronquera de fray Luis y otras inquisiciones (1973) con expediente de 1973; (1973) con
expediente de 1974; Retratos y soledades (1977), expediente de 1977 y Los cementerios
civiles y la heterodoxia espafiola (1978), expediente de 1978. A los ensayos se afiade el
expediente a El santo de mayo (1976), una coleccién de cuentos con expediente de 1976.
Es resenable que no exista ningtn expediente sobre la coleccién de ensayos titulada Un
cristiano en rebeldia (1963).
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o freno sobre posibles desvios y no como pensamiento libre. Este con-
flicto, que no podemos abordar de manera exhaustiva en estas paginas,
hace que el poder se conciba a si mismo con un valor sacral.

Empezamos por los informes que se refieren a las tres primeras no-
velas que aportan noticias interesantes sobre el modo de actuar de la cen-
sura y ponen de manifiesto la confusién respecto a los contenidos sobre
los que informaba, ademas se veran las contradicciones halladas entre
los informes de los diversos censores que lo hacian sobre una misma
obra'. Los tres expedientes que analizaremos se refieren a obras publi-
cadas con posterioridad a la llamada ‘ley Fraga’ (Ley 14/1966, de 18 de
marzo, de Prensa e Imprenta)!®, que no obligaba a la censura previa, y
alentaba a una consulta llamada ‘voluntaria’. Como es bien sabido, habia
una serie de limitaciones que el editor o director del libro, revista o pe-
riédico tenia que tener en cuenta para no arriesgarse a que la publicacién
fuese retirada. Abellan (1980: 209) cree que esta ley «acentud6 el caracter
coercitivo de la censura», porque «aunque traté de dar cuerpo legal al
pluralismo interno del régimen» (1980: 116), cree que esta modalidad
censora obligaba a los editores a vigilar y a expurgar porque si se consi-
deraba que «lo publicado habia infringido de algiin modo la ley, el editor
era subsidiariamente complice del delito» (1980: 118). Ademas, y en esto
coincide con Andrés de Blas (1999: 290), se producen procesos de auto-
censura. Teniendo en cuenta este ambiente de control y las consecuen-
cias que implicaba: consejos y recomendaciones de los editores, eleccion
temerosa de los argumentos, correccién del lenguaje, ausencia de temas
religiosos, evitacion de dilemas morales, etc., destaca la osadia del escri-
tor de ponerlos en el centro de sus obras. A este ejercicio libre, habria que
anadir que la torpeza y la arbitrariedad de los informes tienen resquicios
para su activacién, como se vera a continuacion.

15 Los documentos aparecen clasificados bajo los nimeros (03), que clasifica cultura,
y 50, que se refiere a la censura editorial. Agradezco a Evelia Vega Gonzélez, Jefa de
Referencias del AGA, y a su equipo la amabilidad y profesionalidad con la que hizo posi-
ble la localizacién de los documentos.

16 Véase BOE, n° 67, 19 de marzo de 1966, pags. 3310-3315 (disponible en:
<https://www.boe.es/eli/es/1/1966/03/18/14> [consulta: 28 de marzo de 2019]).
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3. EL EXPEDIENTE DE CENSURA SOBRE HISTORIA DE UN OTONO

El expediente que se refiere a la primera novela de José Jiménez Lo-
zano, Historia de un otofio, es el mas escueto!’. Publicada en Destino dos
anos antes, es una novela que no plante6 problemas a los censores. Aun
asi, Jiménez Lozano asumia un riesgo sobre el que ya sabemos estaba
advertido, y publica una novela cuyo tema principal es la libertad. Trata
sobre los ultimos dias de la abadia femenina de Port-Royal, mandada
arrasar por Luis XIV, con el consentimiento de la Iglesia, bajo la acusa-
cién de seguir las doctrinas de Jansenio. La historia relata la resistencia
de las que se negaron a firmar algo que desconocian, es decir, si las pro-
posiciones condenadas de San Agustin estaban o no en el libro de Janse-
nio, las monjas no sabian latin, ni teologia, ni habian leido a Jansenio,
por eso, la firmeza de su negativa no se interpreta —en la historia— como
una oposicion religiosa, sino resultado de un uso adecuado de la razén.
A pesar de ello se las condené. La novela entra de lleno en la tragedia que
supone el intento de coartar la libertad de unas monjas que solo obede-
cian a su conciencia. Es decir, la historia, en cierta medida y de manera
implicita, daba en la linea de flotacién de los presupuestos que mante-
nian vivo un sistema de censura en el franquismo y ademas ponia ante
los lectores las consecuencias existenciales de cualquier gobierno o es-
tado que reprima la libertad de conciencia. Asi comenta el autor el sen-
tido de la novela:

Las monjas supusieron la primera actuacién de una conciencia me-
ramente civil antes de la famosa modernidad, porque se negaron a
firmar lo que se las pedia, no por razones religiosas, sino por razo-
namiento. Ellas no habian leido ni a San Agustin ni a Jansenius y
no podian afirmar ni negar las relaciones entre la teologia de estos.
Aqui esta su grandeza. Dijeron que ellas podian obedecer al Papa, a
los obispos y al Rey, pero no decir lo que no sabian. Se las quité de
en medio [...] Mi jansenismo est4 en la identificacién con esa con-
ciencia civil, sin andar amparandola en teologias [...] porque el Es-
tado no tiene que ver nada con las conciencias, un territorio que no

17 E] expediente de la novela es el nimero 1849; tiene como fecha de entrada el 20 de
febrero de 1971 y resolucién de 23 de febrero de1971.
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debe pisar ‘ni canciller ni nadie’ [...] que eso le hacia ‘mas peligroso
que seis ejércitos’ (Arbona Abascal, 2008: 74 n. 2).

Este peculiar jansenismo’ del autor —si es que asi se puede llamar por
su conciencia civil libre- es la que pone en aprietos a la censura y al sis-
tema. El censor que informa sobre la novela es Eusebio Ceballos Pinias,
en el expediente del Archivo General de la Administracién. Ceballos
acepta la novela y solamente advierte que hay ciertos parrafos en las pa-
ginas (77, 108, 146 y 160) donde se narran luchas jansenistas y jesuiticas
problematicas, pero afiade que estan enunciados «en un plano general»,
por lo que el texto se acepta. El censor no vio problemas en la novela,
probablemente —esa es nuestra hipétesis— porque el episodio se situaba
fuera de nuestras fronteras, es decir, no atacaba el nacional catolicismo
hispanico; ademas, porque no se comprendi6 el horizonte universal que
alcanzaba, ciertamente desde una historia particular, pero que entraba
de lleno a criticar una represién de la libertad. A este respecto, conviene
traer las menciones del autor cuando manifiesta su perplejidad por la
resonancia que si tuvo el texto en la antigua Checoslovaquia y, mas en
concreto, como fue signo de la libertad y libro de referencia entre las gen-
tes de la «Carta 77»: «Es una historia de una vez ¢no? Aunque ya sé que
el que se me ocurriera contarla en Espafia no se le ocurre ni al que asé la
manteca. Pero en la Checoslovaquia de la «Carta 77» fue un éxito inima-
ginable, y hasta los camaradas premiaron al traductor» (Arbona Abascal,
2008: 74 n. 2). La difusion de la obra fue posible por la traduccién de
Josef Forbelsky, que obtuvo el premio a la misma en 1977; el mismo tra-
ductor cuenta la historia del texto en el contexto del movimiento de pro-
testa de los intelectuales checos que exigian a la republica socialista li-
bertad y respeto a los derechos fundamentales (Forbelsky, 1983 y 2003).
La obra fue sefiera en la peticién de libertades europeas y, sin embargo,
no se sintié la pertinencia de la historia por debajo de los Pirineos. O no
se quiso ver. Desde luego exigia una agudeza intelectual y comparativa
mayor.
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4. EL EXPEDIENTE DE CENSURA SOBRE EL SAMBENITO

La segunda novela de Jiménez Lozano se publica en 1972. Se titula E/
sambenito y relata el proceso de la Inquisicién a Pablo de Olavide. La
narracion relata el juicio inquisitorial al ilustrado, amigo de Voltaire y
Diderot y ultimo procesado de la Inquisicién en 1778. El episodio se na-
rra desde el dolor del encausado y sus familiares y también desde las per-
plejidades, dudas y cobardias de los altimos inquisidores. Muestra esta
recreacion del juicio contra Olavide el altimo esfuerzo inquisitorial para
hacer un alegato y demostrar su fuerza y asi apagar lo que se pensaba
que eran ‘veleidades’ liberales.

El expediente que se refiere a este texto es el nimero 6077'%. Incluye
un informe lector completamente opuesto al del dictamen. Mientras el
segundo es elogioso y alaba el acierto de describir las luces y las sombras
de la Inquisicién espafiola en sus contradicciones mas hirientes, el pri-
mero, firmado por Pedro Rodrigo Martinez, es muy negativo y observa
que la obra no debe admitirse. La pregunta que nos hacemos es por qué
lleg6 a pesar mas el dictamen que el informe lector. Y en el expediente
no hallamos documentos que nos orienten. Es cierto que como dice Abe-
11an (1980: 87-88) la censura actuaba sin un corpus de criterios objetivado,
aunque reconoce que habia dos areas de prohibiciones: «la intocabilidad
del sistema implantado por el franquismo» y la moral pablica que deri-
vaban del «integrismo catélico». Desde luego los criterios eran de lo mas
confuso, como también fruto de las contradicciones de lecturas poco li-
cidas y miedos al sistema. De hecho, el mismo autor censurado, aborre-
ciendo un sistema asi, dice que los censores «no tenian muchas entende-
deras, y lo que tenian era miedo» (correo electrénico del 19 de marzo de
2019). No es que este comentario justifique el ejercicio censor, pero si
explica sus contradicciones.

Vayamos por partes. En primer lugar, el informe lector hace una nota
negativa en toda regla. Acusa al escritor de pintar «un safiudo retrato de
la Espafia y su Iglesia en el siglo XVIII» y tacha la obra de un conjunto
en el que se esgrimen todos «los tépicos y manidos argumentos de la Le-
yenda Negra espafola, ahora reverdecida». Se trata pues de un primer

18 Tiene fecha de entrada del 18 de mayo de 1972 y fecha de salida del 20 de mayo de
1972.
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juicio general que se refiere a la imagen que devuelve de Espana. En se-
gundo lugar, se refiere a la técnica narrativa utilizada. Alaba la habilidad
porque «todo parece narrado por otras personas». Ciertamente, esta no-
vela se basa en el encaje narrativo en el que el uso de cartas y documentos
de los informes de la Inquisicién dan la forma al relato y verosimilitud al
conjunto. Este juego de diferentes puntos de vista, narrativamente con-
jugados, quiere poner en el centro el drama y el horror de la condena a
muerte de un hombre. Sin embargo, Rodrigo Martinez insintia que la
estrategia narrativa es una maniobra para eludir la censura. Tan es asf,
que la condena del texto se hace en términos muy duros: «La obra, sec-
taria y tendenciosa, aprovecha el hecho histérico de Pablo de Olavide
para verter grandes peroratas de fuerte tufillo liberaloide, progresista y
neo-voltaireanismo, con aseveraciones que aun dentro de la ficcién no-
velesca revisten especial gravedad». Es decir, el contenido filoséfico e
ideolégico convierte el texto en soporte de propaganda y no repara en
sefalar que un pensamiento liberal, progresista y neo-volteriano es da-
fiino. Afiade una critica al lenguaje que define como «aspectos de forma
delicados y audaces [...], amén de otros totalmente recusables [...] en los
que las descripciones procaces con mezcla de irreverencia e incluso blas-
femia». Con estas ultimas valoraciones de la prosa, llegamos a este ele-
mento repetitivo y constante que ofrecen los informes de censura y es esa
identificaciéon entre retrato de una Espafia negra y ataque a la Iglesia.
Dice asi: «<En el fondo es un ataque a la Iglesia tradicional, a la que iden-
tifica plenamente con la Inquisicion, y a la Espafia Histérica». El informe
esta firmado el 18 de mayo de 1972.

Y solo un dia después, el 19 de mayo de ese mismo afio, en otro docu-
mento adjunto aparece el otro informe en unos términos completamente
diferentes. El dictamen, tal y como aparece al final, es el siguiente: «Lo
considero plenamente AUTORIZABLE». Este segundo reporte, elogioso con
la novela y certero en la interpretacion, insiste, en el caracter alecciona-
dor y salva la obra precisamente por su caracter cristiano. La suma de
los dos, es decir, un informe negativo y otro positivo, parece determinar
una solucién intermedia, la de silencio. Mas alla del dictamen final, se
puede llegar a la conclusién de que, aun siendo informes de naturaleza
diferente —el primero condena, el segundo salva— asombra confirmar que
los dos se sienten empujados a hacer un juicio moral sobre la novela. Es
como si el principio gnoseolégico de los censores estuviese movido por
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el control de la moralidad de los textos. De nuevo nos encontramos con
criterios arbitrarios y no sujetos a legislacién civil que, segtin el modo de
ver de Jiménez Lozano, estan en las entranas de la confusién espariola.
Si el sentimiento espanol coincide con una definicién de la identidad, se
deja poco espacio a la naturaleza libre del cristianismo que genuina-
mente esta en el origen de los textos del escritor, es decir, la afirmacién
de la persona, cuyo valor no puede estar en peligro por su creencia y pen-
samiento, mas aun las diferencias de pensamiento y de creencia son las
que enriquecen una sociedad.

5. EL EXPEDIENTE DE CENSURA SOBRE A4 SALAMANDRA

Analizaremos en tercer lugar el expediente que se refiere a La sala-
mandra. La novela se publicé por primera vez en 1973 en la editorial
Destino. Es un relato sobre la Guerra Civil espafiola que cuenta la con-
tienda desde la voz de las victimas. La perspectiva del relato es la de un
personaje humilde, Damian Sotero. Se trata de un anciano que, recluido
en una residencia, saca sus recuerdos ante la presencia de un viejo cono-
cido. En su discurso, agitado y doliente, cuenta su infancia en un pueblo
de Castilla, pasa revista a su formacion juvenil en el anarquismo madri-
lefio, se lamenta de sus violentas acciones en la guerra y por fin, al termi-
nar la contienda, narra su experiencia como camarero en un café de Ma-
drid. El relato es una larga y sentida perorata que, con un eficaz lenguaje
conversacional, recuerda y cuenta crimenes y bestialidades cometidos
por odio hacia los «otros» en nombre de la salvaguarda de una creencia
o una ideologia. El expediente de la novela es el nimero 641'°. Como en
los casos anteriores, la obra se someti6 a la censura después de ser publi-
cada, cosa que corrobora el que se halle un ejemplar de la novela en el
expediente; aparece con paginas dobladas, subrayados y parrafos resal-
tados que advierten de aquellos contenidos censurables. Ademas del libro,
los documentos que retne el expediente son tres. Un primer informe fir-
mado por el lector Martos que describe la novela as:

Especie de memorias de un viejo anarquista recluido en un asilo. En
un mondlogo que dura todo el libro, el anarquista vomita las peores

19 Tiene como fecha de entrada el 17 de enero de 1974 y de resolucién el 24 de enero
de 1974.
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aberraciones sobre los curas, las monjas, la religién, Cristo, etc., etc.
El libro es un constante ataque al clero, a la religién y a veces fran-
camente blasfemo.

Los subrayados del ejemplar son senales de Martos vy, leidos de ma-
nera exenta, podrian parecer un ataque a la Iglesia. Sin embargo, esta
lectura es parcial si se tiene en cuenta que el sentido de la novela reside
en la denuncia dolorida de la violencia desatada y confrontacién clerical
que supuso la guerra civil. Es decir, Martos no llegé a comprender la in-
tencion del relato. Mas bien parece que le mueve el miedo y por eso, en
su informe, habla del ‘dilema’ en el que se encuentra el informador. Dice
asi:

El dilema que plantea® es el siguiente. Dadas las actuales relaciones
entre la Iglesia y el Estado en Espafia, saber o decidir si es misién
de esta Ordenacién Editorial resolverle problemas a la Iglesia, como
el de la publicacién de este libro, o dejar que ella se los resuelva sola.
En el primer caso, el libro lo consideramos DENUNCIABLE aunque
convendria quiza fuera revisado por un asesor religioso. En el se-
gundo caso, se podria aplicar el SILENCIO ADMINISTRATIVO.

El lector Martos tiene dudas que ponen de manifiesto coémo habia ac-
tuado la censura hasta ahora, es decir, los poderes publicos cuidaban de
que no se publicasen ataques a la Iglesia y presume que en esta obra los
hay. Ahora bien, percibe cierta distincién entre lo que debe ‘defender’ la
Iglesia, porque se piensa erréneamente que sus principios eran o debian
ser los de todos, y lo que es misién del Estado. Por eso duda. Martos deja
la cuestion abierta, aunque sigue pensando que la Iglesia debe ‘defender’
algo. Es precisamente aqui donde entroncamos con el siguiente informe.
Esta firmado por Angel Aparicio un dia antes y su veredicto es de ACEP-
TADO, por tanto, bien diferente al informe dubitativo de Martos. Las ra-
zones que da es que «No hay objecién alguna para su contenido». La des-
cripcién que hace de la novela es mas escueta:

Damian, anciano huésped de un asilo, rememora con un antiguo amigo
y correligionario su pasado, deteniéndose especialmente en los afios de
nuestra guerra de liberacién. Miliciano anarquista cuenta con un estilo
desgarrado los sucesos vividos por él como espectador o protagonista a

20 Omito una coma que aparece entre sujeto y verbo y que es, evidentemente, un error.
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través de un mondlogo casi ininterrumpido. Al final, pone tanto calor en
despertarla conciencia dormida de los espaiioles, para que sepan enfren-
tarse con la Verdad, que el esfuerzo le produce la muerte.

Si este segundo informe es mucho mas acertado —aunque guarda la
correccion politica de llamar a la Guerra Civil «guerra de liberacion»-,
cabe decir que la linea de la Direccién de la Cultura Popular sigue siendo
ambigua, en cuanto asume que los errores que pretende erradicar son,
principalmente, los errores contra el dogma, la moral y los ataques a la
Iglesia y sus ministros. El informe de Martos venia a completar lo que el
de Aparicio no especificaba. Mas aun si tenemos en cuenta que el expe-
diente afiade un tercer documento: se trata de una «Nota para el Excmo.
Sr. Ministro», firmada por Ricardo de la Cierva, Director General de Cul-
tura Popular, fechada el 22 de enero de 1974, que parece dirimir el con-
flicto planteado por Martos y sobre el que informa al Ministro. Coincide
con Martos en que en el libro «se manifiestan opiniones y anécdotas no
precisamente ortodoxas respecto a monjas y sacerdotes y otros aspectos
de la religiéon». Es decir, de la Cierva asume la lectura de Martos de que
se trata de una novela que ataca a las monjas y curas, etc., pero, decide
recomendar el silencio, no sin antes informar al Ministro, de que no cree
que puedan derivarse problemas con el poder judicial porque «no hay
animo alguna de ofensa a nuestra legislacién fundamental» y porque esta
decisién coincide con la del «asesor el Fiscal del Orden Puablico».

La novela sigui6 en circulacién gracias al silencio administrativo. A la
vista de los informes se pueden concluir varias cosas. En primer lugar, que
la censura mezclaba, con una confusién ajena a un Estado verdadera-
mente laico, las cuestiones politicas y religiosas, ya que utilizaba la censura
como instrumento para la defensa de la moral y el dogma. En segundo
lugar, que no se entendio la novela de Jiménez Lozano: el relato pone a los
lectores delante del lamento —que a ratos llega a ser grito— de las victimas
de la violencia de la Guerra Civil. En tercer lugar, se pone de manifiesto
como la alianza entre Iglesia y el poder censor no hace mas que distorsio-
nar la naturaleza del cristianismo y la misién de la Iglesia, es decir, vivir
de la gracia de un crucificado. Esto es, por otro lado, el ‘quid’ en el que
descansa el sentido de la novela de Jiménez Lozano, cuyo titulo alusivo a
un bicho repugnante, una salamandra, hace referencia a un cristo piso-
teado que, en su condiciéon de despreciado, es respuesta al grito dolorido
del protagonista.
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6. CONCLUSIONES

Tras la lectura de los expedientes de censura de las tres primeras no-
velas del escritor y premio Cervantes, José Jiménez Lozano, podriamos
concluir diciendo que las dinamicas descubiertas en los informes parten
de una legislacién injusta que trataba de limitar la libertad de pensa-
miento y de creacién artistica.

Ademas, se atribuye valor moral para salvaguardar la ortodoxia y la
moral cristianas. La utilizacién de los principios y valores morales como
argumentos para autorizar el poder censor del Estado menoscaba la au-
toridad moral de las dos instituciones —Iglesia y Estado—, haciéndolas
cémplices de connivencia en la coaccion de la libertad. Esta ambigiiedad
hunde sus raices en la historia conflictiva de Espafia. Se ve la confusién
de los censores que, ya fuese por el miedo al poder represor o por inca-
pacidad para distinguir entre Iglesia y Estado, propia de un Estado con-
fesional, manifiestan perplejidades y juicios contradictorios respecto a
un mismo texto.

Los informes muestran incompetencia literaria para comprender el
significado de las obras, cuyos argumentos descansan en personajes que
encarnan la libertad de pensamiento y la vivencia de la fe; asimismo du-
bitaciones en el juicio critico respecto a las obras y torpezas que permi-
tian soslayar las prohibiciones. El escritor —haciendo uso libérrimo de su
mundo literario— se decanta por situaciones, historias y personajes que
constituyen un reclamo a una mayor libertad o, segtin el caso, un lamento
por las ocasiones perdidas de su ejercicio. De este modo, las obras ponen
en un brete a los censores que, aun mostrando ciertas intenciones aper-
turistas hacia una distincién entre los fines de la Iglesia y los del Estado,
se contradicen.

Volviendo la mirada hacia las cartas conminatorias que se citaban al
inicio y a la luz de los expedientes examinados, resulta llamativa la auda-
cia de un escritor que, sabiendo del poder de la censura, no quiso dejar
de denunciar a quienes castigasen por ideas y formas de pensar y asfi se-
guira haciendo a lo largo de su trayectoria. De tal modo que hace suyas
las palabras de un clérigo del siglo XV, orgulloso de sus conocimientos
en derecho (aprendido en la universidad y que, coloquialmente, llama
‘bolonias’). El sacerdote afirmaba que nadie puede condenar a otro por
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pensar. De estos hombres desciende la libertad de Jiménez Lozano ante
la censura franquista, hombres y mujeres que ha hecho habitar y revivir
en sus obras literarias:

...y la verdad es que en la Historia de la Iglesia Antigua y Moderna
ha habido cientos de casos de defensa de la libertad por parte de los
fieles, antes y después de Juana de Arco. ‘{Qué yo me sé bien mis
bolonias, y el pensamiento no delinque!’, decia un cura de una aldea
de Soria del siglo XV, cuando le hablaron de la Inquisicién (correo
electrénico del 19 de marzo de 2019).
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