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Resumen 
En el trabajo se analizan las arbitrariedades de la censura durante el franquismo y se 

señala cómo las obras de José Jiménez Lozano constituyen un desafío a los mismos pre-
supuestos censores: sus historias muestran las consecuencias de usar la autoridad como 
freno a la libertad, así como la irreductibilidad de una conciencia libre. Se hace a partir 
de una colección de cartas inéditas sobre la escritura del autor de 1960. En ellas se des-
cubre la confusión de las advertencias que, a instancias de la autoridad eclesial, realiza 
la autoridad política sobre sus artículos. En segundo lugar, se analizan los expedientes 
de la censura sobre las tres primeras novelas del escritor: Historia de un otoño (1971), El 
sambenito (1972) y La salamandra (1973), los tres conservados en el Archivo General de 
la Administración.  La censura conmina a mantener una imagen de España con fe y pen-
samiento únicos.  

Palabras clave: censura, franquismo, Jiménez Lozano, Historia de un otoño, El sam-
benito, La salamandra. 

CENSORSHIP FILES REGARDING THE THREE FIRST                                                  
NOVELS OF JOSÉ JIMÉNEZ LOZANO 

Absract 
The present study analyses the arbitrariness of censorship during Franco's regime. It 

is pointed out how the works of José Jiménez Lozano are a challenge to the censorship 
principles: the stories show the consequences of using authority as a deterrent of freedom, 
as well as, the irreducibility of a free conscience. It is based on the unpublished letters 
regarding José Jiménez Lozano's writings on 1960. In them appears the muddled warn-
ings issued by the political authority, following the advice of the ecclesial authority, 
against his articles. Secondly, the present work studies the censorship files regarding the 
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three first novels of the writer: Historia de un otoño (1971), El sambenito (1972) y La sal-
amandra (1973), which are kept at Archivo General de la Administración. The censorship 
authority urges to maintain Spain's image of a country of one faith and one thought. 

Keywords: censorship, francoism, Jiménez Lozano, Historia de un otoño, El sambe-
nito, La salamandra. 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

Con fecha del 10 de mayo de 1960, el escritor y periodista José Jimé-
nez Lozano1 recibía una amonestación de la delegación del Ministerio de 
Información y Turismo en Valladolid2.  La advertencia se realizaba a tra-
vés de una misiva que no iba dirigida al escritor directamente, sino a Mi-
guel Delibes Setién, director de El Norte de Castilla. En 1960 Delibes era 
director del periódico decano de la prensa española y Jiménez Lozano 
escribía como colaborador3. Las relaciones entre Delibes y Jiménez Lo-
zano desde 1956 eran de una estrecha colaboración profesional y perso-
nal4. La carta había sido motivada por las quejas que el delegado recogía 

                                                      
1 La página oficial del autor (en línea: <http://www.jimenezlozano.com> [consulta: 25 

de junio de 2019]) consigna y clasifica las obras, ofrece una cronología, una semblanza 
biográfica, inéditos, noticias y una bibliografía de y sobre el autor actualizada diaria-
mente. 

2 Las tres cartas que citaremos a lo largo del artículo están custodiadas en el archivo 
del autor, en su biblioteca de Alcazarén (Valladolid). Se han podido leer y se conserva 
copia.  

3Pasará a ser redactor del diario en 1965; subdirector en 1978 y director desde 1992 
hasta su jubilación, en 1995. 

4 En el epílogo a Un cristiano en rebeldía, Miguel Delibes pone de manifiesto la rela-
ción con el escritor y el trabajo profesional compartido: «Y Pepe se va; marcha siempre 
con su ancha sonrisa y sus prisas porque el coche de línea no aguarda. Y en sus prisas 
olvida inevitablemente en la redacción la gorra, o un libro, o la cartera […] Con Pepe 
Lozano, Carlos Campoy, Martín Descalzo, Miguel Ángel Pastor, Bernardo Arrizabalaga, 
César Alonso y Manuel A. Leguineche, fundé un día una sección de El Norte titulada «El 
caballo de Troya». Esto de «El caballo de Troya» es una cabeza de puente en el mundo 
de la frivolidad, dedicada a enseñar a pensar a los que ordinariamente no piensan y tratar 
de ordenar el pensamiento de los que de buena fe desean pensar. La sección cayó muy 
bien; la sección llevaba el espíritu de Pepe Lozano que es, para entendernos, un espíritu 
de caridad justa (justa es una palabra incómoda, pero insustituible, en este caso, para 
delimitar el concepto caridad, tan maltratado el pobre). Un espíritu, en suma, que está, 
afortunadamente, cada día más extendido por el país» (Jiménez Lozano, 1963: 179-180). 
Es sabido además que la novela de Delibes, Cinco horas con Mario (1966), está dedicada 
al escritor amigo. 



 
 
 
 
Los informes de la censura sobre las tres primeras…        Guadalupe Arbona Abascal    77 

 

AEF, vol. XLIII, 2020, 75-93 

de don Modesto Herrero, vicario de la archidiócesis de Valladolid, y re-
caían sobre el contenido de los artículos de Jiménez Lozano porque no 
se sometían a la ortodoxia («se vierten opiniones poco ortodoxas e in-
cluso arbitrarias en materias tan delicadas como las que advierte»).  Se 
refiere a los artículos de Jiménez Lozano en esa primera época de cola-
boración con El Norte de Castilla y concretamente al titulado «Las ollas 
podridas»5 en el que, según carta anterior, fechada el 5 de mayo de 1960, 
el vicario se dirigía al Delegado Provincial del Ministerio de Información 
y Turismo para decirle que el escritor hace «críticas históricas inexactas, 
que pueden suponer ataques contra la Iglesia», dice que realiza «inter-
pretaciones inexactas de la actualidad católica» y acusa a Jiménez Lo-
zano de ser un «librepensador calificado», cosa que parece considerarse 
negativamente. Las tres acusaciones dan por supuesto que el poder civil 
y el eclesiástico tienen una serie de referencias compartidas, en las que, 
por ejemplo, no cabe ser «librepensador». El final de la carta habla por 
sí mismo de esa connivencia que se establece entre los representantes 
autorizados de dos instituciones: «Sin ánimo de denuncia, pero con de-
seo de que esto se corrija, le propongo a Vd. para que tenga la interven-
ción que estime más oportuna». El delegado del Gobierno, Antolín San-
tiago de Juárez, no tardaba en hacer suya la ‘sugerencia’ del vicario y le 
pedía a Delibes: «Mucho te agradezco que adviertas al firmante»; y aña-
día «espero que tomes las medidas oportunas con el fin de que no se re-
pitan en lo sucesivo estos hechos, que pueden causar evidente daño en 
materias para todos tan sagradas y dignas de obligado respeto, cuales son 
las que atañen a la Iglesia y a la actualidad católica». En la misiva se ve 
que la autoridad civil no se refiere a un ordenamiento jurídico objetivo 
sino a un ordenamiento moral que presume compartido, es decir, que el 
Estado debe defender a la Iglesia6.  

                                                      
5 Merino Bobillo (2009) clasifica gran parte de los centenares y centenares de artícu-

los publicados por el escritor. Hasta el momento es la obra de conjunto más completa 
sobre sus colaboraciones en prensa. 

6 En aquel momento estaba vigente todavía la ley de prensa de 1938, aprobada por 
Ramón Serrano Suñer, que obligaba a someter las publicaciones a censura previa, cen-
sura que pasará a ser voluntaria con la Ley de Prensa y de Imprenta de 1966, la llamada 
ley Fraga que, como señala Abellán (1980: 78), no supuso una apertura, sino que castigó 
a los editores que se vieron obligados a censurar a sus autores.   
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El episodio pone de manifiesto un modo de coartar la libertad de con-

ciencia. De hecho, Jiménez Lozano, como se puede comprobar en los pri-

meros artículos y ensayos, está pensando y cavilando sobre estas cuestio-

nes7. Y en ellos se ve que no acepta la alianza de poder entre la Iglesia y 

el Estado para menoscabo de la libertad intelectual, artística y religiosa. 

La emergencia que el escritor siente respecto a esta cuestión es la preo-

cupación que atraviesa sus estudios y telón de fondo de novelas y relatos. 

Por poner solamente dos ejemplos de su narrativa en el arco de una tra-

yectoria muy fecunda, la libertad frente al poder es una tensión perma-

nente que alimenta los argumentos de sus obras. Lo está ya en su primera 

novela Historia de un otoño (1971), en la que se narra la historia de un 
gesto de libertad, frente al poder religioso y eclesiástico; y lo está en una 

de las últimas, Retorno de un cruzado (2013), en la que cuenta la vida de 
un médico dolorido porque ha sufrido en sus carnes la España rota du-

rante la sangrienta Guerra Civil del 36, que se enfrentó en los términos 

de una nueva cruzada8. Podemos hablar, por tanto, de más de sesenta 

años de escritura, reflexiva y creativa, en la que se visitan diferentes pe-

riodos de la historia de España en los que se conculcan libertades o, al 

menos, se ven seriamente forzadas9.   

Esta tesis sobre la singularidad de la cultura y la religiosidad españo-

las en términos de confrontación hallan un punto de arranque en el pen-

samiento de Américo Castro, autor con el que el escritor dialogó y a quien 

                                                      
7 En esos años y los inmediatamente siguientes, el escritor publica varios ensayos 

desarrollando estas ideas. Más adelante, se comentan los artículos que salen en los diarios 
del momento y sus recopilaciones posteriores. El lector interesado en el desarrollo de los 
extremos que se comentan los puede encontrar en: Nosotros los judíos (1961), Un cris-
tiano en rebeldía (1963), Meditación española sobre la libertad religiosa (1966), El 
ateísmo (1969), Juan XXIII (1973), Los cementerios civiles y la heterodoxia española 
(1978). 

8 Para entender el sentido de la novela y el drama del personaje que ha tenido que 
vivir en los dos bandos que dividieron España es muy útil considerar el juicio histórico 
de la guerra civil que aparece en otras ficciones del autor y que se recoge en el ensayo «E 
la Guerra Civile divenne una Crociata» (Jiménez Lozano, 1987). 

9 Haciendo cómputo desde sus primeras colaboraciones en El Norte de Castilla en 
1956 y llegando hasta el presente. Hasta el día de su muerte, el 9 de marzo de 2020, el 
escritor seguía plenamente lúcido y activo y, de hecho, había anunciado la publicación 
de un nuevo ensayo sobre la precariedad de la libertad hoy que se titularía: «Algunos in-
cordios sobre la libertad civil, y una coda sobre las prohibiciones necesarias», comunica-
ción a través de correo electrónico del 19 de marzo de 2019. 
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encuentra referente de su pensamiento. A partir de Castro, Jiménez Lo-
zano estudia la pervivencia en nuestra historia de periodos oscuros en los 
que la Iglesia llega a dar forma o incluso a identificarse con el Estado:  

Entre nosotros, no es que la Iglesia aniquile la realidad del Estado o 

el Estado se sacralice como con Carlomagno, no es que el derecho 

natural quede subsumido en categorías canónicas, es que es el Estado 
el que, en sí, es religioso, sacral; y no existe derecho natural o civil 

alguno. Es la Iglesia la que se ha hecho Estado, como la fe se ha hecho 

carne y sangre, biología y casta (Jiménez Lozano, 1971b: 213). 

Se sacraliza la forma de control para liquidar las diferencias y se fra-
gua una complicidad entre la Iglesia y el Estado nociva para la conviven-
cia. La consecuencia inmediata es que la libertad se hace heroica para 
los que no son cristianos; y se liquida para aquellos ‘católicos’ que la asu-
men como imperativo, pero sin someterla a una comprobación personal, 
es decir, queda reducida a la defensa de una moral o doctrina y se aban-
dona la vivencia existencial10.  

Volvemos al episodio iniciado de 1960. Se puede suponer, a partir de 
los documentos que hemos estudiado, que el escritor, precisamente para 
romper esa alianza, decide dirigirse directamente al vicario; con ese gesto 
desactiva la sucesión jerárquica en la que se había producido la comuni-
cación (vicario-delegado-director) y aborda el problema como laico de a 
pie y escritor cristiano que, libremente, escribe a un vicario de la Iglesia, 
tal y como se puede colegir de la carta que el periodista recibe del Arzobis-
pado de Valladolid. No hemos localizado la carta del escritor, pero sí la 
respuesta del Vicario que nos da muchas claves.  Está fechada el 1 de 
agosto de 1960 y en ella don Modesto Herrero que, como se ha dicho, ame-
nazaba al escritor, le recuerda en la misiva que firma, ahora sí, de puño y 
letra y sin intermediarios, que «puede hacer mucho bien por la facilidad y 
soltura de su pluma» y añade que «la Iglesia necesita siempre y más ahora 
de la contribución de los buenos hijos para cumplir su misión en la tierra». 
El tono, como se ve, es entre formal y condescendiente, no así el gesto de 

                                                      
10 Con este pensamiento, el escritor se adelanta al espíritu del Concilio Vaticano II, 

especialmente a las perspectivas que se desarrollan en el documento sobre la libertad 
religiosa (Dignitatis Humanae) que fueron difíciles de entender, al menos inicialmente, 
por gran parte de la Iglesia española. En este contexto se sitúa la respuesta a la carta que 
citaba más arriba. 
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Jiménez Lozano que había hecho por romper rigideces y mediaciones. A 
la recomendación, se añade la obligación que siente el vicario de cumplir 
una «misión de freno»; es decir, sigue afirmando que su función es censu-
rar y controlar el pensamiento de un cristiano. Por último, pide disculpas 
porque ha intentado «mezclar lo político y lo religioso», cosa que, desde 
luego y como es evidente, ha hecho. Y le deja una puerta abierta para una 
conversación: «tendré gran placer en hablar largamente y cambiar impre-
siones sobre aquellos puntos que le preocupan» e insiste en la despedida: 
«Me ofrezco incondicionalmente para cuanto pueda ayudarle y serle útil». 
Posteriormente, la relación que empezó de un modo abrupto fue ganando 
cordialidad y llegó a interlocución con el arzobispo Goldaraz11:  

recuerdo solamente que, tras mi visita a don Modesto Herrero, vi-
cario general, y luego al arzobispo Goldaraz, quedé amiguísimo, 

una vez acreditado que mi idea de la libertad nada que tenía que ver 

con el liberalismo, aunque sí mucho el periódico donde yo trabajaba. 
Volví varias veces y don Modesto, me documentó algunas cuestiones 

de la Historia de la Iglesia española en el XX […] Y el arzobispo 

Goldaraz, cuando me encontré con él en Roma durante el Concilio 
me dijo bromeando que, como ya sabría yo, el Concilio iba a tratar 

de la libertad religiosa, pero que, como él y yo ya nos habíamos 

puesto de acuerdo en esa cuestión, ya me podía yo volver a Alcaza-
rén, y él se quedaba esperando a ver lo que decían sobre el asunto 

los obispos». Y añade con un tono irónico: «En gran parte esta era 

la Iglesia española y ‘reaccionaria’» (correo electrónico del 19 de 

marzo de 2019). 

Episodios como este son frecuentes en la trayectoria de Jiménez Lo-
zano, cosa que hace posible ver que el tono y los modos de la censura 
permitían, al menos en estos casos, dar comienzo a una relación más 
libre. Al mismo tiempo, hay que decir que se repetirán desde sus inicios 
como colaborador de El Norte de Castilla en 1956 y serán frecuentes a 
partir de 1964, cuando inicia su andadura con Destino y publica en la 
sección titulada «Cartas de un cristiano impaciente». Por otro lado, no se 
restringirán a los años finales del franquismo, ni a la transición ni si-
quiera a los primeros años de la democracia, van más allá de esas fechas 

                                                      
11 José García Goldaraz, arzobispo de Valladolid de 1953 a 1973, participó en el Con-

cilio Vaticano.   
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con episodios que no concuerdan con una sociedad libre. A lo largo de 
esta trayectoria periodística, dilatada en el tiempo, la nota dominante de 
sus escritos ha sido la defensa de la libertad. No creo que se ajuste a una 
evolución en los términos de adscripción ideológica o política que apunta 
Gregorio Morán (2014: 574) cuando dice: «la trayectoria intelectual de 
Jiménez Lozano, narrador notable y agudo analista periodístico, va del 
catolicismo liberal de esa primera época, que años después se desplazará 
al conservadurismo». Con El País colabora desde 1976 y en 1986 decli-
nará los encargos por custodiar la libertad; lo mismo que dejará de escri-
bir en el ABC –fue firma de las Terceras de 1993 a 2006– por el mismo 
motivo, es decir, preservar su libertad y significativamente la religiosa12. 

Ahora bien, este episodio temprano –Jiménez Lozano todavía no ha 
publicado ningún libro– es muy significativo por la respuesta del escritor 
a ciertas amonestaciones. Lo cierto es que no se arredra, tal y como se 
puede comprobar si se leen los artículos publicados en Destino, durante 
la década de los años 6013 y hasta 1984.  

 

2. LOS INFORMES DE LA CENSURA 

Si las cartas que citábamos servían para ponernos en el contexto tem-
prano de las primeras publicaciones de Jiménez Lozano y los recelos que 

                                                      
12 Son episodios aún pendientes de estudio. Estudios básicos para abordar esta pers-

pectiva son Merino Bobillo (2009), Álvarez de Toledo (2010), Arbona Abascal (2013), Hi-
guero (1983 y 1988) e Ibáñez Ibáñez (2005). Además, pueden fundamentarse en los cinco 
volúmenes de artículos seleccionados con los que contamos. Un cristiano en rebeldía 
(1963) recoge la columna de José Luis Martín Descalzo en El Norte de Castilla, con pró-
logo de José Luis Martín Descalzo y epílogo de Miguel Delibes; La ronquera de Fray Luis 
y otras inquisiciones (1973) recoge los artículos publicados en Destino en la sección «Car-
tas de un cristiano impaciente», con prólogo de José Luis Aranguren; Retratos y soledades, 
(1977) con prólogo de Laín Entralgo; Ni venta ni alquilaje (2002) contiene artículos pe-
riodísticos procedentes de los diarios El Norte de Castilla, El País y ABC y de las revistas 
Destino y El Semanal entre los años 1968 y 1999; Buscando un amo y otras aprensiones 
(2017) reúne artículos de ABC, La Razón y el grupo PROMECAL.   

13 Baste señalar algunos de los títulos de los artículos para colegir que aborda temas 
espinosos y desde luego ‘censurables’ del año 1964: «Un concordato expiatorio» (Destino, 
nº 1409, 8 de agosto), «Pidiendo una Inquisición» (Destino, nº 1411, 22 de agosto), «¿La 
Virgen es de derechas?» (Destino, nº 1415, 19 de septiembre) o «Del anatema al diálogo» 
(Destino, nº 1418, 10 de octubre).  
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suscitaron, lo que haremos a continuación es analizar una serie docu-
mentos preservados en el Archivo General de la Administración (Alcalá 
de Henares, Madrid). Estos recogen los informes de las primeras obras 
impresas de Jiménez Lozano.  Hay un total de diez expedientes, de los 
cuales cuatro se refieren a obras de ficción y seis a ensayos, dos de ellos 
recopilaciones de textos breves, ya que recogen artículos publicados en 
la prensa y en revistas14. Dado el interés de los documentos referidos a 
las tres primeras novelas, me detendré algo más en ellos y se dejan los 
restantes para futuras investigaciones. 

La censura administrativa desde sus formas mismas muestra la con-
fesionalidad del Estado, es decir, el poder del Estado defiende la moral 
cristiana y la Iglesia se apoya en el Estado. El esquema inquisitivo de los 
expedientes la pone de manifiesto con las preguntas que formula: «¿Ataca 
el Dogma? ¿A la moral? ¿A la Iglesia o a sus Ministros? ¿Al Régimen y 
sus instituciones?». Además, a través de los informes se percibe que las 
prácticas se extendían, sin criterios claros, pero con la pretensión de que 
la trasmisión de un bien cultural debía ser controlada. Es lo que intenta 
poner de manifiesto Andrés de Blas (1999) invitando a hacer estudios 
multidisciplinares del fenómeno. Antes Cisquella, Erviti y Sorolla (1977) 
estudiaron la importancia de entrevistar a los editores y entrar en sus 
archivos para recomponer otro de los sujetos que era víctima de la pre-
sión censora. También el estudio de Neuschafer (1994) analiza en obras 
de esos años las formas y estrategias textuales que utilizan los autores 
para evitar la censura, creando un nuevo discurso. A nosotros nos in-
teresa seguir la pista –y este estudio es un comienzo– de esa operante 
alianza entre censura moral y estatal que el escritor abulense enraíza en 
una cuestión histórica:  la manera de entender lo religioso como control 

                                                      
14 Los ensayos con documentación en el Archivo General de la Administración son 

Meditación española sobre la libertad religiosa (1966) con un expediente fechado en 1965 
(es decir es el único texto anterior a la ley de Prensa de 1966; dado que tengo abierta una 
investigación sobre este expediente con el profesor Santiago López-Ríos remito a la fu-
tura publicación sobre este tema); El ateísmo (1969) con expediente del mismo año; La 
ronquera de fray Luis y otras inquisiciones (1973) con expediente de 1973; (1973) con 
expediente de 1974; Retratos y soledades (1977), expediente de 1977 y Los cementerios 
civiles y la heterodoxia española (1978), expediente de 1978. A los ensayos se añade el 
expediente a El santo de mayo (1976), una colección de cuentos con expediente de 1976. 
Es reseñable que no exista ningún expediente sobre la colección de ensayos titulada Un 
cristiano en rebeldía (1963). 

 



 
 
 
 
Los informes de la censura sobre las tres primeras…        Guadalupe Arbona Abascal    83 

 

AEF, vol. XLIII, 2020, 75-93 

o freno sobre posibles desvíos y no como pensamiento libre. Este con-
flicto, que no podemos abordar de manera exhaustiva en estas páginas, 
hace que el poder se conciba a sí mismo con un valor sacral.  

Empezamos por los informes que se refieren a las tres primeras no-
velas que aportan noticias interesantes sobre el modo de actuar de la cen-
sura y ponen de manifiesto la confusión respecto a los contenidos sobre 
los que informaba, además se verán las contradicciones halladas entre 
los informes de los diversos censores que lo hacían sobre una misma 
obra15. Los tres expedientes que analizaremos se refieren a obras publi-
cadas con posterioridad a la llamada ‘ley Fraga’ (Ley 14/1966, de 18 de 
marzo, de Prensa e Imprenta)16, que no obligaba a la censura previa, y 
alentaba a una consulta llamada ‘voluntaria’. Como es bien sabido, había 
una serie de limitaciones que el editor o director del libro, revista o pe-
riódico tenía que tener en cuenta para no arriesgarse a que la publicación 
fuese retirada. Abellán (1980: 209) cree que esta ley «acentuó el carácter 
coercitivo de la censura», porque «aunque trató de dar cuerpo legal al 
pluralismo interno del régimen» (1980: 116), cree que esta modalidad 
censora obligaba a los editores a vigilar y a expurgar porque si se consi-
deraba que «lo publicado había infringido de algún modo la ley, el editor 
era subsidiariamente cómplice del delito» (1980: 118). Además, y en esto 
coincide con Andrés de Blas (1999: 290), se producen procesos de auto-
censura. Teniendo en cuenta este ambiente de control y las consecuen-
cias que implicaba: consejos y recomendaciones de los editores, elección 
temerosa de los argumentos, corrección del lenguaje, ausencia de temas 
religiosos, evitación de dilemas morales, etc., destaca la osadía del escri-
tor de ponerlos en el centro de sus obras. A este ejercicio libre, habría que 
añadir que la torpeza y la arbitrariedad de los informes tienen resquicios 
para su activación, como se verá a continuación. 

 

 

                                                      
15 Los documentos aparecen clasificados bajo los números (03), que clasifica cultura, 

y 50, que se refiere a la censura editorial. Agradezco a Evelia Vega González, Jefa de 
Referencias del AGA, y a su equipo la amabilidad y profesionalidad con la que hizo posi-
ble la localización de los documentos.  

16  Véase BOE, nº 67, 19 de marzo de 1966, págs. 3310-3315 (disponible en: 
<https://www.boe.es/eli/es/l/1966/03/18/14> [consulta: 28 de marzo de 2019]). 
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3. EL EXPEDIENTE DE CENSURA SOBRE HISTORIA DE UN OTOÑO 

 El expediente que se refiere a la primera novela de José Jiménez Lo-
zano, Historia de un otoño, es el más escueto17. Publicada en Destino dos 
años antes, es una novela que no planteó problemas a los censores. Aun 
así, Jiménez Lozano asumía un riesgo sobre el que ya sabemos estaba 
advertido, y publica una novela cuyo tema principal es la libertad. Trata 
sobre los últimos días de la abadía femenina de Port-Royal, mandada 
arrasar por Luis XIV, con el consentimiento de la Iglesia, bajo la acusa-
ción de seguir las doctrinas de Jansenio. La historia relata la resistencia 
de las que se negaron a firmar algo que desconocían, es decir, si las pro-
posiciones condenadas de San Agustín estaban o no en el libro de Janse-
nio, las monjas no sabían latín, ni teología, ni habían leído a Jansenio, 
por eso, la firmeza de su negativa no se interpreta –en la historia– como 
una oposición religiosa, sino resultado de un uso adecuado de la razón.  
A pesar de ello se las condenó. La novela entra de lleno en la tragedia que 
supone el intento de coartar la libertad de unas monjas que solo obede-
cían a su conciencia. Es decir, la historia, en cierta medida y de manera 
implícita, daba en la línea de flotación de los presupuestos que mante-
nían vivo un sistema de censura en el franquismo y además ponía ante 
los lectores las consecuencias existenciales de cualquier gobierno o es-
tado que reprima la libertad de conciencia.  Así comenta el autor el sen-
tido de la novela:  

Las monjas supusieron la primera actuación de una conciencia me-

ramente civil antes de la famosa modernidad, porque se negaron a 
firmar lo que se las pedía, no por razones religiosas, sino por razo-

namiento. Ellas no habían leído ni a San Agustín ni a Jansenius y 

no podían afirmar ni negar las relaciones entre la teología de estos. 
Aquí está su grandeza. Dijeron que ellas podían obedecer al Papa, a 

los obispos y al Rey, pero no decir lo que no sabían. Se las quitó de 

en medio […] Mi jansenismo está en la identificación con esa con-
ciencia civil, sin andar amparándola en teologías […] porque el Es-

tado no tiene que ver nada con las conciencias, un territorio que no 

                                                      
17 El expediente de la novela es el número 1849; tiene como fecha de entrada el 20 de 

febrero de 1971 y resolución de 23 de febrero de1971.  
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debe pisar ‘ni canciller ni nadie’ […] que eso le hacía ‘más peligroso 

que seis ejércitos’ (Arbona Abascal, 2008: 74 n. 2). 

Este peculiar ‘jansenismo’ del autor –si es que así se puede llamar por 
su conciencia civil libre– es la que pone en aprietos a la censura y al sis-
tema. El censor que informa sobre la novela es Eusebio Ceballos Piñas, 
en el expediente del Archivo General de la Administración. Ceballos 
acepta la novela y solamente advierte que hay ciertos párrafos en las pá-
ginas (77, 108, 146 y 160) donde se narran luchas jansenistas y jesuíticas 
problemáticas, pero añade que están enunciados «en un plano general», 
por lo que el texto se acepta. El censor no vio problemas en la novela, 
probablemente –esa es nuestra hipótesis– porque el episodio se situaba 
fuera de nuestras fronteras, es decir, no atacaba el nacional catolicismo 
hispánico; además, porque no se comprendió el horizonte universal que 
alcanzaba, ciertamente desde una historia particular, pero que entraba 
de lleno a criticar una represión de la libertad. A este respecto, conviene 
traer las menciones del autor cuando manifiesta su perplejidad por la 
resonancia que sí tuvo el texto en la antigua Checoslovaquia y, más en 
concreto, como fue signo de la libertad y libro de referencia entre las gen-
tes de la «Carta 77»: «Es una historia de una vez ¿no? Aunque ya sé que 
el que se me ocurriera contarla en España no se le ocurre ni al que asó la 
manteca. Pero en la Checoslovaquia de la «Carta 77» fue un éxito inima-
ginable, y hasta los camaradas premiaron al traductor» (Arbona Abascal, 
2008: 74 n. 2). La difusión de la obra fue posible por la traducción de 
Josef Forbelsky, que obtuvo el premio a la misma en 1977; el mismo tra-
ductor cuenta la historia del texto en el contexto del movimiento de pro-
testa de los intelectuales checos que exigían a la república socialista li-
bertad y respeto a los derechos fundamentales (Forbelsky, 1983 y 2003). 
La obra fue señera en la petición de libertades europeas y, sin embargo, 
no se sintió la pertinencia de la historia por debajo de los Pirineos. O no 
se quiso ver. Desde luego exigía una agudeza intelectual y comparativa 
mayor. 
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4. EL EXPEDIENTE DE CENSURA SOBRE EL SAMBENITO 

La segunda novela de Jiménez Lozano se publica en 1972. Se titula El 
sambenito y relata el proceso de la Inquisición a Pablo de Olavide. La 
narración relata el juicio inquisitorial al ilustrado, amigo de Voltaire y 
Diderot y último procesado de la Inquisición en 1778. El episodio se na-
rra desde el dolor del encausado y sus familiares y también desde las per-
plejidades, dudas y cobardías de los últimos inquisidores. Muestra esta 
recreación del juicio contra Olavide el último esfuerzo inquisitorial para 
hacer un alegato y demostrar su fuerza y así apagar lo que se pensaba 
que eran ‘veleidades’ liberales. 

El expediente que se refiere a este texto es el número 607718. Incluye 
un informe lector completamente opuesto al del dictamen. Mientras el 
segundo es elogioso y alaba el acierto de describir las luces y las sombras 
de la Inquisición española en sus contradicciones más hirientes, el pri-
mero, firmado por Pedro Rodrigo Martínez, es muy negativo y observa 
que la obra no debe admitirse. La pregunta que nos hacemos es por qué 
llegó a pesar más el dictamen que el informe lector. Y en el expediente 
no hallamos documentos que nos orienten. Es cierto que como dice Abe-
llán (1980: 87-88) la censura actuaba sin un corpus de criterios objetivado, 
aunque reconoce que había dos áreas de prohibiciones: «la intocabilidad 
del sistema implantado por el franquismo» y la moral pública que deri-
vaban del «integrismo católico». Desde luego los criterios eran de lo más 
confuso, como también fruto de las contradicciones de lecturas poco lú-
cidas y miedos al sistema. De hecho, el mismo autor censurado, aborre-
ciendo un sistema así, dice que los censores «no tenían muchas entende-
deras, y lo que tenían era miedo» (correo electrónico del 19 de marzo de 
2019). No es que este comentario justifique el ejercicio censor, pero sí 
explica sus contradicciones.  

Vayamos por partes. En primer lugar, el informe lector hace una nota 
negativa en toda regla. Acusa al escritor de pintar «un sañudo retrato de 
la España y su Iglesia en el siglo XVIII» y tacha la obra de un conjunto 
en el que se esgrimen todos «los tópicos y manidos argumentos de la Le-
yenda Negra española, ahora reverdecida». Se trata pues de un primer 

                                                      
18 Tiene fecha de entrada del 18 de mayo de 1972 y fecha de salida del 20 de mayo de 

1972. 
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juicio general que se refiere a la imagen que devuelve de España. En se-
gundo lugar, se refiere a la técnica narrativa utilizada. Alaba la habilidad 
porque «todo parece narrado por otras personas». Ciertamente, esta no-
vela se basa en el encaje narrativo en el que el uso de cartas y documentos 
de los informes de la Inquisición dan la forma al relato y verosimilitud al 
conjunto. Este juego de diferentes puntos de vista, narrativamente con-
jugados, quiere poner en el centro el drama y el horror de la condena a 
muerte de un hombre. Sin embargo, Rodrigo Martínez insinúa que la 
estrategia narrativa es una maniobra para eludir la censura. Tan es así, 
que la condena del texto se hace en términos muy duros: «La obra, sec-
taria y tendenciosa, aprovecha el hecho histórico de Pablo de Olavide 
para verter grandes peroratas de fuerte tufillo liberaloide, progresista y 
neo-voltaireanismo, con aseveraciones que aun dentro de la ficción no-
velesca revisten especial gravedad». Es decir, el contenido filosófico e 
ideológico convierte el texto en soporte de propaganda y no repara en 
señalar que un pensamiento liberal, progresista y neo-volteriano es da-
ñino. Añade una crítica al lenguaje que define como «aspectos de forma 
delicados y audaces […], amén de otros totalmente recusables […] en los 
que las descripciones procaces con mezcla de irreverencia e incluso blas-
femia». Con estas últimas valoraciones de la prosa, llegamos a este ele-
mento repetitivo y constante que ofrecen los informes de censura y es esa 
identificación entre retrato de una España negra y ataque a la Iglesia. 
Dice así: «En el fondo es un ataque a la Iglesia tradicional, a la que iden-
tifica plenamente con la Inquisición, y a la España Histórica». El informe 
está firmado el 18 de mayo de 1972.  

Y solo un día después, el 19 de mayo de ese mismo año, en otro docu-
mento adjunto aparece el otro informe en unos términos completamente 
diferentes. El dictamen, tal y como aparece al final, es el siguiente: «Lo 
considero plenamente AUTORIZABLE». Este segundo reporte, elogioso con 
la novela y certero en la interpretación, insiste, en el carácter alecciona-
dor y salva la obra precisamente por su carácter cristiano. La suma de 
los dos, es decir, un informe negativo y otro positivo, parece determinar 
una solución intermedia, la de silencio. Más allá del dictamen final, se 
puede llegar a la conclusión de que, aun siendo informes de naturaleza 
diferente –el primero condena, el segundo salva– asombra confirmar que 
los dos se sienten empujados a hacer un juicio moral sobre la novela. Es 
como si el principio gnoseológico de los censores estuviese movido por 
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el control de la moralidad de los textos. De nuevo nos encontramos con 
criterios arbitrarios y no sujetos a legislación civil que, según el modo de 
ver de Jiménez Lozano, están en las entrañas de la confusión española. 
Si el sentimiento español coincide con una definición de la identidad, se 
deja poco espacio a la naturaleza libre del cristianismo que genuina-
mente está en el origen de los textos del escritor, es decir, la afirmación 
de la persona, cuyo valor no puede estar en peligro por su creencia y pen-
samiento, más aún las diferencias de pensamiento y de creencia son las 
que enriquecen una sociedad.  

 

5. EL EXPEDIENTE DE CENSURA SOBRE LA SALAMANDRA 

Analizaremos en tercer lugar el expediente que se refiere a La sala-
mandra. La novela se publicó por primera vez en 1973 en la editorial 
Destino. Es un relato sobre la Guerra Civil española que cuenta la con-
tienda desde la voz de las víctimas. La perspectiva del relato es la de un 
personaje humilde, Damián Sotero. Se trata de un anciano que, recluido 
en una residencia, saca sus recuerdos ante la presencia de un viejo cono-
cido. En su discurso, agitado y doliente, cuenta su infancia en un pueblo 
de Castilla, pasa revista a su formación juvenil en el anarquismo madri-
leño, se lamenta de sus violentas acciones en la guerra y por fin, al termi-
nar la contienda, narra su experiencia como camarero en un café de Ma-
drid. El relato es una larga y sentida perorata que, con un eficaz lenguaje 
conversacional, recuerda y cuenta crímenes y bestialidades cometidos 
por odio hacia los «otros» en nombre de la salvaguarda de una creencia 
o una ideología.  El expediente de la novela es el número 64119. Como en 
los casos anteriores, la obra se sometió a la censura después de ser publi-
cada, cosa que corrobora el que se halle un ejemplar de la novela en el 
expediente; aparece con páginas dobladas, subrayados y párrafos resal-
tados que advierten de aquellos contenidos censurables. Además del libro, 
los documentos que reúne el expediente son tres. Un primer informe fir-
mado por el lector Martos que describe la novela así:  

Especie de memorias de un viejo anarquista recluido en un asilo. En 

un monólogo que dura todo el libro, el anarquista vomita las peores 

                                                      
19 Tiene como fecha de entrada el 17 de enero de 1974 y de resolución el 24 de enero 

de 1974. 
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aberraciones sobre los curas, las monjas, la religión, Cristo, etc., etc. 

El libro es un constante ataque al clero, a la religión y a veces fran-

camente blasfemo.  

Los subrayados del ejemplar son señales de Martos y, leídos de ma-
nera exenta, podrían parecer un ataque a la Iglesia. Sin embargo, esta 
lectura es parcial si se tiene en cuenta que el sentido de la novela reside 
en la denuncia dolorida de la violencia desatada y confrontación clerical 
que supuso la guerra civil. Es decir, Martos no llegó a comprender la in-
tención del relato. Más bien parece que le mueve el miedo y por eso, en 
su informe, habla del ‘dilema’ en el que se encuentra el informador. Dice 
así:  

El dilema que plantea20 es el siguiente. Dadas las actuales relaciones 
entre la Iglesia y el Estado en España, saber o decidir si es misión 

de esta Ordenación Editorial resolverle problemas a la Iglesia, como 

el de la publicación de este libro, o dejar que ella se los resuelva sola. 
En el primer caso, el libro lo consideramos DENUNCIABLE aunque 

convendría quizá fuera revisado por un asesor religioso. En el se-

gundo caso, se podría aplicar el SILENCIO ADMINISTRATIVO.    

El lector Martos tiene dudas que ponen de manifiesto cómo había ac-
tuado la censura hasta ahora, es decir, los poderes públicos cuidaban de 
que no se publicasen ataques a la Iglesia y presume que en esta obra los 
hay. Ahora bien, percibe cierta distinción entre lo que debe ‘defender’ la 
Iglesia, porque se piensa erróneamente que sus principios eran o debían 
ser los de todos, y lo que es misión del Estado. Por eso duda. Martos deja 
la cuestión abierta, aunque sigue pensando que la Iglesia debe ‘defender’ 
algo. Es precisamente aquí donde entroncamos con el siguiente informe. 
Está firmado por Ángel Aparicio un día antes y su veredicto es de ACEP-
TADO, por tanto, bien diferente al informe dubitativo de Martos. Las ra-
zones que da es que «No hay objeción alguna para su contenido». La des-
cripción que hace de la novela es más escueta:  

Damián, anciano huésped de un asilo, rememora con un antiguo amigo 

y correligionario su pasado, deteniéndose especialmente en los años de 

nuestra guerra de liberación. Miliciano anarquista cuenta con un estilo 
desgarrado los sucesos vividos por él como espectador o protagonista a 

                                                      
20 Omito una coma que aparece entre sujeto y verbo y que es, evidentemente, un error.  
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través de un monólogo casi ininterrumpido. Al final, pone tanto calor en 

despertar la conciencia dormida de los españoles, para que sepan enfren-

tarse con la Verdad, que el esfuerzo le produce la muerte. 

Si este segundo informe es mucho más acertado –aunque guarda la 
corrección política de llamar a la Guerra Civil «guerra de liberación»–, 
cabe decir que la línea de la Dirección de la Cultura Popular sigue siendo 
ambigua, en cuanto asume que los errores que pretende erradicar son, 
principalmente, los errores contra el dogma, la moral y los ataques a la 
Iglesia y sus ministros. El informe de Martos venía a completar lo que el 
de Aparicio no especificaba. Más aún si tenemos en cuenta que el expe-
diente añade un tercer documento: se trata de una «Nota para el Excmo. 
Sr. Ministro», firmada por Ricardo de la Cierva, Director General de Cul-
tura Popular, fechada el 22 de enero de 1974, que parece dirimir el con-
flicto planteado por Martos y sobre el que informa al Ministro. Coincide 
con Martos en que en el libro «se manifiestan opiniones y anécdotas no 
precisamente ortodoxas respecto a monjas y sacerdotes y otros aspectos 
de la religión». Es decir, de la Cierva asume la lectura de Martos de que 
se trata de una novela que ataca a las monjas y curas, etc., pero, decide 
recomendar el silencio, no sin antes informar al Ministro, de que no cree 
que puedan derivarse problemas con el poder judicial porque «no hay 
ánimo alguna de ofensa a nuestra legislación fundamental» y porque esta 
decisión coincide con la del «asesor el Fiscal del Orden Público».  

La novela siguió en circulación gracias al silencio administrativo. A la 
vista de los informes se pueden concluir varias cosas. En primer lugar, que 
la censura mezclaba, con una confusión ajena a un Estado verdadera-
mente laico, las cuestiones políticas y religiosas, ya que utilizaba la censura 
como instrumento para la defensa de la moral y el dogma. En segundo 
lugar, que no se entendió la novela de Jiménez Lozano: el relato pone a los 
lectores delante del lamento –que a ratos llega a ser grito– de las víctimas 
de la violencia de la Guerra Civil. En tercer lugar, se pone de manifiesto 
cómo la alianza entre Iglesia y el poder censor no hace más que distorsio-
nar la naturaleza del cristianismo y la misión de la Iglesia, es decir, vivir 
de la gracia de un crucificado. Esto es, por otro lado, el ‘quid’ en el que 
descansa el sentido de la novela de Jiménez Lozano, cuyo título alusivo a 
un bicho repugnante, una salamandra, hace referencia a un cristo piso-
teado que, en su condición de despreciado, es respuesta al grito dolorido 
del protagonista.  
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6. CONCLUSIONES 

Tras la lectura de los expedientes de censura de las tres primeras no-
velas del escritor y premio Cervantes, José Jiménez Lozano, podríamos 
concluir diciendo que las dinámicas descubiertas en los informes parten 
de una legislación injusta que trataba de limitar la libertad de pensa-
miento y de creación artística.  

Además, se atribuye valor moral para salvaguardar la ortodoxia y la 
moral cristianas. La utilización de los principios y valores morales como 
argumentos para autorizar el poder censor del Estado menoscaba la au-
toridad moral de las dos instituciones –Iglesia y Estado–, haciéndolas 
cómplices de connivencia en la coacción de la libertad. Esta ambigüedad 
hunde sus raíces en la historia conflictiva de España. Se ve la confusión 
de los censores que, ya fuese por el miedo al poder represor o por inca-
pacidad para distinguir entre Iglesia y Estado, propia de un Estado con-
fesional, manifiestan perplejidades y juicios contradictorios respecto a 
un mismo texto.  

Los informes muestran incompetencia literaria para comprender el 
significado de las obras, cuyos argumentos descansan en personajes que 
encarnan la libertad de pensamiento y la vivencia de la fe; asimismo du-
bitaciones en el juicio crítico respecto a las obras y torpezas que permi-
tían soslayar las prohibiciones. El escritor –haciendo uso libérrimo de su 
mundo literario– se decanta por situaciones, historias y personajes que 
constituyen un reclamo a una mayor libertad o, según el caso, un lamento 
por las ocasiones perdidas de su ejercicio. De este modo, las obras ponen 
en un brete a los censores que, aun mostrando ciertas intenciones aper-
turistas hacia una distinción entre los fines de la Iglesia y los del Estado, 
se contradicen. 

Volviendo la mirada hacia las cartas conminatorias que se citaban al 
inicio y a la luz de los expedientes examinados, resulta llamativa la auda-
cia de un escritor que, sabiendo del poder de la censura, no quiso dejar 
de denunciar a quienes castigasen por ideas y formas de pensar y así se-
guirá haciendo a lo largo de su trayectoria. De tal modo que hace suyas 
las palabras de un clérigo del siglo XV, orgulloso de sus conocimientos 
en derecho (aprendido en la universidad y que, coloquialmente, llama 
‘bolonias’). El sacerdote afirmaba que nadie puede condenar a otro por 
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pensar. De estos hombres desciende la libertad de Jiménez Lozano ante 
la censura franquista, hombres y mujeres que ha hecho habitar y revivir 
en sus obras literarias:   

…y la verdad es que en la Historia de la Iglesia Antigua y Moderna 

ha habido cientos de casos de defensa de la libertad por parte de los 

fieles, antes y después de Juana de Arco. ‘¡Qué yo me sé bien mis 
bolonias, y el pensamiento no delinque!’, decía un cura de una aldea 

de Soria del siglo XV, cuando le hablaron de la Inquisición (correo 

electrónico del 19 de marzo de 2019). 
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