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Resumen 
El presente trabajo estudia un texto inédito de Felipe Lluch con el título Del gran 

teatro de España, que resulta ser uno de los primeros textos del inicio de la posguerra 
que reivindica un teatro fascista, basado en la supremacía del teatro religioso del Siglo 
de Oro, en concreto de los autos sacramentales de Calderón de la Barca. El texto de 
Lluch es un magnífico ejemplo de las complejas relaciones entre literatura, dogma y 
propaganda. 
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DOGMA AND PROPAGANDA. FRANCO’S IDENTITY CONSTRUCTION THROUGH 
THE SACRAMENTAL PLAYS OF CALDERÓN. APOLOGETIC TEXTS                                        

IN THE PREHISTORY OF THE REGIME 

Abstract 
This paper studies an unpublished text by Felipe Lluch with the title Del gran teatro 

de España, which turns out to be one of the first texts of the beginning of the postwar 
period that claims a fascist theater, based on the supremacy of the religious theater of 
the Golden Age, specifically of the sacramental plays of Calderón de la Barca. Lluch’s 
text is a magnificent example of the complex relationships between literature, dogma 
and propaganda. 

Keywords: Felipe Lluch, postwar, Golden Age Theater, sacramental plays, Calderón 
de la Barca, propaganda. 
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La producción dramática clásica española tuvo una presencia bas-
tante destacada en el teatro español de posguerra. Un buen puñado de 
títulos fueron llevados a las tablas en su condición de protagonistas 
destacados de una legitimación cultural diseñada por el Régimen de 
Franco. Si a esa postura revisionista, y continuista con los ideales impe-
riales de la España de los Austrias, se le añade el fuerte sesgo neocatólico 
de la España franquista en sus primeros años tras la Guerra Civil, se 
entiende que una parte significativa de ese teatro clásico fuera repre-
sentada por el género sacramental, que parecía reunir tanto la idea de 
continuidad imperial como la idea de la restaurada España católica. Sin 
embargo, esa instrumentalización presentaba serios obstáculos al haber 
perdido el género sacramental su conexión con el público y contar con 
una estética hiperbarroca que había sufrido el desprestigio de las élites 
intelectuales a partir del siglo XVIII. En consecuencia, no parecía el auto 
sacramental a priori el género más adecuado para encarnar los valores de 
la nueva España que nacía tras la contienda. Sin embargo, se puede decir 
que, contra todo pronóstico, triunfó y se asentó como instrumento muy 
eficaz para abanderar la exaltación casi mística de una nueva sociedad de 
profundos valores cristianos. Salvo honrosas excepciones, como explico a 
continuación, sus cualidades artísticas y teatrales quedaron relegadas a 
un segundo plano. Los primeros textos apologéticos a este respecto se 
circunscriben a los inicios de la Guerra Civil, o inmediatamente tras su 
finalización. Son el principio de una larga estela de apropiaciones ideoló-
gicas de productos culturales por parte del régimen, que conforman un 
puñado de hitos significativos para la historia de la literatura

1
. Uno de 

estos hitos es, sin duda, la labor como director teatral y escenógrafo de 
Felipe Lluch. Su vocación teatral, como apunta García Ruiz, a quien sigo 
en estas líneas

2
, se inició en las veladas que tenían lugar en las 

Congregaciones Marianas de los jesuitas de Madrid y se consolidó 
después a través de las influencias escénicas de Cipriano Rivas Cherif y 
especialmente con el Teatro Escuela de Arte, el más importante de los 

1
 Algunos de estos hitos vienen representados por textos de algunos intelectuales y 

escritores afectos al nuevo régimen, como Torrente Ballester (1937) o Giménez Caballero 
(1940-1944, 1943-1950, 1951). 

2
 Para la biografía y el itinerario profesional y personal de Lluch es de lectura 

obligada la monografía de García Ruiz (2010). Las líneas que siguen recogen numerosos 
datos ofrecidos por su autor con la única intención de contextualizar convenientemente el 
texto que analizo. 
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grupos fundados por Rivas, que duró solo dos temporadas (1933-1934 y 
1934-1935) y del que Lluch llegó a ser una pieza fundamental. Durante la 
Guerra Civil, Lluch permaneció en Madrid, vinculado a actividades 
teatrales en el entorno de la Alianza de Intelectuales Antifascistas para la 
Defensa de la Cultura. Durante los meses siguientes hasta el final de la 
guerra, Lluch experimentó un proceso de trans-formación político-
cultural (motivado por cierto episodio que pudo tener consecuencias 
trágicas para él, como explico más abajo) convirtiéndose en un 
convencido falangista, que vio en el nuevo Estado fascista la oportunidad 
de realizar todos sus sueños de renovación teatral en un ambicioso 
Instituto Dramático Nacional. Sin embargo, lo único que logró fue el 
cargo de director del Teatro Español de Madrid a finales de 1940, que 
adquirió rango de Teatro Nacional y que pasó a depender del Sindicato 
del Espectáculo, en competencia con el otro Teatro Nacional recién 
inaugurado, el María Guerrero, dependiente del Ministerio de 
Educación. Lluch, pese a la menguada materialización de sus deseos, se 
lanzó con entusiasmo a revitalizar los clásicos españoles hasta su 
prematura muerte en junio de 1941, justo cuando había logrado situarse 
en condiciones de hacer mucho por la modernización de la escena 
española

3
. En este contexto vital que he esbozado muy por encima fue 

Lluch el autor de un texto inédito hasta fechas muy recientes
4
, titulado 

Del gran Teatro de España en el que intenta llevar a cabo el relato cabal 
de una historia sumaria del teatro español

5
. El texto fue compuesto en 

Madrid, hacia los últimos meses de la Guerra Civil española
6
. Y fue 

escrito como resultado de una honda crisis de conciencia que convirtió a 
un hombre conservador y católico, pero fiel a la República

7
 en el Madrid 

3
 Ya en 1935 participó con varios artículos en el tricentenario de la muerte de Lope de 

Vega. Véase García Ruiz (2016) y Escudero Baztán (2017). 
4
 El texto ha sido recientemente publicado de manera muy parcial por García Ruiz 

(2018), a quien agradezco me dejase leer el texto completo mecanografiado. Los 
comentarios que conforman estas páginas no habrían sido posible sin su extremada 
generosidad. Ya García Ruiz (2002) había dado noticia de la existencia de la obrita inédita 
de Lluch. 

5
 Una «historia interna» (Diario 4 de enero de 1939). Véase García Ruiz (2018: 101). 
6
 Se conserva en cuarenta y cinco cuartillas con numeración consecutiva en el margen 

inferior derecho, mecanografiadas en 1960 por su hijo, José Antonio Lluch. Solo se 
conserva una cuartilla autógrafa de Felipe Lluch. Remito a la bibliografía para la lista de 
artículos en los que Lluch —es obvio— se basa en Del Gran Teatro de España. 

7
 En telegrama de 26 de agosto de 1936 a Rivas Cherif, cuñado de Manuel Azaña y 
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posterior al 18 de julio del 36, en un acérrimo falangista. La anécdota de 
la conversión de Lluch es bastante conocida. Arranca en 1937, cuando es 
nombrado director del Teatro de Arte y Propaganda, integrado en la 
Alianza de Intelectuales Antifascistas, donde venía trabajando desde 
antes del comienzo de la guerra. El nombramiento no llegó nunca a ser 
efectivo porque Lluch fue inmediatamente denunciado, encarcelado y 
condenado por desafección al régimen a dos años de internamiento en 
un campo de trabajo. Pero gracias a la influencia de Rafael Alberti, María 
Teresa León y otros compañeros de la Alianza, a primeros de noviembre 
se le concedió la libertad condicional y regresó a Madrid a continuar con 
las actividades teatrales de la Alianza, que realizó a partir de entonces en 
un segundo plano, como ayudante de María Teresa León

8
. Lo más 

destacado que hizo el Teatro de Arte y Propaganda fue el estreno (26 de 
diciembre de 1937, teatro de la Zarzuela) de la Numancia cervantina, en 
versión de Rafael Alberti. El incidente, que pudo tener consecuencias 
dramáticas para Lluch, lo confinó a una especie de exilio interior, 
alimentado en exceso por largas horas de lectura de sus amados 
dramaturgos clásicos en el Ateneo o la Biblioteca Nacional y otros 
proyectos de diversa factura

9
. Silencio roto a mediados del 38, cuando 

traba amistad con algunos componentes de la Falange clandestina en 
Madrid. 

Felipe Lluch encarnó así el ideal de una nueva España, en la que se 
integraban sin distinción ninguna lo religioso, lo político y lo cultural, 
en una línea que combinaba el catolicismo cultural de Menéndez 
Pelayo, el sentido de la hispanidad de Ramiro de Maeztu y la retórica de 
José Antonio Primo de Rivera. Y fruto de esas ideas totalitarias junto a 
su extenso conocimiento del teatro áureo español fue la escritura de 
este Gran teatro de España. Una suerte de texto utópico que recoge en 

hombre de inequívoca significación republicana, Lluch afirma: «Mantengo, como 
siempre, mi fe católica, apartado de todo partido político, ajeno a toda concepción fascista 
del Estado, contrario a toda violencia y fiel al poder legítimamente constituido» (García 
Ruiz, 2010: 67). 

8
 En su novela Juego limpio (Buenos Aires, Coyanarte, 1959), María Teresa León dio 

un retrato muy personal de todo aquel mundo de la guerrilla teatral de la Alianza durante 
la Guerra Civil, e incluso del propio Felipe Lluch. 

9
 El más importante, el Instituto Dramático Nacional, una auténtica toma por parte 

del Estado de toda la actividad teatral en España, de signo claramente fascista. Véase 
García Ruiz (2010: 274-280). 
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parte los sueños frustrados de Lluch de desarrollar un verdadero teatro 
fascista

10
. Ya a comienzos de 1939, anota este en su Diario (4 de enero 

de 1939) que podría escribir  

un ensayo o resumen del desarrollo de los géneros dramáticos, de 

las teorías estéticas teatrales, de las características ideológicas y 

técnicas de cada época. Porque lo interesante y capital en la 
historia del teatro, según mi criterio, no son los autores y las obras, 

sino las ideas y sentimientos que informan las producciones y la 

técnica que se emplea para su redacción; es decir, la historia 
interna del teatro que será, casi, una historia de la cultura. 

Con toda probabilidad, ese «ensayo» al que se refería era ese Del 
Gran Teatro de España, en el que Calderón es un referente central, 
empezando por las resonancias del título y siguiendo por la 
preeminencia que Lluch otorga al auto sacramental calderoniano en esa 
idea suya de un organicista Teatro Nacional, siguiendo la línea de 
pensamiento del hispanista alemán Ludwig Pfandl

11
, que le entusiasma 

y le lleva a considerar el teatro español como «un organismo vivo y 
continuo, […] como obra de cultura, como constante nacional, como 
manifestación del espíritu español» (Diario, 4 de enero 1939, s. p.). 
Lluch distribuye su texto en trece secciones que denomina Normas, 
muy en la línea de la retórica falangista. Y lo estructura en tres partes: 
en la primera, los cinco puntos de su credo suponen una teoría 
restauracionista del Teatro Nacional; en la segunda —y más 
importante— (puntos 2 a 10) propone su concepción del teatro como 
una manifestación artística vitalista, y lleva a cabo un análisis de los 
géneros dramáticos en el Siglo de Oro, cuya cumbre es el auto 
sacramental, y de otros temas ancilares como los temas del Nacimiento, 
la Pasión de Cristo y la Inmaculada; la tercera termina con una utópica 

10
Nunca llegó a cristalizar ese ambicioso proyecto suyo de crear un Instituto 

Dramático Nacional. Como he señalado arriba, este quedó reducido a la subvención por 
parte del Estado de dos teatros: uno, el Español, puesto en manos de Falange; y otro, el 
María Guerrero, desde 1940 en manos de otra familia del franquismo, al cabo más 
poderosa, los nacional-católicos, más o menos monárquicos, que a los ojos de Franco 
representaban una opción menos revolucionaria y peligrosa. 

11
 Su Historia de la Literatura nacional española en la Edad de Oro (1933) mereció 

severas críticas desde el ámbito liberal de los estudios literarios españoles; véase Castro 
(1934), Fernández Montesinos (1925), Meier (1934) y Anónimo (1942). 
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y futurista mirada a la desiderativa restauración del «Gran Teatro de 
España». 

Un poco más en detalle, la primera parte, que toma la estructura 
retórica de un credo, se hilvana a partir de una premisa principal, a la 
que se van aditando otros conceptos complementarios hasta modelar una 
idea bastante precisa de lo que significa el teatro para Lluch (pág. 8)

12
: 

Creemos —y así lo afirmamos de una vez y para siempre— en el 

teatro español. Creemos en un teatro nacional, religioso y popular; 

nacional sin patrioterismo, religioso sin ñoñez, popular sin 
chabacanería. Creemos en un teatro de España, para España y 

para el mundo. 

Lluch habla de la necesidad de establecer un teatro de carácter 
nacional y popular, extensible a todos los españoles en su faceta de 
artefacto concebido para educar a la vez que para preservar la esencia 
hispánica (y la no menos importante proyección hacia el resto del 
mundo). Parte también de la convicción de que un teatro de este porte 
tiene que ser por fuerza un teatro religioso («en principio y en esencia 
todo teatro —como afirma Eugenio Montes

13
— no es más que 

“liturgia”», pág. 9), pero en la línea bien visible del teatro religioso y 
catequético del Siglo de Oro, acompañado de una especie de 
religiosidad contenida, con la misión unívoca de edificar sobre la moral 
y el dogma una forma redimida y esencial de ser español (pág. 9). 

Un teatro nacional y popular ha de ser, por fuerza, religioso. Pero 

un teatro religioso no es un teatro apologético, ni un teatro 
moralista, ni mucho menos gazmoño. Y nunca, claro está, un 

teatro simoníaco. Basta y sobra con que sea un teatro «edificante»; 

es decir, que edifique —y que construya— sobre la roca firme del 
dogma y de la moral, no sobre la arena de adventicias devociones 

ni en el aire de ventoleras místicas. 

Y añade otra característica importante relativa a un teatro de clara 
orientación política, que no significa partidismo o pertenencia a un 
bando determinado, sino política en una acepción mucho más amplia 

12
 Cito siempre el texto de Lluch por la página del original mecanografiado. 

13
 Eugenio Montes (1900-1982) fue escritor y uno de los primeros miembros de 

Falange Española. 
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que se relaciona con la misión histórica de España, viejo imperio 
siempre emergente, como nación rectora de los destinos del mundo 
(pág. 11): 

Un teatro religioso y popular —un verdadero teatro— será, 

además, político. No un teatro banderizo, es decir, de bando o 

parcialidad; no un teatro faccionario o de partido, sino un teatro 
que sea —por ser popular y religioso— expresión exacta del 

espíritu político, de la misión histórica de la nación de cuya vida es 

reflejo. 

En suma (pág. 13): 

Todo teatro nacional será, forzosamente, un teatro popular, 

religioso y político. Es decir, un teatro basado en el ser, en el creer 
y en el quehacer de todo un pueblo —en el ser «popular», en el 

creer «religioso», en el quehacer «político»— con escrupulosa 

fidelidad a la esencia misma de estas eternas raíces nacionales. 

La parte descriptiva ocupa la mayor parte del escrito. Se analiza ese 
teatro —previamente definido como nacional, popular, religioso y 
político— a partir del comentario de una serie de rasgos considerados 
esenciales para entender su funcionamiento, aditando ideas funda-
mentales sobre la tragedia y la comedia del drama clásico español. En 
cierta medida, Lluch pretendía una reactualización de este teatro, visto 
como una salvaguarda de las esencias nacionales. Así, señala tres 
características esenciales relativas a los conceptos de «humanidad», «efi-
cacia» y «espectáculo». Son, en todo caso, consideraciones generalistas, 
pero que ilustran perfectamente el ideario dramático que Lluch quiere 
inculcar en la sociedad española. En primer lugar, el concepto de 
«humanidad» es básico para comprender la dinámica de lo que considera 
apto para el teatro y, sobre todo, aquello que mejor funciona dentro de 
los mecanismos intrínsecos de la tragedia. Todo lo relativo al hombre es 
lo propiamente teatral, Y no hay mejor conflicto que las vicisitudes de la 
existencia humana, tan solo, como añadirá después, superado en belleza 
y hondura por la historia de la redención del hombre por la divinidad. 
Esta humanización tiene que ver con una crítica meridiana a los intentos 
de deshumanizar el arte llevado a cabo por un teatro de vanguardia que 
Lluch rechaza de raíz (pág. 15): 
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Solo lo humano es teatral. Solo la pasión, la angustia, la vida 

humana son dramáticas. Los dioses no interesan si no se hacen 

hombres. Lo santos no apasionan si no son pecadores. Los héroes 
no conmueven si no son vulnerables. Ni la eterna y fría serenidad 

de los astros, ni el ciego y oscuro instinto de los brutos pueden ser 

objeto de conflicto dramático sino en cuanto influyen en el 
hombre. Por eso ha fracasado en el teatro la deshumanización del 

arte. Por eso fue estéril e ineficaz el llamado Teatro de Vanguardia. 

La «eficacia» es otro de los ingredientes indispensable, entendida 
esta como una estética de lo intuitivo y lo real, todo aquello que se 
puede percibir de una sola vez, sujetado a un momento preciso, y no 
dilatado en el tiempo, ni necesitado de aclaraciones y apostillas. Su 
valor reside en la teatralización de un instante preciso, que no requiere 
de ningún corolario para su cabal comprensión (págs. 27-28): 

Solo lo eficaz es teatral. Solo lo directo e intuitivo; solo lo que puede 
abarcarse con una sola mirada, solo lo inteligible por la sola y no 

repetida audición. [...] Lo teatral es un arte de realidades vivas, no 

una teoría de hipótesis. Solo cuenta lo hecho, lo que está presente 
ante el público. Todo lo que requiera prólogo, notas o premisas, 

todo lo que necesite explicación o comentario, previo conocimiento 

o ulterior exégesis, aunque lo haya escrito Shakespeare, no es teatro.
El teatro, si es teatro, es siempre vivo, actual, presente. Lo teatral es 

únicamente lo directo y eficaz. 

La tercera característica esencial guarda relación con el «espec-
táculo». Como señala Lluch, solo lo «espectacular es teatral». Y puntua-
liza que el teatro es necesidad de presencia corpórea, de espacio físico 
ocupado por la palabra. Fuera de este entorno materialista en sentido 
estricto se sitúan otras producciones artísticas menos físicas como la 
poesía o incluso la literatura dramática. La idea fundamental de Lluch 
aquí es que lo teatral es indisoluble a su representación y puesta en 
escena. Un teatro meramente de palabra no es teatro, lo que obliga en 
puridad, por ejemplo, a ubicar a Lope de Vega fuera de la órbita teatral, 
alejado del espectáculo, y más cercano a lo que se podría denominar la 
poesía dramática. En el lado contrario se sitúa Calderón, cuyo compro-
miso con el espectáculo es total, perceptible sobre manera en dos géneros 
que cultivó con éxito: las comedias mitológicas —léase las comedias de 
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gran espectáculo escritas para la corte—, y el auto sacramental, que para 
Lluch está en la cúspide del teatro barroco (pág. 30): 

Solo lo que admite y necesita una apariencia corpórea, una 
interpretación humana, una representación escénica es teatro. Lo 

demás será poesía, ensayo e incluso literatura dramática; pero 

teatro no. [...] Lope de Vega desconocía o despreciaba el 
espectáculo. Verdad es que Lope fue un poeta lírico —o, si se 

quiere, épico— más bien que dramático. Calderón, en cambio, más 

teatral —más barroco— gustaba y usaba —e incluso abusaba— del 
espectáculo. De todo su teatro, lo más próximo a nuestra estética 

actual son las comedias mitológicas y los autos sacramentales, 

portentos de espectáculo. 

El teatro es ante todo una forma vital fuertemente enraizada en lo 
popular, opuesto siempre a lo culto

14
, y unida, claro, al concepto de 

«eficacia» señalado antes. Es en este caso, espejo directo y vivísimo del 
teatro del Siglo de Oro, donde esta concepción teatral alcanzó su punto 
culminante frente a los opositores culteranos, quienes no tuvieron más 
remedio que esconderse «hasta morir en sus retretes eruditos, quienes 
durante años y años habían estado inútilmente alanceando con sus 
entecas, heladas, dulzonas plumas, prematuramente neoclásicas, el 
cálido, vigoroso y amargo teatro nacional» (pág. 32). Ahí es nada. Y 
termina por añadir (págs. 32-33): 

¿Por qué esta dura y cruel batalla? Porque el teatro —y llegamos al 

término de esta larga pero necesaria y aleccionadora digresión 
histórica, para adentrarnos, por último, en el difícil terreno del 

14
 Como señala el propio Lluch: «España —es decir, el mundo, porque el teatro del 

mundo, ‘el gran teatro del mundo’, es el teatro de España— siempre ha tenido, salvo en la 
plenitud gozosa de un siglo de unidad y perfección, dos teatros opuestos y rivales que se 
han odiado a muerte, aun antes de la vida —que es la escena—, como se odian en el 
vientre de su madre los hermanos a un tiempo concebidos. Estos dos teatros antagónicos, 
irreconciliables, son: el culto y el popular». Y añade después: «Eso —se nos argüirá— no 
es privativo ni peculiar del teatro; lo mismo ocurre en los demás géneros de la literatura y 
aun en las artes todas. Pero —reargüiremos tenaces—, lo que sí es privativo del teatro —y 
en esta premisa, casi axiomática, se basa nuestra estética teatral— es que lo popular vence 
a lo culto y acaba por conquistar su puesto, ascendiendo desde el corral al estrado; en 
tanto que en las demás artes o en los restantes géneros de la literatura es siempre, o casi 
siempre, lo erudito y cultural —salvo absurdas, momentáneas aberraciones de moda— lo 
que orienta, permanece y, a la postre, se impone y triunfa» (García Ruiz, 2018: 111-112). 
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ensayo estético— es, en su lógica y natural representación escénica 

—es decir, como espectáculo ante un público cualquiera—, no una 

obra de cultura, sino una Forma Vital. Por consiguiente, instintiva 
y no intelectual. Y, por tanto, romántica y no clásica. Y lo vital, lo 

instintivo, lo romántico, es lo popular; en contraposición a lo 

erudito, lo intelectual y lo clásico, que es, en realidad, lo culto. 

Todo esto supone, en última instancia, posar la mirada crítica sobre 
el auto sacramental, el primero entre los grandes géneros dramáticos, 
visto como punta visible de todo el andamiaje conceptual levantado por 
Lluch de ese Teatro Nacional de la nueva España, a la vez que simboliza 
la «superación cristiana del paganismo renacentista, el triunfo de lo 
ecuménico, la más bella forma del arte católico» (pág. 35). 

Porque el auto sacramental [...] es, no solo la más perfecta 

expresión dramática de la raíz católica e imperial de España sino 

la más alta y bella manifestación de la tragedia —el teatro por 
excelencia que excede y supera incluso a la tragedia griega, cuanto 

la verdad, nobleza y armonía de la teología católica excede y 

supera a la falsa, rastrera y confusa mitología helénica. 

Desde la perspectiva piramidal y jerárquica de Lluch, Calderón es el 
más sublime de los dramaturgos en cuanto que es capaz de llevar a 
cotas inimaginables el concepto dramático de la representación 
simbólica, la habilidad manifiesta de convertir en realidad escénica un 
puro concepto, y la posibilidad de dar vida en las tablas a la idea misma 
del término «teología». Todo esto es posible porque Calderón dramatiza 
en sus autos las más bella y perfecta de las tragedias, por encima, 
incluso, del concepto —señalado arriba— de «humanidad», porque la 
redención de Dios en el hombre lo hace partícipe de la transcendencia 
divina. A ojos de Lluch, entonces, no cabe hablar de tragedia más 
perfecta que aquella en la que se representa a «Dios hecho hombre, por 
amor al hombre, Dios muerto a manos del hombre, por amor al 
hombre, Dios dado en manjar al hombre, por amor al hombre» (págs. 
37-38). La historia de la redención humana se erige, por tanto, como la 
culminación de un plan de designio divino que cobra forma y sentido 
en la genialidad del dramaturgo madrileño. Calderón no presenta esa 
historia salvífica de un modo directo, sensible y poético, sino de una 
manera indirecta, conceptual y teológica. Y entra en juego aquí el 
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concepto de la alegoría, a partir de las ideas ya esbozadas en la década 
de los cuarenta por Valbuena Prat, en el que la utilidad de los espejos, 
que permite identificar el mundo de las letras humanas y divinas, se 
cristaliza a través del procedimiento bisagra de la técnica alegórica que 
siempre culmina, con alguna que otra excepción, en una orquestada 
exaltación eucarística (pág. 29): 

En una síntesis vigorosa presenta la vida entera de la Humanidad 

según el dogma católico: Creación, Caída y Redención. Pero ésta 

no es ya dolorosa, sangrienta y terrible, como un recuerdo de la 
Pasión, sino alegre, incruenta, fácil, como obra de Dios. Todo está 

dramatizado, simbolizado, hecho acción y alegoría, con tal riqueza 

de medios y tal portento de profundidad e invención que sobrecoge 
y espanta por su grandeza casi infinita. Tal es, a grandes rasgos, el 

motivo fundamental de los autos de Calderón de la Barca, a quien 

se le pudiera llamar el poeta de la Redención, y con cuyo arte 

maravilloso muere el teatro religioso español». 

Para Lluch la genialidad de Calderón va más allá incluso, pues es 
indiscutible que su talento creador incide una y otra vez sobre lo que él 
denomina el «reconocimiento

15
». Es decir, la habilidad artística del 

dramaturgo no radica en contar el argumento, y establecer los meca-
nismos de conexión entre el plano humano y el divino. Calderón no está 
interesado en que la tensión narrativa de su auto sacramental recaiga 
sobre el argumento y su alegorización. Lo que realmente alimenta su 
talento creador es recrearse en el cómo. «Lo que interesa, apasiona y 
conmueve en la tragedia griega y el auto sacramental es, no lo que 
ocurre, sino cómo ocurre; no lo que se hace, sino lo que se dice; no el 

15
«Calderón, en la primera escena de sus autos, suele establecer el simbolismo 

dramático de su argumento. Este recurso, que así lo calificamos, no es tal sino en 
apariencia. En realidad, se trata, según creemos, de algo más hondo y trascendental. Este 
desvelar el argumento al iniciarse el espectáculo, este anular con ello el interés de la 
anécdota, es lo que, a nuestro juicio, presta al auto, no solo un nuevo argumento en pro de 
su clara filiación renacentista —recuérdense los introitos y argumentos—, sino su más 
alta y permanente categoría estética. Recuérdese, en efecto, que la más noble de las 
formas dramáticas hasta él conocidas —la tragedia griega— basa su interés no en la 
sorpresa sino en el reconocimiento. De estas dos fundamentales actitudes del hombre ante 
la obra artística —sorpresa: actitud vital, romántica, perecedera; reconocimiento: actitud 
conceptual, clásica, perenne— la tragedia griega y el auto sacramental, con su argumento 
conocido de antemano, noble, arriesgada ascéticamente, desdeñando el triunfo fácil, 
prefieren la segunda» (García Ruiz, 2018: 117). 
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hecho humano, sino la motivación dramática; no lo que es, sino el 
porqué de lo que es» (pág. 40). Calderón, además, añade con maestría 
otros temas fundamentales en sus autos relativos a su devoción ma-
riana. No deja de autoproclamarlo el gran poeta de la Contrarreforma, y 
paladín de la Concepción Inmaculada de María

16
, que plasma con fervor 

casi reverencial a través de argumentos historiales de carácter tradicio-
nal y legendario, como puede observarse en autos de muy diversa 
factura como El cubo de la Almudena, restauración de la imagen de 
dicha advocación; El santo rey don Fernando, cuya base histórica es la 
conquista de Sevilla y la aparición de su patrona la Virgen de los Reyes, 
o A María el corazón, la bella y patética leyenda de la Virgen de Loreto.
O a través del protagonismo de ciertas mujeres veterotestamentarias 
(Ruth, Abigail, Jael y otras), que funcionan en el plano simbólico como 
claras prefiguraciones de la Virgen María en autos tan conocidos como 
Las espigas de Ruth, La primer flor del Carmelo, ¿Quién hallará mujer 
fuerte?, Las órdenes militares, o La hidalga del valle. 

Para Lluch siempre está vigente en su horizonte mental la idea de un 
teatro popular, de calado religioso, como principio necesario para 
restaurar y edificar los nuevos valores dramáticos que demandaba la 
naciente y verdadera España. Y nada mejor para esa labor de 
restauración que volver a rescatar del olvido una forma teatral pretérita 
que terminaría por convertirse, al fin, en la más rutilante modernidad. 
«La nueva comedia que se parecerá a la antigua como se parecen entre 
sí dos gotas de agua. La nueva comedia que será, como la antigua, vida, 
acción y poesía, bajo el alto cielo, sobre la seca tierra, frente a la mar 
undosa…» (pág. 40). 

Como vaticinaba en la tercera, y última parte de su ensayo, dicho 
sea de paso, con muy escasa perspicacia augural, este sería el nuevo 
teatro que triunfaría de pleno en el año 2000 (tomando al pie de la letra 
el último epígrafe de su escrito, pág. 41): 

Aquí está encerrada toda una grave y noble lección estética. El 

primitivo tablado de los cómicos de la legua, sencillo, abierto, ar-

16 «Calderón de la Barca, el poeta de la Contrarreforma, se proclamó en paladín de la 
Concepción Inmaculada de María y recogió todo el fervor popular, entrañable y 
legendario, de la España del siglo XVII para construir con solidez argumental y 
apologética la cúpula gallarda de una doctrina católica» (García Ruiz, 2018: 118). 
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diente y enamorado, vencerá siempre al locutorio [sic] y laboratorio 
artificial, complicado, hermético, frío y cerebral. Frente a la 

industrialización, frente a la mecanización, sobre lo previsto y 
reglamentado, surge siempre —y siempre vencedora— la esponta-

neidad poética del genio creador. El teatro puede enfermar —casi 

agonizante está ya, el pobre— abrumado por la rutina, el ma-
quinismo y los negocios. Pero llegará algún día —está alboreando 

ya— en que algún estudiante alocado volverá a cantar —como 

Agustín de Rojas— los nuevos versos de la Comedia Nueva. La 
nueva comedia que se parecerá a la antigua como se parecen entre 

sí dos gotas de agua. La nueva comedia que será, como la antigua, 

vida, acción y poesía, bajo el alto cielo, sobre la seca tierra, frente a 

la mar undosa…  

Calderón era con sus autos sacramentales el mejor modelo que 
podía perfilarse para tan alta empresa. Comenzaba así una instru-
mentalización del dramaturgo para una nueva España, católica y 
reaccionaria a ultranza, que se perpetuaría a lo largo de toda la 
dictadura franquista con desigual fortuna en las tablas. En este sentido, 
se podría decir que la verdadera historia del género sacramental en la 
dictadura de Franco está todavía por escribirse. 
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