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Resumen

Este articulo presenta una revision bibliogréfica de la recepcion critica del elemento
onirico en las novelas Don Juliany Paisajes después de la batalla de Juan Goytisolo. Este
es el punto de partida para el analisis textual de los suefios literarios en ambas novelas
desde la teoria del pacto onirico de Frédéric Canovas. El objetivo es delimitar formal-
mente el ambito estricto del suefio literario en ambos textos, lo que permite reevaluar las
posturas de la critica a la luz de dicho analisis.
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THE ONEIRIC PACT IN JUAN GOYTISOLO’S DON JULIAN AND
PAISAJES DESPUES DE LA BATALLA

Abstract

This paper offers a literature review of the critical reception of the oneiric element in
Juan Goytisolo’s Don Juliin and Paisajes después de la batalla. This review is the starting
point for the textual analysis of the oneiric passages in both novels through the lens of
Frédéric Canovas’ theory of the oneiric pact. The goal is to formally delimit the proper
scope of the literary dream in both texts, which allows us to reevaluate the scholarship
on the subject.
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1. INTRODUCCION

El objetivo del presente trabajo es doble. En primer lugar, nos propo-
nemos realizar un estado de la cuestion que ponga en perspectiva las pos-
turas de la critica en lo relativo a la presencia del elemento onirico en las
novelas Don Julian (1970) y Paisajes después de la batalla (1982) de Juan
Goytisolo. La eleccion de estos dos textos no es baladi. Aunque Don Ju-
lidn pertenece a la llamada «Trilogia de Alvaro Mendiola», «Trilogia de
la Traicién» o «Triptico del Mal» (compuesta por Serias de identidad,
Don Juliany Juan sin tierra) (Goytisolo, 2005: 9), esta obra presenta una
serie de filiaciones intertextuales ineludibles con Paisajes después de la
batalla, 1a Gltima obra de ficcién o autoficcién que Goytisolo escribe an-
tes del paréntesis autobiografico que supone Coto vedado (1985) y En los
reinos de taifa (1986) (Levine, 2004: 67, Checa Vaquero, 2017: 61). Entre
sus conexiones, encontramos una comun preocupaciéon por la dimensién
onirica que la critica ha identificado y tratado en ambos textos.

Esta revision bibliografica es el punto de partida para el segundo y
principal objetivo de este trabajo: realizar un analisis textual guiado por
el concepto del «pacto onirico» desarrollado por Canovas (1994) que de-
limite formalmente las inserciones oniricas en ambas novelas. El estudio
de los engarces y elementos formales que cualifican dichas inserciones
como suefnos en sentido estricto permite diferenciar claramente estas de
otras inserciones de corte surrealista o alucinatorio que, a nuestro pare-
cer, no suponen suefios literarios debido a la ausencia del pacto onirico
en ellas, a pesar de que sean frecuentemente tratadas como tal.

2. LOS CAMINOS DE LA CRITICA: LO ONIRICO EN DON JULIANY PAISAJES DES-
PUES DE LA BATALLA

Lo onirico, unido a lo surrealista y la distorsién de la realidad, es un
tema frecuente en la recepcion critica de la novelistica de Juan Goytisolo,
y con particular énfasis en las dos novelas en las que centraremos nuestra
atencion —es cierto que de forma notablemente mas prolija en los estu-
dios sobre Don Julian que en los de Paisajes después de la batalla, debido
a la mayor presencia de lo onirico en la primera que en la segunda-, como
asi lo demuestra el estado de la cuestién que presentamos a continuacion.
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Dentro de las fuentes que manejamos, el primero en hablar de estos
temas como tal en el caso particular de Don Julian es Romero (1973),
cuyo resumen de la novela resalta como el pasado del protagonista apa-
rece mezclado con una bateria de fantasias fruto del suefio y de su into-
xicacién de kif (Romero, 1973: 170). Romero clasifica estas fantasias con
base en criterios psicoanaliticos, en virtud de los cuales distingue entre
«fantasias (incluyendo suefios) de caracter personal, que retroceden a ex-
periencias personales, a cosas olvidadas o reprimidas» y «fantasias (in-
cluyendo suenos) de caracter impersonal, que no pueden ser reducidas a
experiencias en el pasado del individuo» (Romero, 1973: 175). Por ejem-
plo: el episodio del café en la parte II, en el que el protagonista se intoxica
y duerme, responde al primer tipo de fantasias como «delirio onirico»,
que remonta su contenido alucinatorio a la infancia reprimida del prota-
gonista (Romero, 1973: 175-176). Paralelamente a su funcién tematica,
estas fantasias son elementos recurrentes que dotan de un marco objetivo
a una narracion subjetiva y deformada (Romero, 1973: 179).

La visién de Duran (1975) es pareja. Este considera que Don Julian es
un «chiste, parodia, visién onirica o profética: tres etapas de la destruc-
cién de esa “madre-madrastra” que es la tradicion hispanica» (Durén,
1975: 57). Es decir, pone el foco de nuevo sobre la dimensién onirica en
el plano del significado, como uno de los pilares que sostienen la «des-
truccién». Por ello, la novela culmina en un «espléndido suefio de des-
truccién simbdlica y poética», un exceso que Goytisolo contrarresta con
una rigida estructura formal que respeta las unidades de lugar, acciéon y
tiempo (Duran, 1975: 63-66). Salgarello (1975), que comulga con las
apreciaciones formales de Romero y Duran, reitera que el suefo o la in-
toxicacion son elementos que justifican la confusién y la atmésfera su-
rrealista dentro de una serie de técnicas que dotan de unidad a la novela
(Salgarello, 1975: 34). En 1975, el propio autor sanciona estas posturas
al afirmar en una entrevista realizada por Couffon (1975: 117-118) que
«[Don Julian] es una agresién alienada, onirica, esquizofrénica».

A finales de la década de los setenta, Pérez (1979) realiza un estudio
de indole musico-narratolégica y psicoanalitica de la estructura de Don
Julian en el que, aunque no reconoce lo onirico como tal, si habla del
trance como constituyente de la <huida mégica» del protagonista (Pérez,
1979: 47). Ugarte (1980) tampoco analiza los suefios de la novela, pero si
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pone en valor el desinterés por parte del autor por conseguir una repre-
sentacion fiel de la realidad (Ugarte, 1980: 617).

A mediados de la década de los ochenta y publicacion de Paisajes me-
diante, Schwartz (1984) escribe un articulo en el que expresa una opinién
desfavorable de dicha novela, pero que reconoce la importancia del
suefio, el delirio y la fantasia en la mitopoeia goytisoliana (Schwartz,
1984: 481). Blasco (1985) recoge esta consideracién y caracteriza la voz
narrativa de Paisajes como «voz Interiorizada; extrafada respecto al es-
pacio cultural en que se mueve, alienada y —en muchos casos— delirante»
(Blasco, 1985: 15). Asi, el narrador suefia con el Sentier como Jocus belli,
un espacio al que incorpora «suefnos eréticos» que «cumplen una funcién
liberadora» frente la destrucciéon «fantasmagoérica e irrealista» tanto del
narrador como de lo narrado (Blasco, 1985: 21-23). Opinién similar tiene
Rios (1985: 293), tanto en cuanto caracteriza Paisajes como «pesadilla
comica de la que el lector intenta despertarse a carcajadas».

De vuelta a Don Julidn, tanto Piedrahita Rook (1985) como Levine
(2004 [1985]) subrayan la importancia de la dimensién onirica de la na-
rracién como contrapunto de una rigida estructura formal, lo que en-
tronca con la visién discursiva del suefio que comparten Romero, Duran
y Salgarello (Piedrahita Rook, 1985: 46; Levine, 2004: 38). Levine en par-
ticular resalta la ubicuidad intradiegética del suerio y el delirio, presente
cuando el protagonista «entra en los bafnos arabes y suefia», «fuma kif,
suefia y mira la televisién espafiola» o se ve forzado a explorar la «gruta»
de la vendedora de flores (Levine, 2004: 41-53). Como sucediera diez afios
atras, el autor reafirma en su ensayo Contracorrientes la presencia de
«los motivos fantésticos, pasajes oniricos, oscilaciéon entre realidad y
sueno, saltos en el espacio y tiempo del texto [...]» como ejes centrales de
su praxis literaria (Goytisolo, 1985a: 13) —una opinién que también ex-
presa en Cronicas sarracinas, donde afirma que la literatura «oscila entre
la realidad y el suefio» (Goytisolo, 1982: 31)-. Pell6n (1988) toma estas
consideraciones como punto de partida para concluir que la obra de Goy-
tisolo necesita del «mas alla» del lenguaje, representado por el potencial
onirico y fantastico de la escritura a pesar de su vinculo con la realidad
(Pell6n, 1988: 490); un mas alla que, de acuerdo con Braun (1989), es la
base de la autorreferencialidad y autosuficiencia de Paisajes, y como tal
permite al protagonista descender al subconsciente por medio de sus ex-
ploraciones imaginarias del metro y la ciudad (Braun, 1989: 16-21).
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Six (1990) inaugura la década de los noventa con su monografico
Juan Goytisolo. The Case for Chaos, donde reconoce Don Julian como
discurso delirante y abierto al espacio onirico (Six, 1990: 23), hasta el
punto de ser harto dificil ~cuando no imposible- distinguir lo objetivo de
lo alucinatorio (Six, 1990: 139), un problema que atafie tanto a persona-
jes —como don Alvaro Peranzules— como a escenarios —como los bafios-
Tartaro-Eliseo- (Six, 1990: 131-150).

Los estudios anteriores coinciden en que la rigida estructura de Don
Julian es la estrategia del autor para contrarrestar y contener el cadtico
contenido onirico. Sin embargo, Martin Moran (1992) aventura que la
estructura esta construida precisamente sobre lo onirico, y no a pesar de
o contra este. Segun el autor, la novela se estructura sobre cuatro mun-
dos: los suertios, la habitacién, la ciudad y el café. En particular, el mundo
de los suefios «esta caracterizado por el silencio; de hecho, no tiene ex-
presion alguna en el relato» (Martin Moran, 1992: 87). Este mundo des-
provisto de contenido se pone en relacién con los siguientes no solo como
elemento base y fundacional de los mismos, sino ademas como el ele-
mento que delimita formalmente el contenido de la novela: «El relato co-
mienza y finaliza en el mundo de los suefios, del silencio, que comprende
en si a los otros y que no tiene expresién en la novela» (Martin Moréan,
1992: 88-89). Cibreiro (1994), no obstante, regresa a una visiéon marcada-
mente tematica y psicoanalitica de la alucinacion y el delirio en Don Ju-
lian, en virtud de la cual la novela constituye un repliegue hacia «el
mundo interno, onirico y subconsciente» (Cibreiro, 1994: 8). Esto se ex-
plica por la libertad narrativa que este repliegue discursivo le aporta a
Goytisolo para llevar a cabo una «venganza onirica» contra Espafia que
se desarrolla «en el terreno del ensueno y la alucinacion, diluyéndose su
efecto con el choque con la realidad» (Cibreiro, 1994: 12-15). También
Escudero (1998: 88) menciona el discurso «alucinado y caético» como
vehiculo de la revisién histérica de Don Julian, aunque no le otorga la
misma importancia tematica que Cibreiro.

El nuevo milenio comienza con sendos articulos sobre Don Julidn.
Prado (2000) pone el acento sobre el suefio de los bafios como visién in-
fernal virgiliana, justificada por el «estado de duermevela» que predo-
mina en la primera parte (Prado, 2000: 62), mientras que Ponguté Puerto
(2000), en linea con Martin Moran, analiza la dimensién formal y onto-
genética del sueno: «Desde el principio, la novela se niega a lo racional y
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se ubica en un terreno onirico y lidico que determina la totalidad del
texto; el discurso inicia y termina en el mundo de los suefios del narra-
dor» (Ponguta Puerto, 2000: 104). No obstante, este autor indica que lo
formal si encuentra un correlato tematico, ya que en Don Julian «los va-
lores eternos de la Espana tradicional son saqueados de nuevo por un
Julian que vive su deseo de venganza en la figura del protagonista, quien
la realiza en un ambito onirico» (Ponguta Puerto, 2000: 106).

Black (2001) sigue una linea similar al articular una sintesis entre
Martin Moran y Cibreiro: el repliegue discursivo a la dimensién del suefio
supone el nacimiento del proyecto literario de la novela, pero lo onirico
cobra su naturaleza ontogenética no al comienzo de la novela, sino en el
episodio de los banos de la primera parte, que descubre la tensién entre
«psychic introversion and textual self-consciousness» que caracteriza
tanto la escritura como la lectura de la novela (Black, 2001: 96-99).
McClennen (2004) recoge esta dicotomia, pero se centra en el proceso de
escritura: Goytisolo hace frente a una crisis del lenguaje que cuestiona
sus posibilidades a la par que depende de él como «chemical connection
between dream and reality [...] the key to connecting the physical and
the mental» (McClennen, 2004: 119-120). Habra (2005) también se en-
frenta a este problema, pero desde el plano del contenido y la lectura. Asi,
remarca que el suefio es una estrategia discursiva que permite al prota-
gonista enfrentarse con la realidad por medio de la fantasia (Habra, 2005:
46). No obstante, es una estrategia contraproducente, pues realidad y fan-
tasia se vuelven homoénimos para un lector que «se enfrenta a un texto
fragmentado, [...] lleno de contradicciones y que se nos evade por los
vuelos de su imaginacién creadora y su refugio en los paraisos artificiales
que tiflen su narraciéon de un ambiente onirico» (Habra, 2005: 47). Al
mismo diagnéstico llega Ribeiro de Menezes (2005), para quien Don Ju-
lian crea un problema hermenéutico debido a su «ambiguous relation
between fiction and reality, a dialectic in which each spills over into and
contaminates the real of the other» (Ribeiro de Menezes, 2005: 75-77).

Como ya hicieran Romero o Cibreiro, Mahmoud Aly Meky (2005) se
enfrenta a la dimensién onirica de Don Julian desde una 6ptica psicoa-
nalitica, lo que lleva a la autora a leer el texto como un «suefo diurno,
interrumpido durante varios intervalos», cuya misién es «retornar a la
madre» y cuyo origen, compartido con el delirio, debe encontrarse en «lo
reprimido» (Mahmoud Aly Meky, 2005: 220-221). Richardson (2008), en
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cambio, hace notar cémo el medineo del protagonista y el agotamiento
de sus posibilidades en la primera parte conducen necesariamente al
suefio como escape. Esto supone el paso légico en la progresiéon concep-
tual de la novela: del ataque fisico a lo material —-como en el episodio de
la libreria— al ataque conceptual a lo ideolégico —el suefio y la alucina-
cién- (Richardson, 2008: 21).

En la critica de los dltimos diez afios, Romo (2011) ofrece otra visién
formal del suefio en Don Julizn, en virtud de la cual la dimensién onirica
es producto del eje sintagmatico de la novela, que abre el texto en dos
semiéticamente (Romo, 2011: 147). Viestenz (2014), en cambio, reitera
la lectura psicoanalitica de lo onirico en la novelistica de Goytisolo. Asi,
afirma que su razon de ser es el acceso al plano lingtiistico-subconsciente
de lo Real, un afan tan solo realizable a través de la memoria, lo onirico
y la fantasia (Viestenz, 2014: 67). Por ello, el mundo onirico de Don Julian
debe entenderse como el medio en el cual el autor es capaz de desenmas-
carar la verdad de la nacién como vacio (Viestenz, 2014: 77-80). Final-
mente, Checa Vaquero (2017) concluye que el proyecto reflexivo-fantas-
tico de Don Julian supone tanto el argumento como el locus belli de la
novela, lo que se justifica mediante «el espacio onirico y la esquizofrenia»
(Checa Vaquero, 2017: 112). En consecuencia, los «recuerdos reales se
contaminan en un nuevo espacio onirico» indistinguible (Checa Vaquero,
2017: 126). Esta es una dinamica a la que también se ve sujeta Paisajes:
aunque la novela pretenda reflejar la contemporaneidad posmoderna con
todas sus contradicciones, su esfuerzo produce pesadillas a caballo entre
la realidad y la irrealidad (Checa Vaquero, 2017: 224).

3. EL PACTO ONIRICO COMO DELIMITACION FORMAL DEL SUENO LITERARIO

El estado de la cuestion pone de manifiesto la importancia que el ele-
mento onirico tiene para la critica, que se divide grosso modo en tres
campos: discursivo, psicoanalitico y formalista. A continuacién, presen-
tamos una hipoétesis que profundiza en este elemento desde una perspec-
tiva formalista como condicién de lo temaético. Por ello, el objetivo e hi-
potesis principal consiste en la localizacién y analisis en el cuerpo de las
novelas de lo que Canovas (1994) denomina el «pacto onirico». Este en-
foque tedrico responde a nuestro deseo de delimitar y separar la regiéon
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de lo propiamente onirico, los suenos, de lo alucinégeno o surrealista
—aunque estos elementos pueden aparecer entremezclados, no son sin6-
nimos, a pesar de que sean frecuentemente tratados como tal—.

El suefio literario constituye un «efficient literary device having its
own characteristics as well as rules for its own production —so much that
one can genuinely speak of literary dreams as a genre within other gen-
res—» (Canovas, 1994: 115). Por tanto, es un recurso estético que nada
tiene que ver con el suefio fisiolégico. Pese a ello, y debido al influjo des-
medido de la critica psicoanalitica —a pesar de que tanto Freud como La-
can consideraban un error metodolégico tratar el suefio literario desde
el psicoanalisis—, la critica literaria se ha dedicado en desmedida a la in-
terpretacion de los suefios en detrimento de su estudio formal (Canovas,
1994: 115-116).

¢Qué hace que un sueno literario tenga tal consideracién? En primer
lugar, es fruto de un proceso de elaboracion y escritura que desemboca
en un texto detallado y de mayor extension que la narracién de un suefio
real, un texto que ademas tiene teéricamente garantizada su recepcién
por parte de un lector y que, precisamente por su naturaleza literaria,
puede llamar la atencién o producir placer. Por tanto, un suefio literario
goza de la misma literariedad plena que cualquier otro constituyente de
una obra (Canovas, 1994: 118-119). No obstante, hay otros problemas
que resolver a la hora de hablar de suefios literarios, dada la propensién
de tratar como suefio todo texto con carga surrealista o alucinatoria
-algo determinado, a su vez, por la dificultad generalizada de precisar
limites formales bien definidos de una secuencia onirica en un texto—
(Canovas, 1994: 119-120). Por ello, los textos oniricos se han de ver nece-
sariamente sujetos al «pacto onirico», que se define como:

a contractual statement from the narrator to narratee (and by exten-
sion, from the author to the reader). To read a text or a portion of a text
as a dream sequence, or to speak on the assumption that the text contains
some oneiric connotations, depends, then, on the existence of this pact
(Canovas, 1994: 120).

Este pacto puede manifestarse y localizarse formalmente de diversas
maneras: al comienzo, durante o al final del pasaje en cuestién. Este nor-
malmente adopta la forma de una declaracién que le da carta de natura-
leza de manera explicita. Esta declaracién, a su vez, puede manifestarse
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de maneras muy variadas, pero las posibilidades paradigmaticas quedan
limitadas al campo semantico del suefo, sea mediante el verbo ‘sonar’ o
un verbo cercano semanticamente, asi como mediante el uso de perifra-
sis con la misma restriccién semantica. Finalmente, el pacto onirico
puede manifestarse como el anverso del suefio, esto es, mediante la ac-
cién de despertarse, o mediante la identificaciéon metaliteraria y extradie-
gética de la insercién en cuestién como suefio —un aspecto en el que el
paratexto es fundamental- (Canovas, 1994: 120).

Por tanto, los pasajes que trataremos a continuaciéon en Don Juliany
en Paisajes después de la batalla pueden y deben ser caracterizados como
suerios literarios en sentido estricto debido a la accién en ellos del pacto
onirico, lo que permite distinguirlos de pasajes propiamente fantasticos
o surrealistas. Por supuesto, estos suefios pueden contener elementos
alucinatorios y surrealistas, como los estudios de ambas novelas indican,
pero siempre supeditados y sancionados por el pacto onirico, y nunca
como sinénimos del suefio.

3.1. El pacto onirico en Don Julian

El pacto onirico hace acto de presencia por primera vez en la primera
pagina de Don Julian como anverso del suefio, es decir, con la accién de
despertarse: «tierra ingrata, entre todas espuria y mezquina, jamas vol-
veré a ti: con los ojos todavia cerrados, en la ubicuidad neblinosa del
suefio, invisible por tanto, y no obstante, sutilmente insinuada» (Goyti-
solo, 2004: 11). Este es un primer magnifico ejemplo de lo que Piedrahita
Rook (1985: 46) identifica como funcién de la dimensién onirica, es de-
cir, el encadenamiento «en un solo aliento de realidad o pensamiento ac-
tual con recuerdos o proyecciones imaginarias de personas, lugares o
eventos».

Este, no obstante, es un pacto defectuoso y a la vez genético. Consti-
tuye un pacto tanto en cuanto aparece el campo semantico del suefo por
medio del archilexema del mismo. No obstante, es defectuoso por su va-
cuidad: no sabemos cudl es el contenido textual del sueno. Por tanto,
constituye lo que podriamos designar como un pacto onirico negativo,
cuyo texto tan solo puede ser especulado por asociacién con la primera
oraciéon de la novela —¢es esta primera oracién la dltima de un texto
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vedado? ¢Es la verbalizacién del efecto que ha tenido el suefio inmediato
en el protagonista-narrador? ¢Es este un suefio licido?—. Dada la ausen-
cia de contenido, en este caso, podemos hacernos eco de las observacio-
nes de Martin Moran (1992: 87) y Ponguta Puerto (2000: 104) para afir-
mar que, efectivamente, el aspecto negativo se manifiesta en el cédigo de
este primer episodio inserto en el mundo del suefio, es decir, en el silencio
originario. Por ello mismo, y pese a ese caracter negativo, es también un
pacto genético, pues el contenido de su negacién —de aquello que calla—
introduce de lleno uno de los grandes temas de la novela: el exilio y la
disidencia —a la vez que prepara al lector para el encuentro potencial con
nuevas instancias de ensonaciones literarias—.

El anélisis de la obra demuestra que el pacto onirico predominante
es ese pacto defectuoso o negativo, presente formalmente en el texto,
pero sin discurso propiamente dicho y carente de una dimensién oni-
rica tangible, lo que contradice buena parte de las posturas de la critica.
En la primera parte, sin ir mas lejos, encontramos estas referencias
constantes al suefio sin contenido: «con el café-jardin de los bitniks a la
izquierda y, mas arriba, el que sueles frecuentar tu [ ...] alli fumas y sue-
nias diariamente, pero atn no es la hora de ir y ti lo sabes» (Goytisolo,
2004: 170)'; mas tarde, mientras el protagonista-narrador est4 en el cine
viendo Operacion Trueno, logra mantener a duras penas la atencién
«antes de cerrar los ojos y descabezar un venturoso sueno : corto, largo?
: cémo diablos saberlo?: cuando despiertas [...]» (Goytisolo, 2004: 181);
finalmente, tras entrar en los bafos arabes transmutados en el Hades
virgiliano por la mente del protagonista y encontrar acomodo en estos,
«inclinando también la cabeza y cerrando, si, cerrando los ojos» (Goy-
tisolo, 2004: 189).

Un caso mas ambiguo y que nos acerca al contenido del texto onirico
propiamente dicho supone el episodio que encontramos en la pag. 147
tras el incidente de la biblioteca en la parte I. En este encontramos una
invocacion clara a Géngora como referencia metaliteraria «al concepto
de la novela y su mezcla constante de lo real y lo imaginario, lo vivido y

1 Si tenemos en cuenta el analisis musico-narratolégico que Pérez (1979: 44) hace de
Don Julidan como una novela con forma de sonata, este pasaje cumpliria la funcién tema-
tico-estructural de introducir una declaracién que sera retomada en el desarrollo y ejecu-
cién que le sigue, es decir, en el suefio literal que el protagonista experimenta en la parte
1T de la novela precisamente en el café junto a Tarigq.
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lo escrito» (Levine, 2004: 147). No obstante, esta digresién se quiebra su-
bitamente con «la presencia (irrupcién) de signos que interfieren (violan)
el orden aparente de las cosas», que se traduce inmediatamente en un
despertar: «como hundido en un suefio que interminablemente se des-
ploma: abriendo los ojos y despertando al fin» (Goytisolo, 2004: 147).
Pese a que esta cita formalmente supone un texto onirico dada la presen-
cia de su pacto como engarce confirmatorio, el contenido de este plantea
una serie de preguntas en cuanto se refiere a la localizacién espaciotem-
poral intradiegética de dicho suefio tras el paso por la biblioteca y el re-
greso a la calle; no obstante, estas cuestiones aqui no nos ocupan, por lo
que bastara confirmar el recurso formal que refrenda el discurso que lo
antecede como suefio propiamente dicho.

La parte II alberga el tnico sueno literario dotado de contenido com-
pleto y sancionado por un pacto onirico, una direccién en que ya la cri-
tica apunta -recordemos que Romero (1973: 175) clasifica este episodio
como un «delirio onirico», mientras que Levine (2004: 41) resume este
episodio como «fuma kif, suefia y mira la televisién espafiola»—. La pre-
sencia y accién del pacto onirico permite fundamentar con propiedad
estas observaciones. Formalmente, el suefio de la parte II se ve delimi-
tado por la localizacién espaciotemporal intradiegética del narrador-pro-
tagonista y la aparicién del pacto. Asi, sabemos que se dirige al comienzo
de esta parte junto con su compaifero Tariq «hasta el café lleno de hom-
bres, cdlidamente aromado de efluvios de hierbabuena y de Qif» (Goyti-
solo, 2004: 193). En este café, mientras observan «la magia suasoria del
artefacto» —es decir, de la televisién-, «Tariq llena la cazoleta de la pipa
y te la pasa a ti» (Goytisolo, 2004: 194 y 195). A partir de este punto se
produce un desplazamiento narrativo de la concordancia entre Aistoirey
narrationy la subordinacién de esta a aquella, y prima la alucinacién tan
remachada por la critica. Dentro de este discurso, Romero (1973: 175)
identific6é una serie de «fantasias habilmente combinadas mediante inte-
graciones y superposiciones de imagenes, que parecen estar intimamente
relacionadas con experiencias personales de su nifiez», desde la clase de
Ciencias Naturales en la pag. 195 hasta el sermén del cura en la 210. El
pacto onirico aparece como engarce conclusivo del suefio mediante la
irrupcién repentina de la realidad exterior:

hasta la interferencia brusca de una mano que te tira de la manga, y
una voz que, en arabe dialectal, te pide lumbre
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n’chal?
baraka-lau-fik
arrancado violentamente a tu suefio, abres los ojos (Goytisolo, 2004: 211).

La irrupcién de la diégesis espaciotemporal de la histoire es funda-
mental, pues permite delimitar la extensién del texto en conjuncién con
el pacto. Debido a ello, el caso que analizamos anteriormente en la pag.
147 resulta mas problematico, ya que, aunque formalmente supone un
suefio dada la expresién explicita del pacto, la ausencia de informacién
contextual complica su delimitacién debido a su ambigiiedad. En este
caso, sin embargo, no hay espacio para la duda: sabemos exactamente
dénde comienza y dénde acaba el sueno, tanto por la funcién parentética
que cumple la localizacién en el café y la irrupcién del arabe —que, 16gi-
camente, no puede formar parte de las vivencias de nifiez peninsular del
protagonista-narrador— como por la verbalizacién del pacto onirico.

Este episodio obliga a puntualizar las observaciones de Martin Moran
respecto al mundo del suenio en Don Julian: el cé6digo del suefio en la
novela no es exclusivamente el silencio, aunque este sea predominante,
ni tampoco podemos afirmar categéricamente que el suefio queda res-
tringido a una funcién ontogenética y estructural, pues, como este frag-
mento demuestra, también pueden estar dotados de un contenido pleno.
Por otra parte, debemos subrayar que todos los suefios de Don Julian
siempre son suenos ex post facto. Es decir, la estrategia retérica de Goy-
tisolo consiste en una omisién sistematica de cualquier tipo de engarce
formal introductorio, y en consecuencia la novela presenta a priori tanto
la accién real como las inserciones oniricas como un continuo intradie-
gético delirante. Tan solo la irrupcion del pacto onirico al final de cada
secuencia como despertar permite establecer una jerarquia narrativa que
subordina el contenido del suefio al discurrir de la narracién, lo que per-
mite cobrar conciencia de la «textura onirica» que los esfumina (Goyti-
solo, 2005: 9) —el caso mas evidente lo encontramos en el episodio que
acabamos de analizar—. Finalmente, debemos apuntar que el resto de fan-
tasias de esta segunda parte solo pueden ser alucinaciones fruto del kif,
que transmuta los programas de television, y no del suefo, dado que el
pacto onirico no vuelve a revalidarse en ningiin momento de la novela,
mientras que si contamos con la reiteracion de la accién de fumar, lo que
caracteriza claramente dichas alucinaciones sin incurrir en el error de
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recurrir a lo onirico: «Tariq te tiende silenciosamente la pipa», «Tariq te
tiende otra vez la pipa, y volveras a fumar» (Goytisolo, 2004: 211 y 225).

3.2. El pacto onirico en Paisajes después de la batalla

Aunque es cierto que el elemento onirico en Paisajes es menos rele-
vante y sistematico que en Don Julian -y, por tanto, ha recibido menos
atencion-, este sin duda aparece tanto en la novela como en su recepcién
critica —es el caso de Rios y de Checa Vaquero, que caracterizan Paisajes
como pesadilla; de Schwartz y de Braun, que inciden en la importancia
del suetio y la fantasia; y de Blasco, que subraya los suefos eréticos del
protagonista—. Estos suefios eréticos podrian ser nuestro objeto de anali-
sis; sin embargo, debemos rebatir a Blasco en este punto. Si, es cierto que
hay una serie de lucubraciones de corte erético a lo largo de la novela,
pero cabria mejor hablar de fantasias que de suefios —algo que el propio
texto determina, como veremos a continuacién—. Pese a sus similitudes,
y por mucho que la fantasia sea un constituyente del suefio, no toda fan-
tasia es suefio -y menos aun cuando aquella no se ve refrendada por un
pacto onirico-.

Por tanto, un episodio como el descrito en el capitulo «Tras las huellas
de Charles Lutwidge Dodgson» no puede ser considerado bajo ningin
concepto como suefio. En primer lugar, por la ausencia flagrante del
pacto: «las dos gemelitas duermen o fingen dormir» (pag. 230)* son ob-
jeto consciente del protagonista lticido, como asi lo confirma el capitulo
siguiente, «El modelo de Rodin», donde el narrador nos dice que «nues-
tro héroe no es un simple mirén: a veces, después de cerrar el album con
las fotos exquisitas del Reverendo, abandona sus fantasias masturbato-
rias» (pag. 239). Lo mismo sucede con el capitulo «Con la hiel en los la-
bios» (pags. 261-264), en que el tnico elemento que traiciona el discurso
como fantasia lo encontramos en el nombre de uno de sus personajes,
Katie, que es una de las nifias del album de Carroll —en este caso, el autor
opta por no brindar siquiera un comentario metaliterario que perfile la
naturaleza del capitulo y, por supuesto, no hay ni rastro del pacto oni-
rico-.

2 A partir de aqui, indicaremos tinicamente las paginas de Goytisolo (2012).
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Es decir, como sucedia en Don Julian, el narrador, que «no es fiable»
(pag. 406), juega con nosotros: Goytisolo se sirve de desplazamientos in-
tradiegéticos que dislocan la lectura debido a la ambigiiedad de los cons-
tituyentes deicticos —aunque en dltima instancia den cuenta de la natu-
raleza parentética del episodio como fantasia—. De igual manera que de-
bido a la polifonia sintagmatica de la obra no podemos distinguir con
claridad los distintos niveles de ironia de aquellos pasajes en los que
prima la seriedad (Pérez, 1988: 247), Goytisolo juega con el lector des-
prevenido de la poca fidelidad del autor y lo agrede al mantenerlo 7n albis
sobre la naturaleza de cada capitulo (Cibreiro, 1996: 434): ¢es un capitulo
como «Con la hiel en los labios» (pag. 261) o el arriba mencionado una
fantasia, un suefio, o sucede de verdad? ¢Se integra en la Aistoire de la
novela o representa mera narration, puro discurso? Asi las cosas, el na-
mero de candidatos que pueden ser calificados de textos oniricos reduce
drasticamente. No obstante, si hay tres pasajes en los que la presencia del
sueno es indiscutible.

El primero de ellos es el capitulo «Come back, Africa» (pags. 228-229).
Este es un capitulo que se constituye como «secuencia africana» en la
que prima «el ritmo frenético, la sintaxis sincopada» (Vauthier, 2012:
228). Dentro del caos voraginoso de la accién, encontramos un primer
elemento al que asirnos: el barrendero, presentado textualmente como
elemento determinado por medio del articulo —«Seguir los pasos de/ ba-
rrendero» (pag. 229)-. Este es el barrendero que aparece unas paginas
mas atras por primera vez en el capitulo «Ojos claros, serenos»: «Por en-
cima del hombro de un barrendero negro [...]» (pag. 217). Junto a este
barrendero, encontramos en «Come back, Africa» a «la tribu formando
anillo en torno al morabito» (pag. 229). Esto hace que la accién descrita
arriba como escena africana suponga una transmutacion del funeral de
Elsa Triolet parodiado en aquel capitulo -recordemos que Elsa Triolet es
transformada en L'Sa Monammu-morabito por el barrendero en «QOjos
claros, serenos» (pag. 218)—, lo cual ha de poner inmediatamente en guar-
dia al lector sobre la posibilidad de estar ante un texto onirico o fantas-
tico cuanto menos. Esta es una posibilidad que se ve reforzada por el
desplazamiento espacial que sugiere semanticamente la presencia de un
pacto: «te adentras como en un suefio, con tu colega fotégrafo, por aquel
escenario de filme de terror» (pag. 229). Este pasaje, que avanza in cres-
cendo, se ve quebrado por el refrendo del susodicho pacto fuera de la
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intradiégesis onirica: «Nuestro hombre se agita, abre prudentemente un
0jo, se cerciora de que estd, como quince o veinte minutos antes, tum-
bado en el divan de su habitacién» (pag. 229)°.

La presencia del pacto onirico como despertar en el cierre del capitulo
confirma el capitulo entero como suefio, y mas concretamente como pe-
sadilla, en linea con Rios y Checa Vaquero. Sin embargo, las repercusio-
nes de dicha categorizacion son todavia mas amplias, pues la propia na-
turaleza tematica del pasaje y la presencia de un pacto onirico que opera
en distintos niveles jerarquicos —-implicitamente en el texto onirico y ex-
plicitamente en su marco- hace que la lectura de «Ojos claros, serenos»
se incluya en el contenido del suefo, lo que modifica con caracter retro-
activo la naturaleza de dicho capitulo —algo a lo que da pie las conexiones
textuales entre ambos, tales como la presencia del barrendero o del fune-
ral de Elsa Triolet, transformada en L'Sa Monammu-morabito en este
primer capitulo y confirmada como morabito en «Come back, Africa»—.

El segundo caso de texto onirico toma lugar entre los capitulos
«Nunca segundas partes fueron buenas» y «El sindrome total» (pags.
344-347). En este texto, sin embargo, encontramos el pacto al comienzo
en forma de amplificatio: el primer capitulo en su conjunto condiciona
formalmente y anuncia el suefio del segundo. Asi, la isotopia del suefo,
presente en la analogia que comienza «Como ese dormilén que [...]»
(pag. 344), nos pone sobre la pista inmediata del pacto, pues se emplea
para ilustrar un aspecto de los suefios que tiene el narrador-protagonista.
A esta analogia hemos de anadir el segundo constituyente que condicio-
nara la existencia de la ensofiacién como tal: las pesadillas que sufre el
narrador «pese a la excelente calidad del maaxin que se procura» (pag.
344)*. Una vez fijadas las coordenadas narrativas, el capitulo ofrece otro
ejemplo de dichas pesadillas: «su brillante apoteosis televisiva cedera el
paso a la realidad de un universo inhospitalario e ingrato: una casa de
reposo de ancianos, fria y aséptica como una clinica» (pag. 344). Tras el
establecimiento del pacto onirico, el suefio se articula mediante el paso
de la narraciéon de tercera a primera persona y la amplificatio de la

3 Cf. Braun (1989: 19) sobre la funcién estructural del divan como espacio de fantasia,
suefio y subconsciente para el protagonista.

4 Esta doble presencia del suefio y la intoxicacién nos remite necesariamente a Don
Julian, y es uno de los elementos que permiten establecer una filiacién entre ambas no-
velas (Levine, 2004: 67).
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enunciacion, es decir, el desarrollo del suefio del narrador como miem-
bro de dicha «casa de reposo» (pag. 347).

El altimo texto onirico de Paisajes lo encontramos en los capitulos
«Una carrera contrarreloj» y «La cita» (pags. 359-364), que ademas es el
unico de los episodios de tema pedofilico-erético que puede ser conside-
rado un suefo como tal. En «Una carrera contrarreloj», se nos plantea la
situacion en la que el narrador-protagonista recibe una carta de Agnes,
una de las muchachas de Carroll, emplazandolo a verse para tener un
encuentro sexual (pag. 359). El encuentro tiene lugar en «La cita», en la
que Agnes tortura al narrador-protagonista. Antes de sospechar que esta-
mos ante un texto onirico, Goytisolo juega al despiste con el lector: al
describir a Agnes como «vestida como en la fotografia», induce a pensar
que estamos ante otra fantasia masturbatoria méas inducida por el album
de fotografias. Sin embargo, la tortura sadomasoquista a la que esta so-
mete al narrador-protagonista se transfigura en una escena africana
—como ya sucediera en el primer texto onirico—, en la que se describe un
proceso de trance en el que toma partido el narrador-protagonista, a mer-
ced de Agnes transformada en «maestro acuclillado en el mihrab sobre
una escueta y humilde piel de cordero» (pag. 363). La escena termina
abruptamente cuando un «movimiento brusco del antebrazo doblado»
desvela con claridad meridiana el pacto y, por ende, la naturaleza onirica
de los dos pasajes anteriores: «al volcar la lampara de la mesilla contigua
al sofa cama y hacerla caer estrepitosamente al suelo, devolvera de golpe
a nuestro acongojado héroe a una inmisericorde y feroz realidad» (pag.
364).

Debemos llamar la atencién sobre las estrategias retéricas del autor
en los tres episodios que hemos analizado. Como en Don Julian, el pacto
onirico en Paisajes se articula mediante la acciéon de despertarse al final
de cada suefio, con la excepcion de «Nunca segundas partes fueron bue-
nas» y «El sindrome total», donde procede mediante exposicién y desa-
rrollo. Ello contribuye una vez mas a la ambigiiedad sintagmatica de una
obra que juega explicitamente al despiste (Pérez, 1988: 247). Como tam-
bién sucedia en Don Julian, la construccién del pacto onirico como des-
pertar al final de un episodio fuerza su relectura y lo cualifica retroacti-
vamente como texto onirico. Sin embargo, los suefios de Paisajes presen-
tan dos diferencias fundamentales respecto a Don Julian. La primera es
que los tres suenos refrendados por el pacto onirico en Paisajestienen un
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desarrollo tematico completo, frente al pacto negativo generalizado de
Don Julian. La segunda es que, si Don Julian contrarrestaba el desen-
freno discursivo del contenido con una rigida estructura formal, Paisajes
presenta su contenido —incluido los suefios— en unidades autosuficientes
y cerradas, insertas en un caos estructural en el que «el orden de los fac-
tores no altera el producto» (pag. 434). Asi pues, los tres suefios se orga-
nizan en grupos estables de dos capitulos: uno que presenta el contenido
del suefio desprovisto de cualquier indicacién formal de que lo sea —«Ojos
claros, serenos», «El sindrome total» y «Una carrera contrarreloj»—y otro
que lo confirma mediante el pacto onirico —«Come back, Africa», «Nunca
segundas partes fueron buenas» y «La cita»—.

4. CONCLUSIONES

Como hemos mostrado en este articulo, es necesario delimitar me-
diante un cuidadoso anélisis de los engarces discursivos qué es un suefio
literario y qué no en la novelistica de Goytisolo, dada la propensién de-
clarada del autor de jugar con los limites de la realidad y el suefio. Para
ello, el concepto del pacto onirico resulta clave, pues ofrece no solo una
valiosa herramienta que permite estudiar los recursos estilisticos y es-
tructurales de los que el autor se sirve para tratar lo onirico, sino también
reevaluar las posturas de la critica al respecto. Sobre la base de nuestros
resultados, consideramos que cabria releer y analizar otras novelas como
Juan sin tierra, Makbara, Las virtudes del pajaro solitario o Telon de boca
con esta metodologia no solo para afinar y precisar la regién de lo onirico
tanto formal como teméaticamente, sino también para expandir la inves-
tigacion de las estrategias retéricas de las que se sirve el autor para la
construccion de dicha regién.
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