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Resumen 
Este trabajo se propone llevar a cabo un recorrido por la presencia de la historia de 

Narciso en la obra de Luis Cernuda, permitiendo apreciar la evolución y el tratamiento 
que el autor sevillano confiere al mito, todo ello desde una dimensión diacrónica, a la luz 
de la revisión del concepto de tradición, pero partiendo de las teorías de H. Bloom acerca 
de la noción anxiety of influence, junto con las ideas de T. S. Eliot contenidas en los 
ensayos «The Tradition and the Individual Talent» y «What Is a Classic?» y las de E. Said, 
de forma complementaria, en relación al concepto de admiration for predecesors. 
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THE ANXIETY OF INFLUENCE: A REVIEW OF LUIS CERNUDA’S POETRY 
THROUGH THE MYTH OF NARCISSUS 

Abstract 
The aim of this paper is to examine the presence of the story of Narcissus in the work 

of Luis Cernuda, allowing us to appreciate how the Sevillian author develops and treats the 
myth, all of this from a diachronic dimension and from the perspective of the revised         
concept of tradition, but starting from the theories of H. Bloom concerning the notion of 
‘anxiety of influence’, together with. The ideas of T. S. Eliot contained in the essays «The 
Tradition and the Individual Talent» and «What Is a Classic?», as well as those of E. Said, 
in a complementary way, in relation to the concept of ‘admiration for predecessors’. 

Keywords: Generation of ‘27, Luis Cernuda, classical mythology, tradition, influence. 
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1. INTRODUCCIÓN  

Explica Bloom que la obra de los grandes poetas es una consecuencia 
de la disputa que éstos mantienen con sus antecesores, con el objetivo de 
alcanzar una voz plena e individual, es decir, mantienen una lucha, en 
principio, con la tradición, ya que, según el crítico americano, «los poetas 
fuertes forjan esa historia malinterpretándose unos a otros para despejar 
un espacio imaginativo para sí mismos» (Bloom, 2009: 55). Tanto es así, 
que lo que lleva al poeta a esa lucha es la angustia de ser un epígono 
prescindible, que tratará de afirmarse mediante la negación de la tradi-
ción poética, lo cual, no deja de ser una relectura en la que se establecen 
inevitablemente relaciones intertextuales (Bloom, 2009: 25-26). Por otra 
parte, T.S. Eliot basa su definición de lo clásico en la madurez y en la 
universalidad, ligando el concepto de tradición al de originalidad (indivi-
dual talent), es decir, la tradición se actualiza gracias al genio del poeta, 
que la reestructura estableciendo un diálogo cuyo resultado sería una 
concepción global de la creación (Eliot, 2004: 19).  

En esta encrucijada creativa se sitúa el mito de Narciso en la obra de 
Cernuda. El poeta parte de la tradición clásica para tratar de encontrar 
su lugar en la literatura –y el mundo– mediante la recreación de mitos 
clásicos, o loci comunes, presentes en la colectividad europea. De esta 
manera, el sevillano emplea la tradición, modulándola en función de su 
experiencia personal e íntima, introduciendo nuevos elementos, extraí-
dos de su propia situación vital, circunstancia sin la cual no puede enten-
derse su obra, pues «pocas veces, como en el caso de Luis Cernuda, la 
trayectoria poética va tan íntimamente ligada a la aventura personal del 
autor» (Talens, 1975: 53). Esto nos permite apreciar esa integración que 
mencionábamos antes, pero como signo de «superación frente a los pre-
decesores» (Said, 2004), como demuestra el siguiente poema en prosa de 
Ocnos, «El poeta y los mitos» (la cursiva marcada es mía): 

Bien temprano en la vida, antes que leyeses versos algunos, cayó en 
tus manos un libro de mitología. Aquellas páginas te revelaron un mundo 
donde la poesía, vivificándolo como la llama al leño, transmutaba lo real. 
Qué triste te pareció entonces tu propia religión. Tú no discutías ésta, no 
la ponías en duda, cosa difícil para un niño; mas en tus creencias hondas 

y arraigadas se insinuó, sino una objeción racional, el presentimiento de 

una alegría ausente. ¿Por qué se te enseñaba a doblegar la cabeza ante el 
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sufrimiento divinizado, cuando en otro tiempo los hombres fueron tan fe-

lices como para adorar, en su plenitud trágica, la hermosura? 

Que tú no comprendieras entonces la casualidad profunda que une 
ciertos mitos con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa; 

cualquier aspiración que haya en ti hacia la poesía, aquellos mitos heléni-
cos fueron quienes la provocaron y la orientaron. Aunque al lado no tuvie-
ses alguien para advertirte del riesgo que así corrías, guiando la vida, ins-

tintivamente, conforme a una realidad invisible para la mayoría, y a la 

nostalgia de una armonía espiritual y corpórea rota y desterrada siglos 

atrás de entre las gentes. 

Pese a esto, Cernuda va más allá, hasta el punto de que Narciso es 
clave para entender su poesía, tal como ya han destacado algunos de sus 
más canónicos estudiosos (Derek Harris, Cristina Mabrey o Martínez Na-
dal); sin embargo, desde el presente estudio pretendemos sugerir otras 
combinaciones hermeneúticas, máxime teniendo en cuenta que, para 
este autor, la creación literaria transita por este mito al suponer una his-
toria que, no solo le obsesiona, sino que representa su condición homo-
sexual, en tanto que consolida su propio universo artístico, arraigado, 
indistintamente, en una profunda soledad (Gómez-Castellano, 2018: 367-
368). Así, su forma de afrontar el anxiety of influence supondría entender 
que el concepto de originalidad en la obra del poeta sevillano está pre-
sente, no como negación y posterior reafirmación, sino como recreación, 
adaptación e integración. Cernuda, lejos de distanciarse, incluye la tradi-
ción en su propia experiencia vital, la admiración por los predecesores se 
hace patente asimilándola a esa lucha perpetua que los poetas mantienen 
con otros poetas anteriores (Bloom 2009: 73). 

Es indudable el hecho de que Narciso es una de las historias mitoló-
gicas más transitadas por el arte y la literatura española y universal de 
todas las épocas (Alganza Roldán, 2010), si bien es cierto que, con la «di-
fusión de la obra de Sigmund Freud Introducción al narcisismo, de 1914, 
el mito recobra centralidad en el Modernismo y la Generación del 27» 
(Bianchi, 2019: 559-560). De ahí que Cernuda no sea el único autor de la 
Generación de 27 que lo utiliza. También podemos encontrarlo en Al-
berti, Federico García Lorca, Aleixandre, etc., dejando una estela que re-
tomarán después algunos autores de los cincuenta (Bianchi, 2019: 564-
565). Sin embargo, para el poeta sevillano el anxiety of influence por los 
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clásicos en general, así como por el mito de Narciso y sus modulaciones 
en particular, se convierten en un tema recurrente y casi «marca de au-
tor», pues, como afirma Alganza Roldán (2010: 187), «la figura de Nar-
ciso sirve a Cernuda para formular esa verdad íntima que vertebrará su 
poesía», marcada por las circunstancias existenciales a las que está unida 
y por la personalidad del poeta, que lo distancian del tratamiento ofre-
cido por otros miembros de su generación, de tono más burlesco o pa-
sado por el molde del neopopularismo (Román, 2003: 394-395). 

El corpus aquí seleccionado trata de presentar un sucinto análisis de 
la importancia que Narciso tuvo en la obra de Cernuda bajo el prisma de 
los estudios de Bloom y Eliot mencionados más arriba, por lo que apare-
cen recogidos textos de prácticamente todos sus libros organizados según 
las sucesivas etapas que el autor va superando. 

 

2. ELEMENTOS Y CARACTERIZACIÓN DEL MITO 

Existen varias versiones del mito de Narciso; la más conocida es la de 
Ovidio, plasmada en las Metamorfosis, según la cual Narciso es hijo de 
Cefiso y la ninfa Liríope. Al nacer, el adivino Tiresias vaticina que el niño 
vivirá hasta viejo si no se contempla a sí mismo. Con la edad adulta nu-
merosas ninfas lo pretenden, pero él las desprecia a todas. Cuando la 
ninfa Eco se enamora de él y Narciso la rechaza, desesperada, se marcha 
a un lugar apartado donde adelgaza tanto que lo único que queda de ella 
es su voz quejumbrosa. Ante esto, la diosa Némesis hace que el joven se 
incline sobre una fuente para calmar su sed. Allí contempla su rostro re-
flejado, del que se enamora, dejándose morir inclinado sobre su propia 
imagen. En el lugar de su muerte creció una flor a la que se le dio su 
nombre. 

El relato trata de ser la explicación del nacimiento de la flor del nar-
ciso y su ubicación siempre próxima a los ríos, aunque no debemos olvi-
dar la primera parte del mito que dilucida el origen del fenómeno del eco. 
Estamos, por lo tanto, ante una historia de amor. Sin embargo, el mito 
ha pasado a la lengua como una expresión lexicalizada con la que se des-
cribe a alguien petulante, presumido, omitiendo el factor amoroso de la 
ninfa y quedando únicamente el componente del amor reflexivo con el 
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nuevo giro de la preocupación por el aspecto propio, característica con 
que se dota a un «narciso» actual. 

Los motivos principales por los que podemos reconocer la historia de 
Narciso en la literatura son dos: la superficie reflectante, que puede o no 
ser el agua, y el final trágico, no necesariamente la muerte. Cernuda, en 
su reelaboración personal, incluirá otros elementos que nos permitan, en 
muchos casos, identificar determinadas referencias en los poemas al 
tema que nos ocupa, dándole una modernidad y un tratamiento propio 
muy original. En este sentido, la coyuntura vital del poeta hace que la 
historia de Narciso sea un mito fácilmente asimilable a sus sentimientos, 
pues, partiendo de su homosexualidad, eje del mundo interior de Cer-
nuda, y de unas condiciones de soledad especialmente dolientes para el 
andaluz, que, finalmente, le conducirán a un autoerotismo en el que se 
«equipara simbólicamente el acto de escribir poesía y el acto de estimu-
larse eróticamente en solitario» (Gómez-Castellano, 2018: 362-63) se mo-
dulará, como veremos, el mito de Narciso en la lírica cernudiana.  

La concepción del amor para Cernuda tiene ascendencia neoplató-
nica, «es un sentimiento diferente al deseo», según el cual «la aspiración 
frustrada del hombre será buscar la otra mitad que lo complete» (Ramos 
Ortega, 1982: 138); así, este sentimiento supondrá un medio para inte-
grarse en su otra mitad. Esto lo expresa muy bien el autor en el poema 
«Propiedades» de Variaciones sobre tema mejicano: «Cuando tenemos 
afecto a una criatura queremos ser como esa criatura, queremos ser esa 
criatura». Para plasmar ese amor, Cernuda pone a su servicio la mitolo-
gía clásica, como nos demuestra muy bien el poema ya mencionado «El 
poeta y sus mitos» de Ocnos. La relación entre este concepto del amor 
cernudiano y el mito de Narciso puede muy bien resumirse, en palabras 
de Ramos Ortega (1982: 139), como «la analogía entre el ser incompleto 
del ego y el hecho de que Narciso sea en realidad dos personas. Lo que 
ocurre es que Narciso, al igual que Cernuda, nunca podrá hacerse uno 
con su ser reflejado».     

Podemos fechar hacia 1925 el comienzo de la actividad literaria de 
Cernuda, adscrito por esos años a la vanguardia estética de la poesía 
pura, movimiento tutelado por Juan Ramón Jiménez y basado en los aná-
lisis orteguianos de La deshumanización del arte, los ideales geométricos 
del cubismo y el esteticismo de Valéry. Su primer libro, Perfil del aire, es 
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la culminación de Cernuda como poeta puro y aún los cuatro poemas de 
la serie Égloga, elegía, oda están en la órbita de la poesía purista, de ahí 
que la hayamos comprendido en esta primera etapa. Hemos incluido 
también la prosa El indolente, por el interés en observar el tema de Nar-
ciso y su proyección en toda la producción literaria de Cernuda. 

La décima «Se goza en sueño encantado» es clave, no solo por ser la 
primera aparición, de manera explícita –cosa que no volverá a suceder 
en ningún texto–, del mito de Narciso, sino porque es una composición 
en la cual no se produce identificación. Podríamos decir que el poema se 
dedica exclusivamente a narrar la anécdota mitológica con un lenguaje y 
estilo muy gongorino, en especial, en lo referente a las metáforas («dia-
mante azogado», «humanas rosas»), aunque ya aparecen esbozados los 
elementos representativos y aquellos que después utilizará Cernuda en 
las posteriores reformulaciones del mito, como, por ejemplo, el sueño. 
Esta idea, que será medular en las composiciones cernudianas, muestra 
con frecuencia el motivo del reflejo del otro, bajo el tamiz de la visio o la 
ensoñación, por el que nos lleva igualmente a semas de embelesamiento, 
indolencia, etc. Ejemplos como «se goza en sueño encantado» o «hurta a 
sus ojos ausente» entroncan con la situación genérica de muchos poemas 
donde se trata este mito: el joven adolescente que contempla a través de 
una ventana o un espejo. Igualmente, los sonetos «Vidrio de agua en 
mano del hastío» y «La desierta belleza sin oriente» evocan sentimientos 
de indolencia basados en una experiencia narcisista; así, en el primer so-
neto de los mencionados, el adolescente busca consuelo en la poesía: «La 
soledad, tras las puertas cerradas, / abre la luz sobre el papel vacío». Si 
bien se da cuenta de que ésta solo puede ofrecer una imagen falsa; es 
entonces cuando se sumerge en sus propios sueños de manera narcisista, 
pero con esa indolencia característica de estos poemas de la que antes 
hablábamos: «El sueño, embelesado e indolente». Del mismo modo, en 
«La desierta belleza sin oriente» los rasgos de embelesamiento son aún 
más evidentes; el adolescente es reflejo de sí mismo en el espejo, pero es 
un reflejo fingido, falso, que se dirige hacia un imposible objeto amoroso: 
«Y el tiempo mira a un cuerpo que se sueña / en el cristal, fingido irrepa-
rable». El espejo se convierte por tanto en un símbolo de otredad, de ma-
nera que «el poeta se mira en el espejo de su arte y el lector se mira en la 
representación artística del poeta» (Castro, 2005: 185). 
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Diferente innovación en el tratamiento del mito es la imagen que tiene 
el andaluz de Narciso como un ser solitario, característica que podemos 
entender a la perfección si la suscribimos a la personalidad del propio 
poeta y a lo mencionado más arriba:  

Luis Cernuda […] construyó una filosofía estética que tenía en su cen-

tro una noción muy compleja de la masturbación como metáfora de la 
soledad del artista homosexual y como símil poético de la creación esté-

tica, en este caso de poesía (Gómez-Castellano, 2018: 372).  

Aunque esta soledad, de índole amorosa, no es buscada, como sí po-
día parecernos en la narración mitológica original, pues Narciso rechaza 
a todas las ninfas y en especial a Eco; sin embargo, en Cernuda esta so-
ledad es forzada, como una condena o un castigo: «Soledad sin amor ni 
claro día».      

Siguiendo con los elementos representativos del mito, nos ocupare-
mos del agua, que Cernuda modula en esta primera etapa como el cristal, 
a través de la analogía hecha entre aquella y la superficie reflectante, de-
bido al tono interiorista que tienen las composiciones y a la situación 
espacial en que la se desarrollan (la habitación del adolescente): «En 
donde la luz se irisa / tornasol, sino el cristal» o  «En el cristal, fingido 
irreparable» o incluso en  «Vidrio de agua en mano del hastío».  

Tan solo la décima «Se goza en sueño encantado» emplea el elemento 
original del mito, pues, como ya dijimos, esta composición es una recrea-
ción del relato clásico. El texto más claro donde puede observarse lo di-
cho es quizá «El indolente», que refiere una honda experiencia narcisista 
reflejando la aguda autoconciencia que Cernuda tiene, ya en esos años, 
de sí mismo. Manifiesta, además, al igual que en las otras composiciones, 
la expresión de soledad e inseguridad del propio poeta: «al separarme del 
cristal me pierdo a mí mismo».  

En el poema Égloga, también de esta etapa, el ambiente es distinto de 
los poemas anteriores; se localiza en exterior, un «idílico paraje» que casi 
podríamos llamar locus amoenus, dotado además de una serie de alusio-
nes mitológicas que casan a la perfección con el paisaje descrito. Se alude 
a una «flauta impura», a «unas cañas», a «unas ninfas verdaderas», todo 
ello en un paisaje «nativamente digno de dioses», que nos remite de in-
mediato a la historia de Pan y la siringa, relacionado a su vez con el mito 
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de Eco, como recoge la novela de Longo, Dafnis y Cloe, III, 21-23. Exis-
ten, de hecho, referencias al «eco», esa parte olvidada del mito de Nar-
ciso, aunque no podemos afirmar que sea así con los datos que nos pro-
porciona el texto. 

El personaje, de nuevo un adolescente solitario, muere al verse refle-
jado en el agua, como el Narciso mitológico. El poema, no obstante, está 
plagado de semas de muerte; el final trágico del mito se cumple. Quizá la 
nota más característica de estas connotaciones trágicas sean las alusio-
nes al agua congelada, estilema de muerte en Cernuda: «Sus hielos li-
quida» o «De congeladas, pálidas espumas» que podemos ver en otros 
poemas como el ya citado «Se goza en sueño encantado» («O agua he-
lada»). Por lo demás, esta composición posee prácticamente todos los 
elementos con que el poeta andaluz modula el mito (soledad, belleza, 
agua, etc.) y que seguiremos viendo en otras etapas.    

Pertenecen a la época más surrealista los textos de Los placeres prohi-
bidos, «un libro de amor, de rebelión y de belleza» (Cernuda, 1999: 19) 
en el que podemos observar plenamente la cosmovisión de Cernuda, que 
proclama la libertad del cuerpo, el goce del amor y su soledad y el deseo 
–máxima cernudiana– como la vibración suprema de la vida. 

En Los placeres prohibidos vemos además una experimentación for-
mal, la mezcla de poesía en verso y en prosa, que sabiamente culminará 
en Ocnos y Variaciones sobre tema mexicano. De esta forma y como 
muestra, se adecua al tema un bello poema en prosa, «Estaba tendido», 
encuadrado dentro del subgénero de narraciones oníricas, tan usuales en 
el Surrealismo y que Cernuda cultiva con frecuencia en este libro. El 
punto de partida es el agua, elemento clave a partir de ahora en todas las 
composiciones. Es un relato en primera persona en el que el sujeto lírico 
tiene entre sus brazos un cuerpo con el que solo es posible tener contacto 
físico gracias al agua: «Lo besé en los labios, porque el río pasaba por 
debajo» o «Lo besé en las espaldas porque el agua sonaba por debajo de 
nosotros».  

Esto ya nos hace pensar en la posibilidad de que este cuerpo sólo 
exista a través del agua; sería, por tanto, el reflejo del propio yo. Este 
cuerpo-reflejo se desvanece y el motivo del agua continúa presente como 
testigo para siempre del dolor causado (puñal), el amor (ala) y el recuerdo 
(sombra), que persigue al yo. 
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Identifico el amor (también el deseo) con la imagen del ala porque la 
única nota física que se nos da de ese amante ideal es la espalda, símbolo 
de la sensualidad, que es como «dos alas plegadas», que nos llevarían en 
un primer momento a reconocer un ángel o una criatura celestial; sin 
embargo, dado el contexto amoroso del poema, es más lógico pensar en 
el dios alado del amor, Cupido. Cabe señalar que este poema tiene una 
estructuración perfecta basada en estructuras bimembres y, aunque for-
malmente aparezca como prosa, posee todas las demás características 
del género lírico. 

El otro poema de este libro «Veía sentado», que, por cierto, tiene un 
título en parte paralelo con el anterior (verbo en pretérito imperfecto, 
solo que aquí transitivo y allí intransitivo, y participio). Se estructura bajo 
la anáfora del verbo de percepción «veía», que reivindica de forma clara 
la identidad homosexual a través de «la relación entre lo verbal y lo vi-
sual» (Castro, 2005: 185) llevándonos, en primer término, por una des-
cripción situacional, un paisaje al aire libre, que contrasta con los inte-
riores de la primera época, para pasar a una reflexión metafísica, en lo 
que supone un esquema composicional muy clásico1. La novedad de esta 
obra es que el yo no muere al entrar en contacto con el cuerpo que se 
refleja en el agua, sino que éste se funde con el sujeto. Esto ocurre por el 
carácter existencial del poema; el reflejo no es como en otros poemas 
expresión de soledad, sino de autoconocimiento, de ahí la metáfora que 
establece Cernuda del agua como verdad, algo habitual en el poeta. En 
otros poemas, no obstante, el agua es el amor, la música, el símbolo del 
pasado, etc. «Veía al inclinarme sobre la verdad».     

Con Donde habite el olvido Cernuda comienza a interesarse por el 
Romanticismo, en particular el nórdico, que le lleva –paradójicamente– 
a conectar con Grecia y su cultura en una sed de paganismo que une la 
moral libre y la estética simbolista. Prueba de ello son las traducciones 
que realiza en esos años, especialmente la de Hölderlin, que publica en 
Cruz y Raya (noviembre de 1935), en cuya nota introductoria refiere su 
atracción por el mundo helénico (Cernuda, 1999: 22): 

 
1 Horacio, en la mayoría de sus Odas, empieza con una nota paisajística para desem-

bocar en una reflexión existencial.  



 

 

 

254   Eva María Romero Rivero   The anxiety of influence: una revisión de la poética de Luis Cernuda … 

AEF, vol. XLIV, 2021, 245-260 

[los mitos griegos son] eje de una vida perdida entre el mundo mo-

derno, y para quien las fuerzas secretas de la tierra son las solas realidades 

lejos de estas otras convencionales por las que se rige la sociedad. 

El poema seleccionado es uno de los más llamativos del tratamiento 
del mito, pues el yo lírico se corresponde en la primera parte con la his-
toria de Narciso y en la segunda con la de la ninfa Eco. El elemento del 
agua, esencial siempre, aparece en un símil con el amor, fundido a la vez 
con el yo, de manera que se produce una curiosa mise en abyme. 

El cambio de tono lo observamos en un verso clave: «Me he olvidado 
a mí mismo en sus ondas», que supone el fin de Narciso, pues las ondas 
se refieren al agua; ahora bien, más arriba se había producido una metá-
fora comparativa tipo A como B, es decir, «el amor como un agua», con 
lo cual, las ondas en las que se ha perdido el sujeto lírico son las del amor. 
Esta situación y los versos que siguen («Vacío el cuerpo»…) nos remiten 
de inmediato a la parte de la historia de Eco, a la que, recordemos, el 
amor por Narciso la va anulando poco a poco hasta quedarse en un hilo 
de voz. Este proceso lo entendemos a la perfección en el verso nueve, en 
el que sentencia «Soy eco de algo». El final de la composición sorprende 
por lo sentencioso: es una conclusión dual que parece afirmarse con el 
desdoblamiento múltiple planteado en el poema.     

Cernuda inicia con Las nubes una nueva etapa que podríamos llamar 
de madurez, en la que entrará con más fuerza que en las obras anteriores 
la experiencia cultural, biográfica e histórica.  La poesía del sevillano 
cambia de tono, se vuelve más objetiva, aunque, a medida que es más él, 
utiliza más técnicas de distanciamiento para procurar esa sensación de 
objetividad mencionada.  

Dentro de esta etapa se incluye el libro Como quien espera el alba, 
una obra llena de introspección, «el libro más clásico de Cernuda enten-
diendo por ello no el mejor, naturalmente, sino el más equilibrado» (Cer-
nuda, 1999: 36). El poema «Vereda del cuco» se incluye en esta obra y 
supone un extenso texto de reflexión, donde se presenta el mito de Nar-
ciso transitado por las diferentes etapas vitales. El eje es el agua, en con-
creto, una fuente a la que el sujeto lírico acude primeramente de niño «a 
conocer tu sed aún inexperta» y donde ya se produce la apariencia del 
otro en el agua. En la edad madura, de nuevo hay un acercamiento a la 
fuente, esta vez «para alcanzar la luz», metáfora del conocimiento y que 
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en Cernuda sería más bien del autoconocimiento a través del amor. 
Ahora el amor le hiere, pero no puede alejarse de ese camino: «Y entonces 
no pudiste / desertar la vereda / oscura de la fuente»; pese a que sabe que 
el final es la muerte: «Aunque no puede el labio / beber dos veces de la 
misma agua» o más adelante «Voz pura es la palabra porque suena en 
esa fuente, / y la muerte es de ella el fondo codiciable». 

El juego de desdoblamiento en este poema viene dado principalmente 
por el uso de la segunda persona gramatical, el tú, que hace pensar en un 
interlocutor y, no es más que un alter ego del propio autor. Este procedi-
miento especular será característico sobre todo del último Cernuda, que 
lo utiliza para distanciarse, especialmente en poemas que aluden a expe-
riencias vitales más o menos reconocibles y que el poeta interioriza (por 
ejemplo, en Ocnos y en Variaciones sobre tema mexicano). Por otro lado, 
resulta muy acertado para el tratamiento del mito, pues Narciso se refleja 
en el agua, al igual que Luis Cernuda en su obra. 

Es evidente, por lo que venimos analizando, que el elemento funda-
mental en la configuración cernudiana del mito de Narciso es el agua, 
aspecto por el que reconocemos el mito en primer término; no obstante, 
una lectura atenta nos revela que están presentes otros motivos que ca-
racterizan el mito en el poeta sevillano. En primer lugar, encontramos 
algunos semas de ensimismamiento, tan característicos de la primera 
época: «Mirando con asombro mudo» o «Estático en su orilla». Asi-
mismo, se presenta de manera recurrente el motivo del beso y los labios, 
que marcan el final de ese reflejo. En el poema, mientras el niño aún no 
ha intentado besar la imagen, las visitas a la fuente son posibles, pero, 
cuando este hecho se produce, el yo sabe que es el final, que nunca podrá 
besar esa imagen, aunque vendrán otras, ya que «el amor es lo eterno y 
no lo amado». La soledad, otro de los componentes esenciales del mito, 
está en el ambiente de esta poesía; no son necesarios datos concretos, por 
ser algo patente en la propia anécdota del poema; el sujeto lírico baja a 
esa fuente sin compañía y, ya mayor, contempla a los jóvenes como un 
voyeur (hecho real por el que fue muy atacado por algunos colegas y con-
temporáneos, como Juan Ramón Jiménez). A este sentido de soledad 
siempre presente se refiere el poeta en una de sus composiciones de 
Ocnos: «La soledad está en todo para ti y todo para ti está en la soledad». 
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Por su parte, el poema «Vereda del cuco» termina con una referencia 
mitológica que nada tiene que ver con Narciso, pero que no sorprende 
porque se asocia al tópico de la flamma amoris, que recorre todo el 
poema, el amor visto como un ave fénix que cíclicamente muere y renace 
de sus cenizas. 

En otro orden de ideas, la obra Vivir sin estar viviendo refleja desde 
el título el decaimiento del autor: el exilio, el clima londinense y un espe-
cial momento crítico hacen que este libro no suponga un gran avance 
respecto a los planteamientos de Como quien espera el alba. Dentro de 
éste, «El intruso» es un poema, como el anterior, de juegos especulares 
con la segunda persona. Supone una mirada hacia el pasado y una iden-
tificación con ese pasado, aunque resulta curioso que un poema de esta 
fecha tome como elemento reflectante de nuevo el espejo, pues ya vimos 
que era característico de la primera etapa de Perfil del aire. No obstante, 
otros elementos como la ensoñación y la soledad aparecen igualmente 
formuladas, con lo que nos ayudan a reconocer el mito más allá del ele-
mento acuático: «En vano ante el umbral de un sueño».    

El encuentro con su lengua, el clima y un temperamento parecido al 
de su país natal harán despertar en el sevillano su sensibilidad dormida, 
poniendo en marcha nuevos mecanismos de la expresión poética. Buena 
prueba de esta experiencia será el libro Variaciones sobre tema mexi-
cano, pero también el genial Con las horas contadas y sobre todo Desola-
ción de la quimera. 

«Luis de Baviera escucha Lohengrin» es una excepcional muestra de 
la altura del libro en que está incluido. Es un poema donde confluyen no 
sólo el mito de Narciso, sino también una serie de figuras de la mitología 
nórdica (elfos), todo ello pasado por otra arte, la música, que aquí cobra 
especial importancia debido a la asimilación que se produce con el agua, 
del mismo modo que el mito del fauno Pan y su flauta de pastor apare-
cían fundidos con el mito de la musical ninfa Eco y de Narciso en la mi-
tología grecolatina. El personaje es una extraña figura, un elfo, que asiste 
misteriosamente a una representación de la ópera de Wagner, Lohengrin, 
y que supone un desdoblamiento del propio Cernuda a través de un in-
teresante juego especular; el príncipe se desdobla en el elfo y este prín-
cipe, a su vez, es alter ego de Cernuda, que en un momento de la compo-
sición se desdobla nuevamente a través de la figura de Narciso. Se va 
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creando de esta manera un ambiente de arrobamiento gracias al cual 
asistimos al desdoblamiento del personaje. La música es en esta ocasión 
el elemento reflectante: 

Sobre la música inclinado, como extraño contempla 

con emoción gemela su imagen desdoblada 

y en éxtasis de amor y melodía queda suspenso. 

 

Se inclina y se contempla en la corriente 

melodiosa e imagen ajenada, su remedio espera. 

Cernuda ya había dado indicios de que esto podía ser así; por ejemplo, 
en un fragmento de un poema de Ocnos leemos: 

Pero a la música hay que aproximarse con mayor pureza, y solo desear 
en ella lo que ella puede darnos: embeleso contemplativo. En un rincón de 

la sala, fijos los ojos en un punto luminoso, quedaba absorto escuchán-

dola, tal quien contempla el mar. Su armonioso ir y venir, su centelleo 
multiforme, eran tal la ola que desalojase las almas de los hombres. Y tal 

la ola que nos alzara desde la vida a la muerte, era dulce perderse en ella, 

acunándonos hacia la región última del olvido. 

El otro elemento al que hemos aludido como principal en las demás 
composiciones, el sueño, cobra aquí una importancia clave, con nume-
rosas alusiones directas: «en el palco real un elfo solo asiste» o «El brotar 
melodioso que le acuna y nutre / los sueños, mientras la escena se desa-
rrolla». Pero, de nuevo, su importancia radica en el hecho de que mana 
de la música, cosa que no había sucedido antes: «Flotando sobre música 
el sueño ahora se encarna» o «es la música quien nutriera a su sueño». 

Semas de soledad y de incomprensión aparecen dispersos por el texto, 
de forma que seguimos viendo, pese a ser un poema filtrado por otra arte, 
que posee todos los componentes habituales de la modulación cernu-
diana de Narciso: «Donde la soledad y el sueño le ciñen su única corona».  

En el poema hay una conciencia del personaje sobre su destino, que 
podemos asociar enseguida con el mito de Narciso mediante la interro-
gación retórica «¿no muere aquel que ve a su doble?». El final de este 
elfo-rey tiene paralelos manifiestos con el Narciso del mito, se transforma 



 

 

 

258   Eva María Romero Rivero   The anxiety of influence: una revisión de la poética de Luis Cernuda … 

AEF, vol. XLIV, 2021, 245-260 

«como en flor, en cosa hermosa, inerme, inoperante» y termina «fundido 
con el mito al contemplarlo».  

 

3. SÍNTESIS FINAL 

De todo lo dicho podemos extraer una idea básica: el mito de Narciso 
en Cernuda recorre toda su producción, de tal modo que debemos hablar 
de este hecho como mito personal para el autor; un mito que el poeta 
modula con una serie de elementos que aparecen reiteradamente en sus 
composiciones. El más importante es el agua, o, en su defecto, cualquier 
otra superficie reflectante (el cristal, por ejemplo), aunque esto es más 
frecuente en la obra de la primera época. El agua se convierte en metá-
fora del amor, de la verdad, pero la más interesante es la imagen que se 
produce con la música, característica del Cernuda más tardío, que nos 
lleva a la intención del sevillano de alcanzar «la idea de la belleza que está 
más allá de las cosas» (Caballero de Díaz, 2003: 118), en la perpetua ten-
sión de su obra entre la realidad y el deseo. Una realidad ontológica que 
pasa por la otredad que ofrece, en este punto, no solo el mito de Narciso, 
sino el complejo mítico Narciso-Eco-Pan, como vemos, verbigracia, en la 
novela de Longo Dafnis y Cloe. 

Otro de los elementos importantes es la soledad, presente en todas las 
composiciones de manera más o menos explícita, y que supone la esencia 
y función principal del mito. Narciso, a través del aspecto de la soledad, 
supone la identificación del poeta con el joven mítico, aunque Cernuda 
no se equivoca con su reflejo, como Narciso, puesto que, en realidad, su 
ser amado no es otro que su propio autoconocimiento dentro del plano 
cósmico de la creación literaria. 

El motivo del sueño, por su parte, relacionado con el embelesamiento, 
es también importante, pues la historia que se presenta aparece bajo el 
tamiz de lo onírico, con lo que aquellos adquieren un distanciamiento y 
un ambiente de irrealidad relacionado con el género de la visio, de ahí la 
multitud de verbos de percepción que se aprecian en los poemas. 

Recurrente resulta la imagen del beso, presente ya en el mito clásico, 
que Cernuda muestra en ocasiones con la metonimia de los labios. Esto 
se relaciona con otro motivo, la belleza y la juventud del cuerpo que se 
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refleja, que ocurre siempre excepto en «El intruso», donde la figura es 
«vieja» y «hosca». 

Pero todo ello no es más que el afán de Cernuda «de dar voz a la iden-
tidad homosexual» (Castro, 2005: 185) mediante la utilización de un mito 
clásico que trae a su experiencia personal e íntima, en lo que podríamos 
denominar una dialéctica con la tradición que, sin embargo, lejos de ter-
minar en la redundancia, da como resultados textos originales, su-
perando así the anxiety of influence al introducir nuevos elementos ex-
traídos de su situación vital, con lo que consigue darle una distancia a la 
expresión subjetiva y llevarlo al terreno de lo metapoético, pues el mito 
se convierte en un reflejo en el que el autor proyecta su soledad como 
motor de la enunciación poética. Todo con una modernidad y un trata-
miento personal del sentimiento que resulta ser una marca de estilo y que 
lo convierte en un epígono fundamental, necesario para comprender la 
lucha que otros autores establecen con la tradición clásica y con el propio 
hecho de la escritura. Así pues, el concepto de influencia está presente en 
este autor, sin duda, pero con el objetivo de superar the anxiety of in-
fluence que la tradición le genera, dando como resultado una fuerte inte-
gración en la propia tradición con la que lucha en un ejercicio continuo 
de metapoesía. 
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