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Resumen

Este trabajo se propone llevar a cabo un recorrido por la presencia de la historia de
Narciso en la obra de Luis Cernuda, permitiendo apreciar la evolucién y el tratamiento
que el autor sevillano confiere al mito, todo ello desde una dimensién diacrénica, a la luz
de la revision del concepto de tradicién, pero partiendo de las teorias de H. Bloom acerca
de la nocién anxiety of influence, junto con las ideas de T. S. Eliot contenidas en los
ensayos «The Tradition and the Individual Talent» y «What Is a Classic ? y las de E. Said,
de forma complementaria, en relacién al concepto de admiration for predecesors.
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Abstract

The aim of this paper is to examine the presence of the story of Narcissus in the work
of Luis Cernuda, allowing us to appreciate how the Sevillian author develops and treats the
myth, all of this from a diachronic dimension and from the perspective of the revised
concept of tradition, but starting from the theories of H. Bloom concerning the notion of
‘anxiety of influence’, together with. The ideas of T. S. Eliot contained in the essays «The
Tradition and the Individual Talent» and «What Is a Classic?», as well as those of E. Said,
in a complementary way, in relation to the concept of ‘admiration for predecessors’.
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1. INTRODUCCION

Explica Bloom que la obra de los grandes poetas es una consecuencia
de la disputa que éstos mantienen con sus antecesores, con el objetivo de
alcanzar una voz plena e individual, es decir, mantienen una lucha, en
principio, con la tradicién, ya que, segun el critico americano, «los poetas
fuertes forjan esa historia malinterpretandose unos a otros para despejar
un espacio imaginativo para si mismos» (Bloom, 2009: 55). Tanto es asi,
que lo que lleva al poeta a esa lucha es la angustia de ser un epigono
prescindible, que tratara de afirmarse mediante la negacién de la tradi-
cién poética, lo cual, no deja de ser una relectura en la que se establecen
inevitablemente relaciones intertextuales (Bloom, 2009: 25-26). Por otra
parte, T.S. Eliot basa su definiciéon de lo clasico en la madurez y en la
universalidad, ligando el concepto de tradiciéon al de originalidad (indivi-
dual talent), es decir, la tradicién se actualiza gracias al genio del poeta,
que la reestructura estableciendo un didlogo cuyo resultado seria una
concepcién global de la creacion (Eliot, 2004: 19).

En esta encrucijada creativa se sitda el mito de Narciso en la obra de
Cernuda. El poeta parte de la tradicién clasica para tratar de encontrar
su lugar en la literatura -y el mundo- mediante la recreacién de mitos
clasicos, o loci comunes, presentes en la colectividad europea. De esta
manera, el sevillano emplea la tradicién, modulandola en funcién de su
experiencia personal e intima, introduciendo nuevos elementos, extrai-
dos de su propia situacién vital, circunstancia sin la cual no puede enten-
derse su obra, pues «pocas veces, como en el caso de Luis Cernuda, la
trayectoria poética va tan intimamente ligada a la aventura personal del
autor» (Talens, 1975: 53). Esto nos permite apreciar esa integracion que
menciondbamos antes, pero como signo de «superacion frente a los pre-
decesores» (Said, 2004), como demuestra el siguiente poema en prosa de
Ocnos, «El poeta y los mitos» (la cursiva marcada es mia):

Bien temprano en la vida, antes que leyeses versos algunos, cay6 en
tus manos un libro de mitologia. Aquellas paginas te revelaron un mundo
donde la poesia, vivificindolo como la llama al lefio, transmutaba lo real.
Qué triste te pareci6 entonces tu propia religién. Ta no discutias ésta, no
la ponias en duda, cosa dificil para un nifio; mas en tus creencias hondas
y arraigadas se insinud, sino una objecién racional, el presentimiento de
una alegria ausente. ¢Por qué se te ensefiaba a doblegar la cabeza ante el

AEF, vol. XLIV, 2021, 245-260



The anxiety of influence. una revisién de la poética de Luis Cernuda ... Eva Maria Romero Rivero 247

sufrimiento divinizado, cuando en otro tiempo los hombres fueron tan fe-
lices como para adorar, en su plenitud tragica, la hermosura?

Que ta no comprendieras entonces la casualidad profunda que une
ciertos mitos con ciertas formas intemporales de la vida, poco importa;
cualquier aspiracion que haya en ti hacia la poesia, aquellos mitos heléni-
cos fueron quienes la provocaron y la orientaron. Aunque al lado no tuvie-
ses alguien para advertirte del riesgo que asi corrias, guiando la vida, ins-
tintivamente, conforme a una realidad invisible para la mayoria, y a la
nostalgia de una armonia espiritual y corpérea rota y desterrada siglos
atras de entre las gentes.

Pese a esto, Cernuda va mas alla, hasta el punto de que Narciso es
clave para entender su poesia, tal como ya han destacado algunos de sus
mas canénicos estudiosos (Derek Harris, Cristina Mabrey o Martinez Na-
dal); sin embargo, desde el presente estudio pretendemos sugerir otras
combinaciones hermenetticas, maxime teniendo en cuenta que, para
este autor, la creacion literaria transita por este mito al suponer una his-
toria que, no solo le obsesiona, sino que representa su condicién homo-
sexual, en tanto que consolida su propio universo artistico, arraigado,
indistintamente, en una profunda soledad (Gémez-Castellano, 2018: 367-
368). Asi, su forma de afrontar el anxiety of influence supondria entender
que el concepto de originalidad en la obra del poeta sevillano est4 pre-
sente, no como negacién y posterior reafirmacién, sino como recreacion,
adaptacion e integracién. Cernuda, lejos de distanciarse, incluye la tradi-
cién en su propia experiencia vital, la admiracién por los predecesores se
hace patente asimilandola a esa lucha perpetua que los poetas mantienen
con otros poetas anteriores (Bloom 2009: 73).

Es indudable el hecho de que Narciso es una de las historias mitol6-
gicas mas transitadas por el arte y la literatura espafiola y universal de
todas las épocas (Alganza Roldan, 2010), si bien es cierto que, con la «di-
fusion de la obra de Sigmund Freud Introduccion al narcisismo, de 1914,
el mito recobra centralidad en el Modernismo y la Generacién del 27»
(Bianchi, 2019: 559-560). De ahi que Cernuda no sea el tinico autor de la
Generaciéon de 27 que lo utiliza. También podemos encontrarlo en Al-
berti, Federico Garcia Lorca, Aleixandre, etc., dejando una estela que re-
tomaran después algunos autores de los cincuenta (Bianchi, 2019: 564-
565). Sin embargo, para el poeta sevillano el anxiety of influence por los
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clasicos en general, asi como por el mito de Narciso y sus modulaciones
en particular, se convierten en un tema recurrente y casi «marca de au-
tor», pues, como afirma Alganza Roldan (2010: 187), «la figura de Nar-
ciso sirve a Cernuda para formular esa verdad intima que vertebrara su
poesia», marcada por las circunstancias existenciales a las que esta unida
y por la personalidad del poeta, que lo distancian del tratamiento ofre-
cido por otros miembros de su generacién, de tono mas burlesco o pa-
sado por el molde del neopopularismo (Roman, 2003: 394-395).

El corpus aqui seleccionado trata de presentar un sucinto analisis de
la importancia que Narciso tuvo en la obra de Cernuda bajo el prisma de
los estudios de Bloom y Eliot mencionados mas arriba, por lo que apare-
cen recogidos textos de practicamente todos sus libros organizados segin
las sucesivas etapas que el autor va superando.

2. ELEMENTOS Y CARACTERIZACION DEL MITO

Existen varias versiones del mito de Narciso; la mas conocida es la de
Ovidio, plasmada en las Metamorfosis, segin la cual Narciso es hijo de
Cefiso y la ninfa Liriope. Al nacer, el adivino Tiresias vaticina que el nifio
vivira hasta viejo si no se contempla a si mismo. Con la edad adulta nu-
merosas ninfas lo pretenden, pero él las desprecia a todas. Cuando la
ninfa Eco se enamora de él y Narciso la rechaza, desesperada, se marcha
a un lugar apartado donde adelgaza tanto que lo tinico que queda de ella
es su voz quejumbrosa. Ante esto, la diosa Némesis hace que el joven se
incline sobre una fuente para calmar su sed. Alli contempla su rostro re-
flejado, del que se enamora, dejandose morir inclinado sobre su propia
imagen. En el lugar de su muerte crecié una flor a la que se le dio su
nombre.

El relato trata de ser la explicaciéon del nacimiento de la flor del nar-
ciso y su ubicacion siempre proxima a los rios, aunque no debemos olvi-
dar la primera parte del mito que dilucida el origen del fenémeno del eco.
Estamos, por lo tanto, ante una historia de amor. Sin embargo, el mito
ha pasado a la lengua como una expresién lexicalizada con la que se des-
cribe a alguien petulante, presumido, omitiendo el factor amoroso de la
ninfa y quedando tinicamente el componente del amor reflexivo con el
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nuevo giro de la preocupacion por el aspecto propio, caracteristica con
que se dota a un «narciso» actual.

Los motivos principales por los que podemos reconocer la historia de
Narciso en la literatura son dos: la superficie reflectante, que puede o no
ser el agua, y el final tragico, no necesariamente la muerte. Cernuda, en
su reelaboracién personal, incluira otros elementos que nos permitan, en
muchos casos, identificar determinadas referencias en los poemas al
tema que nos ocupa, dandole una modernidad y un tratamiento propio
muy original. En este sentido, la coyuntura vital del poeta hace que la
historia de Narciso sea un mito facilmente asimilable a sus sentimientos,
pues, partiendo de su homosexualidad, eje del mundo interior de Cer-
nuda, y de unas condiciones de soledad especialmente dolientes para el
andaluz, que, finalmente, le conduciran a un autoerotismo en el que se
«equipara simbolicamente el acto de escribir poesia y el acto de estimu-
larse eréticamente en solitario» (Gémez-Castellano, 2018: 362-63) se mo-
dulara, como veremos, el mito de Narciso en la lirica cernudiana.

La concepcion del amor para Cernuda tiene ascendencia neoplaté-
nica, «es un sentimiento diferente al deseo», segtin el cual «la aspiracién
frustrada del hombre sera buscar la otra mitad que lo complete» (Ramos
Ortega, 1982: 138); asi, este sentimiento supondra un medio para inte-
grarse en su otra mitad. Esto lo expresa muy bien el autor en el poema
«Propiedades» de Variaciones sobre tema mejicano. «Cuando tenemos
afecto a una criatura queremos ser como esa criatura, queremos ser esa
criatura». Para plasmar ese amor, Cernuda pone a su servicio la mitolo-
gia clasica, como nos demuestra muy bien el poema ya mencionado «El
poeta y sus mitos» de Ocnos. La relacion entre este concepto del amor
cernudiano y el mito de Narciso puede muy bien resumirse, en palabras
de Ramos Ortega (1982: 139), como «la analogia entre el ser incompleto
del ego y el hecho de que Narciso sea en realidad dos personas. Lo que
ocurre es que Narciso, al igual que Cernuda, nunca podra hacerse uno
con su ser reflejado».

Podemos fechar hacia 1925 el comienzo de la actividad literaria de
Cernuda, adscrito por esos afnos a la vanguardia estética de la poesia
pura, movimiento tutelado por Juan Ramén Jiménez y basado en los ana-
lisis orteguianos de La deshumanizacion del arte, los ideales geométricos
del cubismo y el esteticismo de Valéry. Su primer libro, Perfil del aire, es
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la culminacién de Cernuda como poeta puro y atin los cuatro poemas de
la serie Egloga, elegia, oda estan en la 6rbita de la poesia purista, de ahi
que la hayamos comprendido en esta primera etapa. Hemos incluido
también la prosa E/ indolente, por el interés en observar el tema de Nar-
ciso y su proyeccion en toda la produccion literaria de Cernuda.

La décima «Se goza en suefio encantado» es clave, no solo por ser la
primera aparicion, de manera explicita —cosa que no volvera a suceder
en ningan texto-, del mito de Narciso, sino porque es una composicién
en la cual no se produce identificacién. Podriamos decir que el poema se
dedica exclusivamente a narrar la anécdota mitolégica con un lenguaje y
estilo muy gongorino, en especial, en lo referente a las metaforas («dia-
mante azogado», «<humanas rosas»), aunque ya aparecen esbozados los
elementos representativos y aquellos que después utilizara Cernuda en
las posteriores reformulaciones del mito, como, por ejemplo, el sueno.
Esta idea, que sera medular en las composiciones cernudianas, muestra
con frecuencia el motivo del reflejo del otro, bajo el tamiz de la visio o la
ensonacion, por el que nos lleva igualmente a semas de embelesamiento,
indolencia, etc. Ejemplos como «se goza en suefio encantado» o «hurta a
sus ojos ausente» entroncan con la situacién genérica de muchos poemas
donde se trata este mito: el joven adolescente que contempla a través de
una ventana o un espejo. Igualmente, los sonetos «Vidrio de agua en
mano del hastio» y «La desierta belleza sin oriente» evocan sentimientos
de indolencia basados en una experiencia narcisista; asi, en el primer so-
neto de los mencionados, el adolescente busca consuelo en la poesia: «La
soledad, tras las puertas cerradas, / abre la luz sobre el papel vacio». Si
bien se da cuenta de que ésta solo puede ofrecer una imagen falsa; es
entonces cuando se sumerge en sus propios suefios de manera narcisista,
pero con esa indolencia caracteristica de estos poemas de la que antes
hablabamos: «El suefio, embelesado e indolente». Del mismo modo, en
«La desierta belleza sin oriente» los rasgos de embelesamiento son atn
mas evidentes; el adolescente es reflejo de si mismo en el espejo, pero es
un reflejo fingido, falso, que se dirige hacia un imposible objeto amoroso:
«Y el tiempo mira a un cuerpo que se suefia / en el cristal, fingido irrepa-
rable». El espejo se convierte por tanto en un simbolo de otredad, de ma-
nera que «el poeta se mira en el espejo de su arte y el lector se mira en la
representacién artistica del poeta» (Castro, 2005: 185).
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Diferente innovacion en el tratamiento del mito es la imagen que tiene
el andaluz de Narciso como un ser solitario, caracteristica que podemos
entender a la perfeccién si la suscribimos a la personalidad del propio
poeta y a lo mencionado mas arriba:

Luis Cernuda [...] construyé una filosofia estética que tenia en su cen-
tro una nocién muy compleja de la masturbacién como metafora de la
soledad del artista homosexual y como simil poético de la creacion esté-
tica, en este caso de poesia (Gémez-Castellano, 2018: 372).

Aunque esta soledad, de indole amorosa, no es buscada, como si po-
dia parecernos en la narracién mitolégica original, pues Narciso rechaza
a todas las ninfas y en especial a Eco; sin embargo, en Cernuda esta so-
ledad es forzada, como una condena o un castigo: «Soledad sin amor ni
claro dia».

Siguiendo con los elementos representativos del mito, nos ocupare-
mos del agua, que Cernuda modula en esta primera etapa como el cristal,
a través de la analogia hecha entre aquella y la superficie reflectante, de-
bido al tono interiorista que tienen las composiciones y a la situacién
espacial en que la se desarrollan (la habitaciéon del adolescente): «En
donde la luz se irisa / tornasol, sino el cristal» o «En el cristal, fingido
irreparable» o incluso en «Vidrio de agua en mano del hastio».

Tan solo la décima «Se goza en suefio encantado» emplea el elemento
original del mito, pues, como ya dijimos, esta composicién es una recrea-
cién del relato clasico. El texto mas claro donde puede observarse lo di-
cho es quiza «El indolente», que refiere una honda experiencia narcisista
reflejando la aguda autoconciencia que Cernuda tiene, ya en esos afios,
de si mismo. Manifiesta, ademas, al igual que en las otras composiciones,
la expresién de soledad e inseguridad del propio poeta: «al separarme del
cristal me pierdo a mi mismon».

En el poema Egloga, también de esta etapa, el ambiente es distinto de
los poemas anteriores; se localiza en exterior, un «idilico paraje» que casi
podriamos llamar /ocus amoenus, dotado ademas de una serie de alusio-
nes mitolégicas que casan a la perfeccién con el paisaje descrito. Se alude
a una «flauta impura», a «unas cafas», a «unas ninfas verdaderas», todo
ello en un paisaje «nativamente digno de dioses», que nos remite de in-
mediato a la historia de Pan y la siringa, relacionado a su vez con el mito
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de Eco, como recoge la novela de Longo, Dafnis y Cloe, 111, 21-23. Exis-
ten, de hecho, referencias al «eco», esa parte olvidada del mito de Nar-
ciso, aunque no podemos afirmar que sea asi con los datos que nos pro-
porciona el texto.

El personaje, de nuevo un adolescente solitario, muere al verse refle-
jado en el agua, como el Narciso mitolégico. El poema, no obstante, esta
plagado de semas de muerte; el final tragico del mito se cumple. Quiza la
nota mas caracteristica de estas connotaciones tragicas sean las alusio-
nes al agua congelada, estilema de muerte en Cernuda: «Sus hielos li-
quida» o «De congeladas, palidas espumas» que podemos ver en otros
poemas como el ya citado «Se goza en suefio encantado» («O agua he-
lada»). Por lo demas, esta composicién posee practicamente todos los
elementos con que el poeta andaluz modula el mito (soledad, belleza,
agua, etc.) y que seguiremos viendo en otras etapas.

Pertenecen a la época mas surrealista los textos de Los placeres prohi-
bidos, «un libro de amor, de rebelién y de belleza» (Cernuda, 1999: 19)
en el que podemos observar plenamente la cosmovisién de Cernuda, que
proclama la libertad del cuerpo, el goce del amor y su soledad y el deseo
-maxima cernudiana— como la vibracién suprema de la vida.

En Los placeres prohibidos vemos ademas una experimentacion for-
mal, la mezcla de poesia en verso y en prosa, que sabiamente culminara
en Ocnosy Variaciones sobre tema mexicano. De esta forma y como
muestra, se adecua al tema un bello poema en prosa, «Estaba tendido»,
encuadrado dentro del subgénero de narraciones oniricas, tan usuales en
el Surrealismo y que Cernuda cultiva con frecuencia en este libro. El
punto de partida es el agua, elemento clave a partir de ahora en todas las
composiciones. Es un relato en primera persona en el que el sujeto lirico
tiene entre sus brazos un cuerpo con el que solo es posible tener contacto
fisico gracias al agua: «Lo besé en los labios, porque el rio pasaba por
debajo» o «Lo besé en las espaldas porque el agua sonaba por debajo de
Nosotros».

Esto ya nos hace pensar en la posibilidad de que este cuerpo sélo
exista a través del agua; seria, por tanto, el reflejo del propio yo. Este
cuerpo-reflejo se desvanece y el motivo del agua contintia presente como
testigo para siempre del dolor causado (purial), el amor (ala) y el recuerdo
(sombra), que persigue al yo.
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Identifico el amor (también el deseo) con la imagen del ala porque la
Unica nota fisica que se nos da de ese amante ideal es la espalda, simbolo
de la sensualidad, que es como «dos alas plegadas», que nos llevarian en
un primer momento a reconocer un angel o una criatura celestial; sin
embargo, dado el contexto amoroso del poema, es mas légico pensar en
el dios alado del amor, Cupido. Cabe sefnialar que este poema tiene una
estructuracion perfecta basada en estructuras bimembres y, aunque for-
malmente aparezca como prosa, posee todas las demas caracteristicas
del género lirico.

El otro poema de este libro «Veia sentado», que, por cierto, tiene un
titulo en parte paralelo con el anterior (verbo en pretérito imperfecto,
solo que aqui transitivo y alli intransitivo, y participio). Se estructura bajo
la anafora del verbo de percepcién «veia», que reivindica de forma clara
la identidad homosexual a través de «la relacion entre lo verbal y lo vi-
sual» (Castro, 2005: 185) llevandonos, en primer término, por una des-
cripcién situacional, un paisaje al aire libre, que contrasta con los inte-
riores de la primera época, para pasar a una reflexion metafisica, en lo
que supone un esquema composicional muy clasico!. La novedad de esta
obra es que el yo no muere al entrar en contacto con el cuerpo que se
refleja en el agua, sino que éste se funde con el sujeto. Esto ocurre por el
caracter existencial del poema; el reflejo no es como en otros poemas
expresion de soledad, sino de autoconocimiento, de ahi la metafora que
establece Cernuda del agua como verdad, algo habitual en el poeta. En
otros poemas, no obstante, el agua es el amor, la musica, el simbolo del
pasado, etc. «Veia al inclinarme sobre la verdad».

Con Donde habite el olvido Cernuda comienza a interesarse por el
Romanticismo, en particular el nérdico, que le lleva —paradéjicamente-
a conectar con Grecia y su cultura en una sed de paganismo que une la
moral libre y la estética simbolista. Prueba de ello son las traducciones
que realiza en esos afos, especialmente la de Holderlin, que publica en
Cruz y Raya (noviembre de 1935), en cuya nota introductoria refiere su
atraccion por el mundo helénico (Cernuda, 1999: 22):

' Horacio, en la mayoria de sus Odas, empieza con una nota paisajistica para desem-
bocar en una reflexién existencial.
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[los mitos griegos son] eje de una vida perdida entre el mundo mo-
derno, y para quien las fuerzas secretas de la tierra son las solas realidades
lejos de estas otras convencionales por las que se rige la sociedad.

El poema seleccionado es uno de los mas llamativos del tratamiento
del mito, pues el yo lirico se corresponde en la primera parte con la his-
toria de Narciso y en la segunda con la de la ninfa Eco. El elemento del
agua, esencial siempre, aparece en un simil con el amor, fundido a la vez
con el yo, de manera que se produce una curiosa mise en abyme.

El cambio de tono lo observamos en un verso clave: «Me he olvidado
a mi mismo en sus ondas», que supone el fin de Narciso, pues las ondas
se refieren al agua; ahora bien, mas arriba se habia producido una meta-
fora comparativa tipo A como B, es decir, «el amor como un agua», con
lo cual, las ondas en las que se ha perdido el sujeto lirico son las del amor.
Esta situacion y los versos que siguen («Vacio el cuerpo»...) nos remiten
de inmediato a la parte de la historia de Eco, a la que, recordemos, el
amor por Narciso la va anulando poco a poco hasta quedarse en un hilo
de voz. Este proceso lo entendemos a la perfeccion en el verso nueve, en
el que sentencia «Soy eco de algo». El final de la composicién sorprende
por lo sentencioso: es una conclusién dual que parece afirmarse con el
desdoblamiento multiple planteado en el poema.

Cernuda inicia con Las nubes una nueva etapa que podriamos llamar
de madurez, en la que entrara con mas fuerza que en las obras anteriores
la experiencia cultural, biografica e histérica. La poesia del sevillano
cambia de tono, se vuelve mas objetiva, aunque, a medida que es mas é€l,
utiliza mas técnicas de distanciamiento para procurar esa sensacién de
objetividad mencionada.

Dentro de esta etapa se incluye el libro Como quien espera el alba,
una obra llena de introspeccion, «el libro mas clasico de Cernuda enten-
diendo por ello no el mejor, naturalmente, sino el méas equilibrado» (Cer-
nuda, 1999: 36). El poema «Vereda del cuco» se incluye en esta obra y
supone un extenso texto de reflexién, donde se presenta el mito de Nar-
ciso transitado por las diferentes etapas vitales. El eje es el agua, en con-
creto, una fuente a la que el sujeto lirico acude primeramente de nifio «a
conocer tu sed ain inexperta» y donde ya se produce la apariencia del
otro en el agua. En la edad madura, de nuevo hay un acercamiento a la
fuente, esta vez «para alcanzar la luz», metafora del conocimiento y que
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en Cernuda seria mas bien del autoconocimiento a través del amor.
Ahora el amor le hiere, pero no puede alejarse de ese camino: «Y entonces
no pudiste / desertar la vereda / oscura de la fuente»; pese a que sabe que
el final es la muerte: «<Aunque no puede el labio / beber dos veces de la
misma agua» o mas adelante «Voz pura es la palabra porque suena en
esa fuente, / y la muerte es de ella el fondo codiciable».

El juego de desdoblamiento en este poema viene dado principalmente
por el uso de la segunda persona gramatical, el ti, que hace pensar en un
interlocutor y, no es mas que un alter ego del propio autor. Este procedi-
miento especular sera caracteristico sobre todo del altimo Cernuda, que
lo utiliza para distanciarse, especialmente en poemas que aluden a expe-
riencias vitales mas o menos reconocibles y que el poeta interioriza (por
ejemplo, en Ocnosy en Variaciones sobre tema mexicano). Por otro lado,
resulta muy acertado para el tratamiento del mito, pues Narciso se refleja
en el agua, al igual que Luis Cernuda en su obra.

Es evidente, por lo que venimos analizando, que el elemento funda-
mental en la configuraciéon cernudiana del mito de Narciso es el agua,
aspecto por el que reconocemos el mito en primer término; no obstante,
una lectura atenta nos revela que estan presentes otros motivos que ca-
racterizan el mito en el poeta sevillano. En primer lugar, encontramos
algunos semas de ensimismamiento, tan caracteristicos de la primera
época: «Mirando con asombro mudo» o «Estatico en su orilla». Asi-
mismo, se presenta de manera recurrente el motivo del beso y los labios,
que marcan el final de ese reflejo. En el poema, mientras el nifio atin no
ha intentado besar la imagen, las visitas a la fuente son posibles, pero,
cuando este hecho se produce, el yo sabe que es el final, que nunca podra
besar esa imagen, aunque vendran otras, ya que «el amor es lo eterno y
no lo amado». La soledad, otro de los componentes esenciales del mito,
esta en el ambiente de esta poesia; no son necesarios datos concretos, por
ser algo patente en la propia anécdota del poema; el sujeto lirico baja a
esa fuente sin compaiiia y, ya mayor, contempla a los jovenes como un
voyeur (hecho real por el que fue muy atacado por algunos colegas y con-
temporaneos, como Juan Ramén Jiménez). A este sentido de soledad
siempre presente se refiere el poeta en una de sus composiciones de
Ocnos: «La soledad esta en todo para ti y todo para ti esta en la soledad».
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Por su parte, el poema «Vereda del cuco» termina con una referencia
mitolégica que nada tiene que ver con Narciso, pero que no sorprende
porque se asocia al tépico de la flamma amoris, que recorre todo el
poema, el amor visto como un ave fénix que ciclicamente muere y renace
de sus cenizas.

En otro orden de ideas, la obra Vivir sin estar viviendo refleja desde
el titulo el decaimiento del autor: el exilio, el clima londinense y un espe-
cial momento critico hacen que este libro no suponga un gran avance
respecto a los planteamientos de Como quien espera el alba. Dentro de
éste, «El intruso» es un poema, como el anterior, de juegos especulares
con la segunda persona. Supone una mirada hacia el pasado y una iden-
tificacion con ese pasado, aunque resulta curioso que un poema de esta
fecha tome como elemento reflectante de nuevo el espejo, pues ya vimos
que era caracteristico de la primera etapa de Perfil del aire. No obstante,
otros elementos como la ensofiacién y la soledad aparecen igualmente
formuladas, con lo que nos ayudan a reconocer el mito mas alla del ele-
mento acuatico: «En vano ante el umbral de un suefo».

El encuentro con su lengua, el clima y un temperamento parecido al
de su pais natal haran despertar en el sevillano su sensibilidad dormida,
poniendo en marcha nuevos mecanismos de la expresiéon poética. Buena
prueba de esta experiencia sera el libro Variaciones sobre tema mexi-
cano, pero también el genial Con las horas contadasy sobre todo Desola-
cion de la quimera.

«Luis de Baviera escucha Lohengrin» es una excepcional muestra de
la altura del libro en que esta incluido. Es un poema donde confluyen no
s6lo el mito de Narciso, sino también una serie de figuras de la mitologia
nérdica (elfos), todo ello pasado por otra arte, la musica, que aqui cobra
especial importancia debido a la asimilacién que se produce con el agua,
del mismo modo que el mito del fauno Pan y su flauta de pastor apare-
cian fundidos con el mito de la musical ninfa Eco y de Narciso en la mi-
tologia grecolatina. El personaje es una extrafia figura, un elfo, que asiste
misteriosamente a una representacion de la 6pera de Wagner, Lohengrin,
y que supone un desdoblamiento del propio Cernuda a través de un in-
teresante juego especular; el principe se desdobla en el elfo y este prin-
cipe, a su vez, es alter ego de Cernuda, que en un momento de la compo-
sicién se desdobla nuevamente a través de la figura de Narciso. Se va
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creando de esta manera un ambiente de arrobamiento gracias al cual
asistimos al desdoblamiento del personaje. La musica es en esta ocasién
el elemento reflectante:

Sobre la musica inclinado, como extrafio contempla
con emocién gemela su imagen desdoblada

y en éxtasis de amor y melodia queda suspenso.

Se inclina y se contempla en la corriente
melodiosa e imagen ajenada, su remedio espera.

Cernuda ya habia dado indicios de que esto podia ser asf; por ejemplo,
en un fragmento de un poema de Ocnos leemos:

Pero a la musica hay que aproximarse con mayor pureza, y solo desear
en ella lo que ella puede darnos: embeleso contemplativo. En un rincén de
la sala, fijos los ojos en un punto luminoso, quedaba absorto escuchén-
dola, tal quien contempla el mar. Su armonioso ir y venir, su centelleo
multiforme, eran tal la ola que desalojase las almas de los hombres. Y tal
la ola que nos alzara desde la vida a la muerte, era dulce perderse en ella,
acunandonos hacia la regién tltima del olvido.

El otro elemento al que hemos aludido como principal en las demas
composiciones, el suefio, cobra aqui una importancia clave, con nume-
rosas alusiones directas: «en el palco real un elfo solo asiste» o «El brotar
melodioso que le acuna y nutre / los suefios, mientras la escena se desa-
rrolla». Pero, de nuevo, su importancia radica en el hecho de que mana
de la musica, cosa que no habia sucedido antes: «Flotando sobre musica
el suefio ahora se encarna» o «es la musica quien nutriera a su suefio».

Semas de soledad y de incomprension aparecen dispersos por el texto,
de forma que seguimos viendo, pese a ser un poema filtrado por otra arte,
que posee todos los componentes habituales de la modulacién cernu-
diana de Narciso: «Donde la soledad y el suefo le cifien su tinica corona».

En el poema hay una conciencia del personaje sobre su destino, que
podemos asociar enseguida con el mito de Narciso mediante la interro-
gacion retérica «¢no muere aquel que ve a su doble?». El final de este
elfo-rey tiene paralelos manifiestos con el Narciso del mito, se transforma
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«como en flor, en cosa hermosa, inerme, inoperante» y termina «fundido
con el mito al contemplarlo».

3. SINTESIS FINAL

De todo lo dicho podemos extraer una idea basica: el mito de Narciso
en Cernuda recorre toda su produccién, de tal modo que debemos hablar
de este hecho como mito personal para el autor; un mito que el poeta
modula con una serie de elementos que aparecen reiteradamente en sus
composiciones. El mas importante es el agua, o, en su defecto, cualquier
otra superficie reflectante (el cristal, por ejemplo), aunque esto es mas
frecuente en la obra de la primera época. El agua se convierte en meta-
fora del amor, de la verdad, pero la mas interesante es la imagen que se
produce con la musica, caracteristica del Cernuda mas tardio, que nos
lleva a la intencién del sevillano de alcanzar «la idea de la belleza que esta
mas alla de las cosas» (Caballero de Diaz, 2003: 118), en la perpetua ten-
sion de su obra entre la realidad y el deseo. Una realidad ontolégica que
pasa por la otredad que ofrece, en este punto, no solo el mito de Narciso,
sino el complejo mitico Narciso-Eco-Pan, como vemos, verbigracia, en la
novela de Longo Dafnis y Cloe.

Otro de los elementos importantes es la soledad, presente en todas las
composiciones de manera mas o menos explicita, y que supone la esencia
y funcién principal del mito. Narciso, a través del aspecto de la soledad,
supone la identificacién del poeta con el joven mitico, aunque Cernuda
no se equivoca con su reflejo, como Narciso, puesto que, en realidad, su
ser amado no es otro que su propio autoconocimiento dentro del plano
cosmico de la creacién literaria.

El motivo del suefio, por su parte, relacionado con el embelesamiento,
es también importante, pues la historia que se presenta aparece bajo el
tamiz de lo onirico, con lo que aquellos adquieren un distanciamiento y
un ambiente de irrealidad relacionado con el género de la visio, de ahi la
multitud de verbos de percepcién que se aprecian en los poemas.

Recurrente resulta la imagen del beso, presente ya en el mito clasico,
que Cernuda muestra en ocasiones con la metonimia de los labios. Esto
se relaciona con otro motivo, la belleza y la juventud del cuerpo que se
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refleja, que ocurre siempre excepto en «El intruso», donde la figura es
«vieja» y «hosca».

Pero todo ello no es mas que el afan de Cernuda «de dar voz a la iden-
tidad homosexual» (Castro, 2005: 185) mediante la utilizacién de un mito
clasico que trae a su experiencia personal e intima, en lo que podriamos
denominar una dialéctica con la tradiciéon que, sin embargo, lejos de ter-
minar en la redundancia, da como resultados textos originales, su-
perando asi the anxiety of influence al introducir nuevos elementos ex-
traidos de su situacién vital, con lo que consigue darle una distancia a la
expresion subjetiva y llevarlo al terreno de lo metapoético, pues el mito
se convierte en un reflejo en el que el autor proyecta su soledad como
motor de la enunciacién poética. Todo con una modernidad y un trata-
miento personal del sentimiento que resulta ser una marca de estilo y que
lo convierte en un epigono fundamental, necesario para comprender la
lucha que otros autores establecen con la tradicién clasica y con el propio
hecho de la escritura. Asi pues, el concepto de influencia esta presente en
este autor, sin duda, pero con el objetivo de superar the anxiety of in-
Huence que la tradicién le genera, dando como resultado una fuerte inte-
gracion en la propia tradicién con la que lucha en un ejercicio continuo
de metapoesia.
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