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Resumen

Algunos de los retos que presenta el estudio de la obra de Unamuno es la prolijidad
de esta y la enorme variedad de temas que retine. Ademas, en cuanto a la parte ensayis-
tica, en su publicacién la tendencia ha sido a la diseminacién en diversas revistas, tanto
del ambito nacional como de fuera de nuestras fronteras. Esto ha propiciado que algunos
textos queden olvidados durante décadas, fuera de las Obras completas, y, por ultimo, no
tenidos en cuenta en los distintos estudios en torno a la obra unamuniana. En este trabajo
rescatamos un texto olvidado, «M4ds sobre la europeizacién», y lo estudiamos junto a su
precedente, «Sobre la europeizacién», analizando los puntos comunes a Del sentimiento
trdgico de la vida. Planteamos, con el estudio textual, la necesidad de complecién de las
Obras completas de Unamuno para garantizar un acercamiento mas preciso a su obra,
no solo desde un enfoque genético, sino también comparativo.

Palabras clave: Unamuno, europeizacion, sentimiento tragico, obras completas,
ensayos.

UNAMUNO, EUROPE, AND A TRAGIC SENSE: STUDY OF A FORGOTTEN
TEXT OF UNAMUNO

Abstract

Some of the challenges that the study of Unamuno’s work presents is its prolixity and
the enormous variety of themes that it brings together. Besides, as for the essay part, in
its publication the tendency has been to disseminate it in different journals, both national
and international. This has led to some texts being forgotten for decades, outside of the
Complete Works, and, finally, not taken into account in the different studies on Una-
muno’s work. In this paper, we rescue a forgotten text, «Mas sobre la europeizacién», and
we study it along with its precedent, «Sobre la europeizacién», analyzing the common
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points with Del sentimiento tragico de la vida. With this textual study, we present the

need to complete Unamuno’s Complete Works to guarantee a more precise approach to

his work, not only from a genetic perspective, but also from a comparative one.
Keywords. Unamuno, europeanisation, tragic sense, complete works, essays.

1. INTRODUCCION

El estudio de la obra unamuniana plantea diversos retos, y uno de los
mas evidentes es lo prolija y compleja que es esta produccién escrita. Sus
textos —nosotros nos centraremos en su ensayistica— se publican durante
décadas en diversas revistas, tanto nacionales como externas a nuestras
fronteras; se dan traducciones, continuaciones y reediciones de los mis-
mos. Se presenta, por ello, la articulistica de Unamuno como un intrin-
cado conjunto de textos, con una reconocible continuidad con su pensa-
miento e ideario, pero de dificil estudio relacional por haber quedado
desperdigada y, en consecuencia, en muchos casos, olvidada.

El ejercicio de buscar, ordenar y completar la parte ensayistica de la
creaciéon unamuniana no es nuevo. Debemos especiales menciones a Gar-
cia Blanco, precursor y editor de las primeras Obras Completas de don
Miguel (Unamuno, 1958) o a Manuel Urrutia (Urrutia, 1997) al frente de
trabajos mas actuales cuyos esfuerzos se centran en recuperar articulos
que habian caido en el olvido. El propio Unamuno, entre 1916 y 1918, se
propone coleccionar sus articulos publicados en revistas espafolas entre
1894 y 1911 —en siete volamenes a cargo de Publicaciones de la Residen-
cia de Estudiantes—, sus Ensayos (Unamuno, 1916-1918).

Si ponemos el enfoque en esta autoedicién del bilbaino, podemos
apuntar que en estos voliumenes se encuentran recogidos todos los ar-
ticulos que Unamuno publicé en La Espaiia Moderna, a excepciéon de
tres: «Mas sobre la europeizacion» e «Inteligencia y bondad» (Unamuno,
2011); y «El sepulcro de Don Quijote», que hara de prélogo a la segunda
edicion de Vida de Don Quijote y Sancho, publicada en 1905 (Unamuno,
1988), ademas de Del sentimiento tragico de la vida, que se publicaria

! Asi denomina a su propio ejercicio de recopilacién de sus articulos en la «Adverten-
cia preliminar» de sus Ensayosy que firma en Salamanca en febrero de 1916 (Unamuno,
1916: 12).

AEF, vol. XL1V, 2021, 05-19



Unamuno, Europa y un tragico sentir... Victoria Alzina Lozano 7

como un libro independiente en 1912 (Unamuno, 2005b). En este punto,
la comparativa de los indices de La Espaiia Modernay de los Ensayos
nos ha desvelado vacios relevantes: son realmente dos de estos articulos
los que han quedado marginados del resto de su obra recopilada y, mas
tarde, ninguno de ellos volvera a aparecer en las Obras Completas.

Nos centraremos en este trabajo en estudiar la problematica de este
vacio, en la necesidad de actualizacién y revisién de la obra ensayistica
de Unamuno a partir del estudio de uno de sus articulos capitales, «Sobre
la europeizacién (arbitrariedades)» (Unamuno, 1906), que identificare-
mos a veces con la abreviatura «Sle», y su olvidada continuacion, «Mas
sobre la europeizacién» (Unamuno, 1907), que abreviamos en «Msle»,
publicados en diciembre de 1906 y marzo de 1907, respectivamente.

2. LA SUERTE EDITORIAL DE LOS TEXTOS

Ya hemos advertido sobre la pésima, o nula, suerte editorial que ha
sufrido «Msle», que queda olvidado tras su publicacién en 1907, pero,
cabria reflexionar sobre el porqué de esto. ¢(Por qué Unamuno no recoge
«Msle» en sus Ensayos? Analizando los indices de los diversos volimenes
de sus Ensayos, asi como los indices de La Esparia Moderna, vemos que
Unamuno opté por recopilar sus articulos por orden cronolégico? e in-
tercalar los insertos en La Esparia Moderna con aquellos que aparecen
en otras publicaciones periédicas. Es este orden cronolégico el que nos
permite advertir con facilidad que son los dos tltimos ensayos® que pu-
blica en La Espaiia Moderna —previos a Del sentimiento tragico de la
vida— los que quedan fuera de Ensayos, y que el motivo de su exclusién
no es, a priori, un descarte intencional de Unamuno.

Una posible justificacion para la exclusion de «Msle» —y los otros dos
articulos— en los Ensayos es que, quiza, estaba previsto un octavo volu-
men que no llegé a publicarse, o que por una cuestiéon de espacio no te-
nian cabida en esta edicién, y debido al orden cronolégico que Unamuno

2 A excepcién del segundo volumen, cuyos ensayos son previos a los del primero, deci-
sién que Unamuno toma «a fin de no romper la unidad de los ensayos que forman “En
torno al casticismo”»; esta es, al menos, la justificacién que da Unamuno (1916-1918: I: 12).

3 Obviamos «Parnaso espafol: Aldebaran», presente en los indices de La Esparia Mo-
derna, por tratarse de un poema.
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emple6 para la elaboracién de esta coleccion, estos dltimos textos queda-
ron fuera. Esta ausencia no es solo destacable por el vacio que ha dejado
en las Obras Completas, sino porque las ha condicionado directamente y
evidencia la metodologia de elaboracién de este tipo de ediciones que, en
la parte ensayistica, se han conformado a partir de los Ensayosy de los
libros publicados en vida de Unamuno; quiza el agradecimiento mayor
se lo debamos a Garcia Blanco, que hizo un enorme ejercicio de recopi-
lacién de textos, aunque, como vemos, siga teniendo algunos vacios que
llenar. Es por esto que podemos ver como «Sle», que si aparece en el
séptimo volumen de Ensayos, es recogido en las ediciones mas destaca-
das de las Obras Completas de Unamuno; mientras que «Msle» quedara
fuera de estas recopilaciones y, por consiguiente, postergado.

Dentro de los estudios de la obra y el pensamiento de Unamuno, la
europeizacion ha suscitado, sin duda, un considerable interés. Son mu-
chos los trabajos disponibles en los que podemos encontrar alusiones a
«Sle» y citas extraidas de este texto para abordar cuestiones como la pro-
blematica de Europa a principios del siglo XX (Garcia, 1988: 19-38), el
propio pensamiento politico de Unamuno (Urrutia, 1997: 112) o, incluso,
encuadrar las etapas filoséficas del bilbaino (Robles, 2008: 271). Pero,
mas alla de usar la pieza como fuente para el estudio de diversas cuestio-
nes o de otros escritos unamunianos (sin otorgarle una excesiva impor-
tancia), no se ha llevado a cabo ningtin anélisis integro sobre dicho texto.
Esta es sin duda una tendencia en los estudios que circundan la ensayis-
tica unamuniana. Podriamos afirmar que este y los otros articulos que
abordan el problema de Europa no han sido tomados como punto focal
de ningun estudio, sino que se ha recurrido a «Sle» —no encontramos ci-
tado «Msle»— para abordar algunas de las teméaticas mencionadas ante-
riormente.

Sabemos que entre los contemporaneos de don Miguel, «Sle» generé
cierto interés. En la prensa hemos podido localizar dos articulos que fue-
ron una respuesta explicita a dicho texto: el de Miguel S. Oliver, titulado
«El culto a la tristeza» y publicado en ABCen diciembre de 1906 (Oliver,
1906), y al que el propio Unamuno aludird en «Msle»; y el de Baltasar
Champsaur «Hacia la cultura europea», publicado en la Revista Contem-
pordnea entre abril y mayo de 1907 (Champsaur, 1907). Asimismo, po-
demos encontrar ciertas alusiones, como la de Luis Araquistain: «Una-
muno nos ha dicho mas de una vez que €l es un africano, o cuando mas
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un espafol, pero de ningiin modo un europeo» (Araquistain, 1914: 100),
posiblemente, por las referencias a la sabiduria africana como propia de
los espanoles o defender el origen berberisco de nuestra cultura, asi como
el rechazo a la cultura europea moderna; todas ellas son cuestiones en
las que se reafirma Unamuno a lo largo de «Sle».

Ademas, este es sin duda uno de los textos sobre la problematica eu-
ropea que provocan la escisién entre Unamuno y Ortega y Gasset. El co-
nocido texto de la conferencia que Ortega pronuncia en Bilbao en 1910,
publicado bajo el titulo de «La pedagogia social como programa politico»
(Ortega y Gasset, 1946: 494-513) es indiscutiblemente una respuesta di-
recta al texto de don Miguel; apreciable sobre todo en la «Conclusién»,
con una interpelacion en la que son rebatidos algunos de los puntos clave
de «Sle». Si bien la famosa polémica encontré su punto de maxima ten-
sion dos afios después de la apariciéon de nuestros textos y uno antes de
la conferencia de Ortega, en el articulo publicado por este en E/ Imparcial
en septiembre de 1909, con el titulo de «Unamuno y Europa, fabula» (Or-
tega y Gasset, 1909: 3), acusaba al rector de Salamanca de «energiimeno
espanol» por sus posturas anti-europeizantes, palabras que hieren pro-
fundamente al bilbaino, como apunta Orringer (2005: 65-66), quien con-
sidera que esta situacion es la que motiva a Unamuno a reelaborar defi-
nitivamente su 7ratado (Ortega y Gasset, 1909: 3). Un aspecto que hay
que destacar en cuanto a la repercusiéon inmediata del texto es que algu-
nas de estas respuestas motivaron la propia réplica de Unamuno, que se
vera impulsado a responder a las criticas y, asi, a la composicién de
«Msle», como veremos ahora.

3. UN UNICO TEXTO

No es extrafio encontrar entre la obra ensayistica de Unamuno varios
articulos con titulos similares o que sean evidentes ampliaciones o anota-
ciones de un primer ensayo. Sin embargo, Unamuno no siempre fue tan
explicito con esto. Creemos que en el caso de «Sle» y «Msle» es evidente
que son las dos partes de un mismo ensayo compuesto con una diferencia
de tiempo muy pequena y cuya segunda parte, «Msle», nacié a propésito
de esclarecer cuestiones presentes en «Sle» y como respuesta a las ya
comentadas reacciones de otros autores. Parece claro que Unamuno lo
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consideraba una continuacién a lo publicado en diciembre de 1906,
cuando escribe «[...] quiero empezar esta continuaciéon y comento al en-
sayo que, bajo el titulo de Sobre la europeizacion, publiqué en el nimero
de Diciembre de 1906 de esta misma Revista» (Unamuno, 1907: 5); y ade-
mas sabemos que lo utilizé parcialmente para responder a ciertas aprecia-
ciones que se hicieron sobre la primera parte: «Con esto salgo al paso de
ciertos discretos y muy juiciosos reparos que Miguel S. Oliver hizo a mi
anterior ensayo, en su articulo, “El culto a la tristeza”, muy razonado y
muy justo, que publicé en el ABCdel 24 de Diciembre de 1906» (Unamuno,
1907: 5).

Otra observacién que nos anima a afirmar que es un tinico texto bi-
membre es lo encontrado en el Indice de articulos publicados de La Es-
paiia Moderna, donde podemos ver que se recogen los dos que nos ocu-
pan como un unico articulo publicado en dos fechas distintas bajo el ti-
tulo de «Sobre la europeizacion». En la entrada 4744 (y 1706) de este
Indice se especifica: «“Sobre la europeizacién”; articulo de Miguel de
Unamuno. — T. 216; pags. 64-83. Diciembre, 1906, y T. 219; pags. 5-23.
Marzo, 1907». Ni siquiera se recoge el «Mas» que da pie a que sea un
anadido al texto primero (Villafranca, 1922).

Este dato es el apunte final que soporta la idea de que los ensayos que
nos atafen pueden considerarse como un tnico texto en dos partes, pues
ese es el tratamiento que se le da en la revista. No obstante, la negativa la
encontramos en que «Msle» no aparezca en los Ensayos. Podriamos en-
tender que no le correspondiera ir inmediatamente después de «Sle» en
dicha colecciéon —por el orden cronolégico empleado—, pero definitiva-
mente si en un hipotético octavo volumen. Nada apuntaria aparente-
mente a que don Miguel rechazase dicho texto, por lo que seria méas bien
una desafortunada cuestién editorial.

Ademas, y por ultimo, podemos hablar de un tnico texto por la con-
cordancia entre los titulos y porque ambas partes siguen un mismo hilo
hasta llegar, de nuevo, a la misma conclusion, la espafiolizaciéon de Eu-
ropa como acercamiento a la cultura, y el progreso, europeos:

Si hay espafiol que quiera rendirse, rindase; pero yo solo bajaré mi
corazon, para ponerlo a su amparo, ante el corazén de quien, con las ar-
mas de la civilizacién europea en la mano, y reventando en fe, diga: Eu-
ropa empieza en los Pirineos; ja conquistarla! (Unamuno, 1907: 23).
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Sean, pues, aqui mis tltimas palabras, mientras me preparo a pensar
cémo pueda espanolizarse a Europa, que nada digno de ser probado puede
ni probarse ni desprobarse (Unamuno, 1906: 83).

4. PRESENCIA EN DEL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA

Pese a la complejidad y continua evolucién del pensamiento unamu-
niano, hay una serie de ideas constantes que lo vertebran: la muerte, el
conflicto entre razén y pasion, la fe, la regeneraciéon de Espania... son solo
algunas de las cuestiones que conforman el denso pensamiento de Una-
muno, que junto a sus referentes —Santa Teresa, San Juan, San Agustin,
Spinoza, entre otros tantos— completan el entramado de su ideario. «<En
rigor desde que empecé a escribir he venido desarrollando unos pocos y
mismos pensamientos cardinales», concluye Unamuno (1916-1918:1: 12)
en uno de sus ensayos.

Estas recurrencias son pensamientos cardinales que estructuran y
orientan la obra de Unamuno. Esto nos lleva a pensar que un alto nimero
de coincidencias entre textos no puede interpretarse —en este caso— como
una relacién genética entre dos o mas piezas; pero si permite confirmar
una relacién muy estrecha entre algunas de ellas. El estudio de Orringer
del Tratado del amor de Dios como principal origen de Del sentimiento
trdgico de la vida tiene un oportuno fundamento, pues son bastantes las
paginas exactas que pasan de una obra a otra y se aprecia claramente
cémo la segunda es una reelaboracion de la primera. Ademas, Unamuno
explicito la realidad de que ambas obras eran una sola. Sin embargo, el
resto de paginas es una serie de nuevas aportaciones de Unamuno, a par-
tir de notas coleccionadas durante afnos*; y pese a que podriamos inter-
pretar que estas notas son la génesis de Del sentimiento, mas bien lo son
de toda la obra ensayistica de don Miguel. Posiblemente «Sle», «Msle» y
Del sentimiento trdgico estén construidos sobre los mismos apuntes que
Unamuno habria tomado, y por ello, encontramos citas casi exactas,

4 En el capitulo final de Del sentimiento trdagico de la vida, Unamuno dira que sus
ensayos: «Han ido saliendo de mis manos a la imprenta en una casi improvisacion sobre
las notas recogidas durante afos, sin haber tenido presentes al escribir cada ensayo los
que precedieron. Y asi iran llenos de contradicciones intimas —al menos aparentes—, como
la vida y como yo mismo» (Unamuno, 2005b: 472).
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ideas repetidas, reescrituras de una misma nocion, etc., que no se tradu-
cen en que «Sle» y «Msle» sean parcial génesis de Del sentimiento tragico
de la vida, pero si una prueba de que el tragico sentimiento de Unamuno
empapaba toda su obra y no solo su Tratado del amor de Dios. Vida de
Don Quijote y Sancho, Tratado del amor de Dios, «Sle» y «Msle» se com-
ponen en una franja temporal de apenas tres afnos, e incluso llegan a so-
laparse en su composicién, y es en este momento en el que el escritor
comienza a trabajar la forma de plasmar ese tragico sentir; y aqui es
donde nos separamos de las apreciaciones de Orringer (2005: 21), que
afirma que el titulo, junto a otras cuestiones, «tuvieron que ser felices
ocurrencias de ultima hora». Sin embargo, la idea de sentimiento tragico
(sentimiento de la vida) aparece en «Msle»:

Hubo un momento en la Historia en que Espafia, dentro de las formas
tradicionales del pensamiento de entonces, impuso en cierta medida su
concepcioén y, mas que concepcion, sentimiento, sentimiento de la vida.
¢Qué hizo Iiigo de Loyola? (Unamuno, 1907: 18).

Ello es una lucha tragica y a brazo partido con el misterio; ello es un
combate de noche y de dia, con la cabeza ardiendo en Dios, segiin la vigo-
rosa expresion de Oliveira Martins (Unamuno, 1907: 16).

Y en «Intelectualidad y espiritualidad», de 1904:

Yo —piensa nuestro hombre- quiero hacer el mundo mio, hacerle yo, y
el mundo trata de hacerme suyo, de hacerme él; yo lucho por personali-
zarlo, y lucha él por despersonalizarme. Y en este tragico combate, porque
si, el tal combate es tragico, tengo que valerme de mi enemigo para dome-
fiarle, y mi enemigo tiene que valerse de mi para domefiarme (Unamuno,
1916-1918: IV: 202).

Por ello, podriamos afirmar que no son «ocurrencias» sino ideas que
acompafian a Unamuno y que va cultivando hasta otorgarles un papel
protagonista en Del sentimiento tragico. Pocas cosas pueden ser «felices
ocurrencias», a nuestro parecer, en Del sentimiento trdgico de la vida,
pues son ideas traidas de ese continuo pensamiento de Unamuno y que
ya quedan plasmadas en textos previos. Podemos hacer una comparativa
de algunos fragmentos e ideas presentes tanto en Del sentimiento (y Tra-
tado del amor de Dios) como en los dos articulos que nos ocupan.
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Ademas, estos también presentan paralelismos con obras como Vida de
Don Quijote y Sancho o En torno al casticismo.

En «Sle», Unamuno cita un poema de Tennyson, al que afiade su pro-
pia traduccion al espafiol, y que vuelve a recoger en Del sentimiento tra-
gico. Copiamos aqui los dos fragmentos:

For nothing worthy proving can be proven
Nor yet disproven: wherefore thou be wise,
Cleave ever to the sunnier side of doubt,

And cling to Faith beyond the forms of Faith!

Fue Lord Tennyson, en E/ antiguo sabio (The Ancient Sage), el que dijo
€so que, puesto en castellano -lengua en que debié haberse dicho primero
tal cosa— dice: «Nada digno de ser probado puede aprobarse ni desapro-
barse, y, por lo tanto, sé prudente y, ateniéndote siempre a la parte mas
soleada de la duda, agarrate a la fe mas all4 de las formas de la fe!» [...]
que nada digno de ser probado puede ni probarse ni desaprobarse (Una-
muno, 1906: 82-83).

[...] porque nada digno de probarse puede ser probado ni desprobado,
por lo cual sé prudente, agarrate siempre a la parte mas soleada de la duda
y trepa la Fe allende las formas de la Fe!» Si, acaso como dice el sabio,

nada digno de probarse puede ser probado ni desprobado (Unamuno,
2005b: 138).

También en el primer articulo de 1906 encontramos el rechazo a las
corrientes renacentistas que entraron en Espafia para acabar con el alma
medieval. Y si bien alli se admitia que estas corrientes afectaron a esta
alma medieval de los espafioles —cosa que ya habia afirmado en En torno
al casticismo- en Del sentimiento los espanoles no se dejaron tocar el
alma por estos cambios:

Y entr6 en Espafia la poderosa corriente del Renacimiento, y nos fué
borrando el alma medieval. Y el Renacimiento era en el fondo todo eso:
ciencia, en forma sobre todo de Humanidades, y vida. Y se pens6 menos
en la muerte, y se fué disipando la sabiduria mistica (Unamuno, 1906: 68).

En Espafia penetré tanto como donde mas el soplo del humanismo, el
alma del Renacimiento, que siempre tuvo altar aqui. Desde dentro y desde
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fuera nos invadi6 el humanismo eterno y cosmopolita, y templé la mistica
castellana castiza (Unamuno, 2005a: 230).

Siéntome con un alma medieval, y se me antoja que es medieval el
alma de mi patria; que ha atravesado esta, a la fuerza, por el Renaci-
miento, la Reforma y la Revolucién, aprendiendo, si, de ellas, pero sin de-
jarse tocar el alma, conservando la herencia espiritual de aquellos tiempos
que llaman caliginosos (Unamuno, 2005b: 504-505).

La dicotomia sabiduria-ciencia aparece de forma muy similar, in-
troduciendo en ambas obras la relacién de las traducciones del término
‘sabiduria’; no obstante, en Del sentimiento incluye también las traduc-
ciones para ‘ciencia’, que omite en «Sle», donde incide en la contraposi-
cién entre los términos y su preferencia por la sabiduria. En el articulo
en La Espaiia Moderna escribi6:

Ni necesito inventar una palabra para decir lo que contrapongo a la
ciencia, porque esa palabra existe y es sabiduria: la sdgesse de los france-
ses, la wisdom de los ingleses, la Weisheit o Klugheit alemana. Pero ¢es
que se opone a la ciencia?, se medira. Y yo, siguiendo mi método de arbi-
trariedad, guiado por mi pasién de dnimo, por mis intimas repugnancias
y mis intimas atracciones, respondo: si, se oponen, la ciencia quita sabi-
duria a los hombres y les suele convertir en unos fantasmas cargados de
conocimientos (Unamuno, 1906: 66).

Y en su ensayo de 1912:

En todos estos pasajes donde he traducido ciencia, dice lord Byron
knowledge, conocimiento; el francés sciencey el aleman Wissenschaft al
que muchos enfrentan la wisdom —sagesse francesa y Weisheit alemana—
la sabiduria (Unamuno, 2005b: 237).

Encontramos también una reescritura del rechazo a la falsa idea de
felicidad, que es bastante méas cercana entre «Sle» y Tratado del amor de
Dios, que en Del sentimiento. Asi, en el primer articulo, dice: «Fue un
error como el de aquellos que creen ser felices sin serlo. (Claro esta que
rechazo, arbitrariamente por supuesto, la idea de que el ser feliz consista
en creer serlo)» (Unamuno, 1906: 66); mientras que en el Tratado se pre-
gunta: «Quién dice: son felices!? No, no son felices. A lo sumo creen serlo,
pero es que no hay maés terrible infelicidad que la de aquel que se cree
feliz, porque la suya ni infelicidad es siquiera, sino que es pura nada,
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inconsciencia» (Unamuno, 2005b: 602); que repite en su otro ensayo:
«¢Sois felices?, pregunta Cain en el poema byroniano a Lucifer, principe
de los intelectuales, y este le responde: “Somos poderosos”; y Cain re-
plica: “¢Sois felices?” Y entonces el gran intelectual le dice: “No; ¢lo eres
ta?”» (Unamuno, 2005b: 236).

Por udltimo, repite en «Sle» y Tratado del amor de Dios la imagen de
la regeneraciéon del mundo segun el imaginario cristiano, cuya conexién
explicita es esa oracion De profundis:

Y, en cambio, en medio de muchedumbres acongojadas que clamen al
cielo pidiendo clemencia, que entonen un de profundis o un miserere, me
habré de encontrar siempre como entre hermanos, unido a ellos por el
amor (Unamuno, 1906: 71).

iCuanto mejor si pudiéramos derribar todos los soberbios edificios que
elevé la necedad humana, romper los marmoles, quemar las telas y pasar-
nos la vida elevando a Dios un continuo de profundis! [...] asi se encende-
rian y consumirian, y la tierra toda un incendio de amor (Unamuno,
2005b: 601).

Estudiados estos paralelismos, que se escapan a la critica, no por falta
de agudeza, sino por ese articulo traspapelado que ha sido «Msle» du-
rante décadas y la, a veces, falta de atencién que ha recibido «Sle»; nos
queda solo apuntar dos fragmentos que consideramos que estudiados
juntos se complementan, y permiten acceder a una definicién mas com-
pleta del sentimiento tragico. En el segundo articulo de 1907 escribe:

Ello es un combate tragico. Si, solemnemente tragico; os lo digo yo,
que lo sé muy bien. [...] . El combate inacabable entre el corazén y la
cabeza es la acciéon mas divinamente tragica que ha podido ofrecernos el
destino. En ella no hay ni vencimiento ni victoria, pero tampoco hay tre-
gua ni descanso.

Y este combate que se prosigue sin término en el interior de cada hom-
bre llegado a plenitud de conciencia propia, este mismo combate se rifie
entre los pueblos y las edades en el vasto tablado del mundo. Consulte,
pues, cada espafiol, puesta la mano sobre su corazoén, los latidos del cora-
z6n de la patria, y piense después qué camino hemos de tomar si no hemos
de desaparecer como pueblo que tiene su lugar y su fin en el concierto de
la cultura humana (Unamuno, 1907: 22).
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Y en Del sentimiento tragico:

En lo que de estas reflexiones sobre el sentimiento tragico resta[...] al
final pienso recogerlo todo y sostener que esa desesperacion religiosa que
os decia, y que no es sino el sentimiento mismo tragico de la vida, es, més
o menos velada, el fondo mismo de la conciencia de los individuos y de los
pueblos cultos de hoy en dia, es decir, de aquellos individuos y de aquellos
pueblos que no padecen ni de estupidez intelectual ni de estupidez senti-
mental. [...] Si en lo que va a seguir os encontriis con apotegmas arbitra-
rios [...] no os llaméis a engafio. Vamos a entrar, si queréis acompafiarme,
en un campo de contradicciones entre el sentimiento y el raciocinio, y te-
niendo que servirnos del uno y del otro (Unamuno, 2005b: 263).

En estos fragmentos creemos que se encuentra la clave para entender
los limites del sentimiento tragico, la interpretacién que nosotros juzga-
mos mas completa y que difiere de la interpretacion de Orringer. El sen-
timiento tragico como definicion general puede entenderse como la lu-
cha entre fe y razén, pero sin duda va mas all4 del conflicto filoséfico-
religioso. Posturas como la de Urrutia (1997: 130) son las que a nosotros
nos parecen mas acertadas:

Tanto la Vida de don Quijote y Sancho como, sobre todo, el STV caben
interpretarse como una verdadera lucha contra «la ortodoxia inquisitorial
cientifica moderna». Inquisicién que, por otro lado, al igual que la hist6-
rica, no es algo meramente externo sino también y principalmente inma-
nente, de ahi el caracter tragico.

El sentimiento tragico como lucha entre razén y fe es también la lu-
cha entre ciencia y sabiduria, légica y pasiéon o vida y muerte, que vemos
en los dos articulos que nos han ocupado en estas lineas. La europeiza-
cién es la imposicién de la l6gica y la pasion es el ingrediente fundamen-
tal de la espanolizacién de Europa. No obstante, en estas dicotomias no
existe un claro concepto vencedor para Unamuno, sino que don Miguel
abogé por un equilibrio entre ambas tendencias. El quiso encontrar un
punto medio e invitar a proceder bajo una postura critica:

Pero es que mi obra —iba a decir mi misién- es quebrantar la fe de unos
y de otros y de los terceros, la fe en la afirmacién, la fe en la negacién y la
fe en la abstencion, y esto por fe en la fe misma; es combatir a todos los
que se resignan, sea al catolicismo, sea al racionalismo, sea al
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agnosticismo; es hacer que vivan todos inquietos y anhelantes (Unamuno,
2005b: 505).

Si la razoén es la sena de lo europeo moderno, y la fe un elemento
fundamental en la cultura espanola, el debate de la europeizacion es una
lucha paralela al sentimiento tragico o, incluso, esta integrada dentro de
este. Si la integracion fuese la opcién correcta, entonces podriamos ex-
plicar la importancia que dio Unamuno a este asunto —pues es con el que
cerr6 su Del sentimiento-, el cual no dejara de tratar desde que publicase
los cinco ensayos en La Espaiia Moderna de En torno al casticismo en
1895. Ademas, no podemos olvidar que este debate en torno a Europa es,
como ya comentabamos al comienzo de estas paginas, el que provocé la
ruptura definitiva entre Unamuno y Ortega, y es este mismo conflicto
entre ambos intelectuales el que motivarda a Unamuno a incluirlo en las
paginas que publica entre finales de 1911 y durante todo 1912.

Solo hemos encontrado un testimonio en que se considere a «Sle»
como origen parcial de Del sentimiento trdagico junto a otros ensayos de
Unamuno, algunos inéditos en Espafia o que no volvieron a publicarse
tras su primera aparicién:

Sin embargo, su obra, asi como todas las obras filoséficas, tiene una
génesis muy peculiar, y son precisamente estos escritos: De /a desespera-
cion religiosa moderna (1907), Inteligencia y bondad (1907) y Jestis o
Cristo (1910) los que constituyen y desvelan la génesis de la obra unamu-
niana. Esto, claro, sin olvidar por ejemplo el ensayo de 1906 titulado
«Sobre la europeizaciéon» donde ya es patente la critica contra el raciona-
lismo y los reclamos hacia la «razén hedieran» que ha convertido al hom-
bre en un «ideal» gracias a su légica inflexible y no en un hombre concreto
de carne, cuya légica sea la del corazon, o «cardiaca», como la llama Una-
muno (Rincén, 2012: 171).

Y si bien estamos de acuerdo con las ideas que se extraen de «Sle» en
este ensayo, no consideramos que estas obras sean tanto génesis de De/
sentimiento como una innegable evidencia de que el tragico sentir de
Unamuno engloba mas que el explicito problema religioso del Tratado
del amor de Dios. Prueba de esto es su recomposicién y extension que lo
convertira en la obra cuspide que es Del sentimiento tragico de la vida.
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