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MARÍA ISABEL LÓPEZ MARTÍNEZ: Los cristales del humo. La poesía de Ma-
ría Victoria Atencia. Córdoba: UCOPress, 2020, 160 páginas. ISBN: 
978-84-9927-551-2. 

Divulgativa y placentera, sin perder por ello el afán de rigor y la aten-
ción al detalle propios de un trabajo de investigación, Los cristales del 
humo. La poesía de María Victoria Atencia es la lectura idónea para in-
troducirse en la obra de la poeta malagueña. Con este estudio, M.ª Isabel 
López Martínez resultó merecedora del II Premio de Investigación Poé-
tica «Pablo García Baena», galardón con el que la Universidad de Cór-
doba reconoce desde 2018 los trabajos más sobresalientes a la hora de 
arrojar luz sobre la poesía española de la segunda mitad del siglo XX. Los 
cristales del humo, título que López Martínez toma prestado de un verso 
de la propia Atencia, recorre transversalmente la obra de la poeta en cues-
tión, deteniéndose atinadamente en aquellos poemas más significativos 
a fin de hacer una lectura atenta, sirviéndose de una aproximación filo-
lógica al texto, para alumbrar cuestiones relevantes de la escritura aten-
ciana, como el empleo de ciertas imágenes recurrentes, el tratamiento del 
tiempo en sus poemas, la presencia de una tradición femenina o el uso 
de la écfrasis.  

Con una redacción gustosa y diáfana, López Martínez trata de poner 
de manifiesto en este libro la cualidad paradójica de la poesía de M.ª Vic-
toria Atencia que se pretende sugerir ya en el título escogido, tal y como 
ella misma explica en el prólogo:  

Al igual que la poesía atenciana, el humo guarda en su seno la paradoja 
de la elevación, por ser un gas suspendido en el aire, y el amarre, ya que 

arrastra partículas sólidas que provienen de la combustión incompleta de 

una sustancia. Amalgama lo volátil y la solidez, que en el plano poético 
sugiere la trascendencia conseguida al transmitir retazos de la realidad, 

finísimas partículas, mediante la literatura. La palabra de Atencia com-

bina la levedad de la depuración y una esencia definida, quizás producto 

del rastro de esos cientos de poemas-partículas (págs. 18-19). 

Así pues, López Martínez presenta la poesía atenciana como una difí-
cil simbiosis de levedad y densidad, de elevación y consistencia. En el 
mismo preámbulo, la autora también hace un resumido repaso de la tra-
yectoria poética de Atencia, prestando atención a los reconocimientos re-
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cibidos, al significativo silencio de quince años tras sus dos primeros poe-
marios y al complejo encaje de la poeta entre la Generación del 50, a la 
que pertenecería por ser coetánea, y los Novísimos, con los que comparte 
el gusto culturalista antes que el compromiso social propio de los ante-
riores.  

Tras esta introducción, Los cristales del humo se divide en tres capí-
tulos. El primero de ellos está dedicado a las imágenes recurrentes que 
López Martínez reconoce en la poesía de Atencia, a saber: el espejo, el 
cuerpo-tejido, la persona-árbol y el cuerpo-vasija. De estas cuatro, la au-
tora del ensayo hace especial hincapié en el motivo del espejo, símbolo 
aglutinador de cuantiosos significados posibles a lo largo de la obra aten-
ciana, dadas sus múltiples manifestaciones: desde el espejo tocador, que 
sirve para invocar un espacio de cotidianidad y femineidad que tras-
ciende hacia cuestiones espirituales, hasta el espejo escaparate donde se 
fusionan la imagen del interior y el exterior, trasunto de la propia poesía, 
lugar de conocimiento del mundo y del propio sujeto. Otras elaboracio-
nes de la imagen del espejo que López Martínez reconoce en la poesía de 
Atencia son, por ejemplo, las fotos de familiares o el rostro de la madre, 
en los que se incardina el tema de la herencia y los lazos genéticos. Tam-
bién destaca la autora la relación especular del yo poético atenciano con 
otros referentes literarios; véase la reescritura de historias de muchachas 
ahogadas en la literatura, como en el poema «Ofelia», motivo que pone 
también de relieve la lectura del agua como espejo. El sujeto lírico se 
estudia y se piensa a sí mismo a través de su reflejo, literal o metafórico, 
en las superficies, en el propio poema y en otras obras de arte y piezas de 
la cultura, tal y como López Martínez desentraña a través de la lectura 
de poemas como «El ángel», «Hija y madre», «Puerto llovido» o «La Li-
corne», entre otros.  

Más sucinto, pero igualmente lúcido, es el repaso que López Martínez 
hace de las otras imágenes propuestas, siempre tendiendo hilos que co-
munican la poesía de Atencia con otros autores y tradiciones: el roman-
ticismo de Bécquer y Rilke; la poesía española del XX, como la de Vicente 
Aleixandre o José Hierro; la poesía mística de San Juan de la Cruz; o un 
canon femenino donde destaca el nombre de Rosalía de Castro, por po-
ner tan solo algunos ejemplos. Apunta la autora, en definitiva, cómo la 
poesía de M.ª Victoria Atencia combina lo pequeño y lo elevado, lo coti-
diano y el arte, lo femenino y lo divino.  
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En el segundo epígrafe, López Martínez trata cuestiones de tempora-
lidad y subjetividad en la escritura de Atencia. Un primer subapartado 
está dedicado fundamentalmente al tópico del superbi colli presente en 
poemas como «Castellar», donde el motivo de la ruina se convierte en un 
lugar de confluencia sobre el que el tiempo pasado y el presente se super-
ponen. López Martínez explicita las claves propias del paradigma pro-
puesto por Castiglione para acto seguido matizar la sutileza con la que 
Atencia lo retoma en su poesía: 

Atencia selecciona pinceladas de algunos de estos formantes, a veces 
solo sugeridos según su estilo esencialista y destinados a exponer una re-

flexión sobre los deseos del alma de elevarse sobre los impedimentos cor-

porales, impulsados por la trascendencia que puede conseguir la poesía. 

El gran símbolo del castillo interior es la clave interpretativa (pág. 82). 

Y es que, como más adelante observará la autora, el sujeto poético 
atenciano se identifica también con los objetos.  

Dentro de este bloque titulado «La palabra en el tiempo», dedica Ló-
pez Martínez también un apartado a estudiar la presencia de un canon 
femenino en la obra de la poeta malagueña, con el fin de reflexionar sobre 
las posibilidades e implicaciones de escribir siendo mujer en el momento 
histórico que vive M.ª Victoria Atencia, quien siempre se mostró muy crí-
tica y reacia a la noción de una escritura femenina, según nos recuerda 
la autora de este ensayo: «Afirma [Atencia] que la creación poética carece 
de género, pero ello no implica el rechazo a su condición de mujer escri-
tora ni la obliga a evitar ciertos temas que le competen» (pág. 90). Ami-
gas, familiares, autoras, personajes históricos o ficticios: Atencia incor-
pora una importante nómina de mujeres en sus poemas en forma de ci-
tas, dedicatorias, referencias, reescrituras de personajes, a lo que hay que 
sumar, por supuesto, todo el material temático y el imaginario femeninos 
de por sí presentes en la escritura atenciana, a menudo entrelazados con 
el plano de lo religioso. Trances de Nuestra señora, donde Atencia escribe 
sobre la maternidad reelaborando la experiencia de la Virgen María, es 
un estupendo ejemplo de ello. López Martínez se ocupa además durante 
varias páginas de la amistad que une a M.ª Victoria Atencia con dos afa-
madas poetas de su tiempo, Clara Janés y Elena Martín Vivaldi, y con 
críticas hispanistas como Biruté Ciplijauskaité, exponiendo cómo estas 
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relaciones impregnan y nutren su obra en poemas como «El broche», 
«Santa Isabel la Real» o «El encargo».  

Se cierra este segundo capítulo con un epígrafe sobre las voces que 
adopta el sujeto poético de las composiciones de M.ª Victoria Atencia, 
entre las que López Martínez reconoce fundamentalmente tres situacio-
nes: la presencia de un yo autobiográfico que se manifiesta a través del 
uso del propio nombre de la poeta o de referencias biográficas reconoci-
bles; un yo dual representado por un personaje ficticio, ya sea literario o 
histórico, abordado en tercera persona; y la proyección del yo sobre el 
uso de la segunda persona, identificándose con otro ser u objeto. La au-
tora extremeña incide en la complejidad hermenéutica que presentan al-
gunos poemas de Atencia debido a la dificultad a la hora de interpretar 
la naturaleza de este tú, a menudo a medio camino entre el yo y lo sobre-
natural, interpelado dentro de un discurso de tono ensimismado e inti-
mista gracias al recurso del monólogo dramático. 

El libro concluye con un último capítulo, «Ut pictura poesis», más 
breve que los dos anteriores, en el que López Martínez se centra en las 
interrelaciones que se dan entre la poesía atenciana y otras artes visuales 
como la pintura, la fotografía, la escultura, el cine o la arquitectura, sín-
toma del gusto culturalista del que la poeta hace alarde a lo largo de toda 
su producción y del cual la autora de este ensayo se hace eco en repetidos 
momentos. Propone así López Martínez entender la poética atenciana 
como un diálogo constante con las artes –no solo plásticas, sino también 
con la música, disciplina en la que la propia Atencia tiene formación–, 
un plano de sentido siempre trenzado con los temas domésticos, femeni-
nos y religiosos. Mención especial merecen los homenajes al también ma-
lagueño Picasso que Atencia hace en algunos de sus poemas, composi-
ciones que la investigadora analiza para evidenciar técnicas propias de la 
escritura atenciana, como la recreación de la subjetividad de personajes 
históricos, tal y como se da en la evocación del Picasso niño en «Plaza de 
la Merced», o el uso de la écfrasis en «El vuelo» y «Un cuadro», donde 
Atencia demuestra la autonomía del poema pese a su nexo con la pintura, 
ya que este no se limita a reproducir el cuadro, sino que escoge los ele-
mentos semióticos que son de su interés, los interpreta poéticamente e, 
incluso, introduce al yo poético como parte del lienzo.  
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Los cristales del humo. La poesía de María Victoria Atencia es, en 
definitiva, un libro donde M.ª Isabel López Martínez abre numerosas 
puertas de acceso a la obra poética de Atencia y logra catalogar las claves 
más relevantes para entender su escritura, haciendo hincapié en los que 
son asuntos cruciales de esta, como la niñez y la familia, la memoria y la 
muerte, el paisaje como fuente de pensamiento, la proyección del yo en 
seres y objetos, los temas domésticos y femeninos, la reflexión metapoé-
tica y el diálogo con las artes, las imágenes marinas y religiosas, los mo-
tivos de las ruinas y el espejo o el empleo de tópicos como vita flumen y 
tempus fugit.  A partir de cada una de las cuestiones que plantea a lo 
largo de este ensayo, López Martínez va tendiendo con pericia numero-
sos puentes que interconectan el tema principal con otras problemáticas 
propias de la poesía atenciana, tejiendo así una red que pretende ofrecer 
un entendimiento panorámico a la vez que replica el gusto culturalista 
de la poeta estudiada, mostrando su erudición a la hora de poner en re-
lación la obra de Atencia con los versos de muchos otros poetas de dis-
tinta tradición que sirven a la autora para alumbrar las ideas expuestas. 
El resultado es un libro ligero, vivaz y expresivo, capaz de llevar al lector 
flotando por su lectura a la manera del humo, pero dejando al mismo 
tiempo sus manos llenas de cristales de sabiduría poética de valor inesti-
mable para contemplar la poesía de M.ª Victoria Atencia con deteni-
miento y comprensión. 

 

María Elena HIGUERUELO ILLANA 
Universidad de Granada 

mehigueruelo@ugr.es 
https://orcid.org/0000-0002-3307-6170 

 

 

 

 

 

 




