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PRINCIPIOS COGNITIVOS DE LA RECEPCION DE LA LIRICA:
SISTEMATIZACION TEORICA, METODOLOGIAS Y ANALISIS

MARIO ALONSO GONZALEZ
Universidad Complutense de Madrid

Resumen

El presente trabajo pretende realizar una sistematizaciéon de las principales
problematicas teoricas de la recepcion cognitiva de la lirica (prototipicidad, atencién,
espacios mentales, deixis y metafora), asi como de sus posibles metodologias, en un
intento de acercarlas al ambito hispano. Con este mismo fin, ademas, se ha llevado a cabo
un anélisis practico de la recepcién critica de un texto lirico de José Angel Valente desde
las problematicas y la metodologia previamente desarrolladas, mostrando asi el potencial
de este tipo de acercamientos para explicar los procedimientos cognitivos por los cuales
se construyen ciertas interpretaciones textuales, lo cual ha permitido ponerlas en duda y
proponer otras interpretaciones alternativas.

Palabras clave. poética cognitiva, lirica, metéafora, espacios mentales, poesia espafiola.

COGNITIVE PRINCIPLES OF THE RECEPTION OF LYRIC POETRY: THEORETICAL
SYSTEMATIZATION, METHODOLOGIES AND ANALYSIS

Abstract

The present work aims to gather a systematization of the main theoretical issues of the
cognitive reception of lyric poetry (prototypicality, attention, mental spaces, deixis, and
metaphor), as well as of its possible methodologies, in an attempt to bring these discussions
to the Hispanic field. For this same purpose, additionally, a practical analysis of the critical
reception of a lyric text by José Angel Valente has been made, according to the cognitive
principles and methodologies previously developed, so as to prove that this kind of
approaches can explain the cognitive processes by which certain textual interpretations are
constructed, questioning them and proposing alternative interpretations.

Keywords: cognitive poetics, lyric poetry, metaphor, mental spaces, Spanish poetry.

Fecha de recepcion: 18 de marzo de 2023.
Fecha de aceptacion: 13 de marzo de 2024.
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6 Mario Alonso Gonzalez Principios cognitivos de la recepcion de la lirica

1. INTRODUCCION

Se ha intentado explicar la literatura desde las teorias de las ciencias
naturales, desde el positivismo (H. Taine, F. Brunetiére) con resultados
deficientes, por lo que es natural que este tipo de enfoques despierten
suspicacias y escepticismos entre los académicos. Particularmente, la
interaccion de la literatura con el estudio contemporaneo de la mente no
es nueva, sino que nace, cuanto menos, con la aplicacién de las teorias
psicoanaliticas. Sin embargo, las teorias psicoanaliticas han sido
refutadas cientificamente (Crews, 1996; Paris, 2017; Zepf, 2018). Los
acercamientos cognitivos a la literatura representarian una actualizacién
de este tipo de interaccion, ya que se sustentan en las teorias de la ciencia
cognitiva mas actuales y demostradas cientificamente.

La teoria cognitiva de la literatura se definiria como la ciencia cuyo
objeto es la literatura, y cuyos principios de conocimiento surgen de la
interaccién con las teorfas, las metodologias y los resultados
provenientes de la ciencia cognitiva: buscan entender qué ocurre en el
cerebro cuando nos enfrentamos a la literatura y cémo entender estos
procesos nos puede ayudar a explicar el fenémeno literario. Es
importante volver a resaltar que estos principios deben surgir de una
interaccion, es decir, de una verdadera transformacién de los principios
de las ciencias cognitivas para aplicarlos a la literatura, como insiste
Stockwell (2009: 2). Bajo la definicién anterior se agruparian teorias que
comparten mas puntos de interés que metodologias y paradigmas
comunes (Brone y Vandaele, 2009: 3-4; Zunshine, 2015: 1-2). En general,
se pueden dividir las teorias cognitivas de la literatura en dos
perspectivas fundamentales, segtn se estudie la literatura desde el punto
de vista de la creacién o de la recepcion. En el presente trabajo abordaré
la segunda perspectiva, de manera que las problematicas tratadas
coincidiran mayormente con las de los desarrollos de la poética
cognitiva.

En particular, el objeto de este estudio es la lirica, entendida como
una de las tres categorias genéricas (Combe, 1992: 124), y, mas
particularmente, se aplicara al analisis del texto lirico en lengua
espafiola. La motivacién de estas dos elecciones se encuentra, en primer
lugar, en que el estudio cognitivo de la lirica es minoritario con respecto
a la narrativa; y, en segundo lugar, en que, dentro de esa marginacion, la

AFF, vol. XLVII, 2024, 5-26
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mayor parte de los estudios cognitivos liricos son en lengua inglesa, cuyas
caracteristicas se diferencian notoriamente de las de la lirica en otras
lenguas. Entre los pocos estudios cognitivos de la lirica en espanol se
encuentran los de Lujan Atienza (2006, 2018), Bermudez (2019, 2020),
Martinez-Falero (2020, 2021, 2022) y el volumen editado por Gamoneda
y Salgado Ivanich (2021).

Es importante notar que existe un riesgo importante en los estudios
cognitivos, especialmente en su aplicacién a la practica, de que estos
caigan en dos caminos que deberian evitarse. Por un lado, el objeto de
este tipo de estudios literarios debe ser la literatura, sin que esta se
convierta en un medio para el desarrollo de teorias cognitivas generales'.
Por otro lado, el metalenguaje cognitivo-literario no debe quedarse solo
en eso, es decir, se debe evitar que «la denominacién de “cognitivo” [sea]
solo un maquillaje para seguir haciendo lo mismo» (Lujan Atienza, 2006:
14). En cambio, la teoria cognitiva, partiendo inevitablemente de la
tradiciéon literaria, tedrica y critica, debe proponer nuevas
conceptualizaciones y herramientas de analisis que, ademas, aporten
nuevas explicaciones, nuevas perspectivas, nuevas lecturas.

En este sentido pretende avanzar el presente trabajo, que buscara
realizar una sistematizacién de las principales problematicas teéricas de
la recepcién cognitiva de la lirica y recoger sus dos principales vias
metodolégicas, para concluir con el analisis de la recepcién critica de un
texto lirico de José Angel Valente, en el que se utilizaran los conceptos
previamente desarrollados para explicar los procedimientos cognitivos
mediante los cuales se han construido las interpretaciones textuales
previamente expuestas. De esta forma, se evidenciara la utilizacién
(consciente o inconsciente) de estrategias cognitivas selectivas que
derivan en interpretaciones parciales del texto. En el ejemplo analizado,
se mostrara como es principalmente la intertextualidad con la propia
autopoética del autor la que ha guiado dichas estrategias.

! Tsur (1992: 2), el padre de la Poética cognitiva de la poesia lirica, ya hacia hincapié
en este aspecto: «the present approach proposes to use cognitive theories to illuminate
literature rather than use works of literature to illustrate cognitive theories».
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2. LA RECEPCION COGNITIVA DE LA LiRICA

Antes de adentrarnos en la teoria cognitiva de la lirica propiamente
dicha, es importante abordar el concepto de la ‘cognicién corporeizada’
(embodied cognition). Esta concepcion refuta la teoria dualista de la
separacién entre cuerpo y mente y propone, en cambio, que ambos son
una unidad indivisible: la mente estd determinada por el cuerpo
(corporeizada), anclada en él (Damaésio, 2010: 17-26). Ademas, no solo
las respuestas del cerebro en lo que respecta al propio sujeto estan
corporeizadas, sino que también el mundo externo se recibe con la
mediacién del cuerpo (Damasio, 2010: 39). Esto nos interesa, ya que la
literatura forma parte de ese mundo externo.

Sin embargo, segin algunos autores, la cognicién no solo seria
corporeizada, sino también simbdlica (Louwerse y Van Peer, 2009),
segin la acepcion de simbolo de Peirce como signo convencional. Esta
perspectiva pone en relieve la naturaleza computacional de los simbolos,
pretendiendo explicar la cognicién humana como si el cerebro fuera una
suerte de complejisima maquina computadora. La hipétesis de base es
denominada ‘hipétesis de la interdependencia simbdlica’, que afirma que
cada simbolo estd formado por una combinacién de los anteriores
(Louwerse y Van Peer, 2009: 429). En lo que respecta a la teoria literaria,
esta concepcion ha dado lugar recientemente a la Poética neurocognitiva,
que, a pesar de su breve trayectoria, ya ha tenido resultados
sorprendentes y ha demostrado tener un gran potencial (cf. Louwerse
2008, 2009; Louwerse y Qu, 2017; Jacobs, 2017; Jacobs y Kinder, 2020).
No obstante, no abordaré esta perspectiva, ya que excederia los limites
del presente trabajo.

2.1. Categorias y prototipicidad

Stockwell (2002: 71) afirma que las nociones centrales de la poética
cognitiva son la prototipicidad, los fenémenos ‘figura-fondo’ (figure-
ground) y la metafora. Las teorias de la prototicipicidad surgen en

2 La traduccién de embodied no es trivial. Entre las posibilidades de encarnado/a'y
corporeizado/a, he elegido la segunda ya que el verbo corporeizar tiene una unica
acepcion segin la RAE, «dar cuerpo a una idea o a otra cosa no material», que coincide
mas claramente con el sentido cognitivo de embodied.
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oposicién a las teorias lingiiisticas y psicolégicas clasicas de las
categorias (Freeman, 2007a: 1176). Frente a la nocién de categoria
saussuriana definida negativamente respecto a otras por una serie de
rasgos, las teorias de la prototipicidad proponen un nuevo tipo de
categorizacion por semejanza a prototipos. De esta manera, el concepto
de categoria se sustituye por el de efectos de prototipo: existiria una
estructura radial en torno al prototipo con un gradiente de mayor a
menor semejanza con este (Stockwell, 2002: 37).

Esta teoria se aplica a dos fenémenos literarios de méaxima
importancia: la genericidad y la desautomatizacién. Por un lado, se ha
intentado desarrollar una teoria genérica literaria basada en efectos de
prototipicidad que se desliga, por tanto, de la concepcién genérica
literaria tradicional de los géneros y modos como categorias (Combe,
1992:124), para acercarse a la teoria de la architextualidad de Genette. A
pesar del interés de este acercamiento, Freeman (2007a: 1177-1178)
sefnala las dificultades en la definicion de los géneros como efectos de
prototipicidad literaria: principalmente, las estructuras prototipicas
pueden ser diferentes o incluso opuestas segiin los criterios de valor
aplicados (preceptivos, criticos, receptivos, etc.). Ademas, tanto los
criterios como las estructuras en si irifan cambiando histéricamente, de
manera que se necesitaria un modelo dinamico de prototipicidad. Sin
embargo, podemos concluir asimismo que existe una estructura
prototipica (dinamica) de la lirica, a pesar de las dificultades en definirla.

Por otro lado, como he avanzado, habria un tipo de
desautomatizacion que provendria de subvertir o deformar las
estructuras prototipicas del lenguaje con las que se conceptualiza el
mundo, los sentimientos, etc., debido a la «organized violence against
cognitive processes» que ejerce con particular intensidad la lirica (Tsur,
1992: 5). Esto seria una nueva extensién del principio precognitivo de
infraccion de la comunicacion por parte de la poesia (Oomen, 1999: 148)
a una infraccién de los procesos cognitivos, en particular de las
estructuras prototipicas.
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2.2. Fenomenos de la atencion

La consideracién de los fenémenos de la atencién tiene su origen en
la teoria cognitiva de la literatura con la aplicaciéon a la misma del
fenémeno fondo-figura (Tsur, 1992: 16; Stockwell, 2002: 71). Seguin esta
concepcién, en la lectura literaria hay elementos que se ponen en relieve
(figura), mientras que otros pasan mas desapercibidos (fondo).
Naturalmente, este fenémeno deriva del hecho de que las ideas adquieren
mayor o menor prominencia en nuestro discurrir mental dependiendo de
su valor para el individuo (Damasio, 2010: 61). Mas recientemente, esta
concepcién binaria de la atencién ha sido sustituida por un modelo
gradual de la atencién (Stockwell, 2009: 16-54). Ademas,
complementario al concepto de atencién, desde el punto de vista textual
en vez de receptivo, encontramos la nocién de ‘prominencia’ (salience)
desarrollada por Giora (1997).

Hay que notar que los elementos en los que se centra la atencién
primaria pueden ser revertidos a través de mecanismos textuales o de
fenémenos de recepcién, lo que generaria un nuevo tipo de
desautomatizacion. Este tipo es facilmente identificable cuando un
elemento que parecia ser secundario se vuelve central para la
interpretacién de un texto. Por dltimo, habria que tener en cuenta la
importancia de la competencia literaria (Stockwell, 2002: 29), lirica en
nuestro caso, ya que la atencién es también una cuestion de aprendizaje
y se convierte en una habilidad, que permite discernir qué elementos son
merecedores de esta atencion.

2.3. Espacios mentales y deixis cognitiva

Antes de pasar a estudiar la figuracién literaria ha de abordarse el
concepto de espacio mental, puesto que la teoria cognitiva de la
figuracién hace uso de esta nocién. El término «espacios mentales» es
definido por Fauconnier y Turner (1996: 113) como «small conceptual
packets constructed as we think and talk, for purposes of local
understanding and action. They are interconnected and can be modified
as thought and discourse unfold». La topologia de estos espacios
mentales consistiria en elementos informativos y relaciones estructurales
de la nocioén a la que se refieren, que serian activados simultdneamente y
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nos permiten definir mentalmente dicha entidad, asi como manejarla en
relacién con otras entidades.

Ademas, los espacios mentales estan siempre localizados por la deixis
cognitiva. La deixis cognitiva es definida como «the capacity of language
for anchoring meaning to a context» (Stockwell, 2002: 52): es la
perspectiva desde la que se construyen el lenguaje y los espacios
mentales. La teoria del cambio deictico introduce el concepto de la
proyeccion deictica: podemos proyectarnos en una deixis que no se
corresponde con la nuestra y asumirla como si lo fuera (Stockwell, 2002:
56-58). La base de esta capacidad cognitiva se encuentra en las ‘neuronas
espejo’ (mirror neurons) (Damasio, 2010: 84), que nos permiten simular
estados fisicos, mentales y emocionales de otras personas. Esta
proyeccion deictica es lo que permitiria al lector de una obra literaria
sumergirse en ella: simular los estados fisicos, mentales y emocionales
de, por ejemplo, los personajes de una novela. A pesar de que la mayor
parte de los desarrollos de esta teoria se han dado en narrativa, considero
que su importancia es aun mas fundamental en la lirica, donde se
produce una proyeccién del lector en la voz lirica tan poderosa que se
llega a hablar de una identificacién absoluta (De Sermet, 1996: 97).

2.4. Figuras liricas

Otro de los debates centrales de la poética cognitiva tiene lugar en
torno al concepto de metafora. Sin embargo, como resalta Freeman
(2008: 357), la poética cognitiva, en herencia de la lingiiistica cognitiva,
ha teorizado la nociéon de metafora desde un punto de vista lingiiistico
mas general, basado en la teoria semiética de Peirce y en la metafora
conceptual de Lakoff y Johnson, y no desde su particular uso literario.
Esta falta de especificidad ha llevado a desarrollar una teoria de la
metafora como generalizacién de toda figura y proceso figurativo
literario. Si bien esta generalizacién puede ser operativa y funcional en
un uso comun de la lengua y de los procesos cognitivos, en literatura
existe un amplio campo de figuracién con diferencias formales,
funcionales y estéticas muy relevantes y significativas para el analisis.
Considero que existe, por lo tanto, un déficit muy importante en la teoria
cognitiva en tanto que no tiene en cuenta la complejidad y amplitud de
la figuracién literaria. En cualquier caso, a pesar de este déficit, sigue
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siendo un primer acercamiento aceptable a la base comun de la totalidad
de la figuracién literaria (Freeman, 2007a: 1183) y, en particular, es
completamente valido para la metafora.

La teorizacién cognitiva de la metafora parte de la célebre obra
Metaphors We Live By (1980) de Lakoff y Johnson, basada en la idea de
que «our ordinary conceptual system is fundamentally metaphorical in
nature» (Lakoff y Johnson, 1980: 3). Esta teoria explica solo las metaforas
convencionales (cotidianas), mientras que sera Mark Turner (More than
cool reason, 1989; Reading minds, 1991) quien explique la creatividad
metaforica (Freeman, 2007a: 1182-1183). Posteriormente, se han
desarrollado diferentes teorias de la metafora partiendo de estas teorias
cognitivas, entre las que sobresale la teoria de la ‘combinacién
conceptual’ (conceptual blending) de Fauconnier y Turner (2002) por su
genericidad.

La teoria de Fauconnier y Turner (2002) parte del modelo de la
metafora conceptual de Lakoff y Johnson (1980), que a su vez proviene
de la teoria de la metafora de Max Black, con las diferencias de que en el
modelo de Lakoff y Johnson cada término metaférico es considerado
como espacio mental y la relaciéon metaférica no se considera
bidireccional como para Black, sino que las relaciones se establecen
siempre en una misma direcciéon. La teoria de Fauconnier y Turner
amplia este modelo afiadiendo dos nuevos espacios mentales: genérico y
‘combinado’ (blended). El espacio genérico esta conformado por el
mapeo?® de los elementos y estructuras comunes a los dos espacios de
entrada (foco y marco, no necesariamente diferenciados) y permite la
proyeccion selectiva de estos dos espacios en el espacio combinado,
donde pueden aparecer elementos y estructuras emergentes.

3 Este anglicismo proviene del concepto cognitivo de cerebral maps, que se refiere a
la manera en que el cerebro se informa acerca del propio cuerpo y del mundo exterior,
generando una suerte de mapas con la informacién obtenida, de manera que se pueda
responder a los diferentes estimulos especificamente.
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Espacio genénico
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Figura 1: Traduccién propia del esquema del modelo metaférico de la
combinacién conceptual (Fauconnier y Turner, 2002: 46)

De esta forma, el modelo de Fauconnier y Turner soluciona el
conflicto en torno a la bidireccionalidad o no del proceso metaférico
utilizando el término de ‘mapeo interdominio’ (interdomain mapping),
que tiene en cuenta todas las posibles interacciones entre los dos espacios
de entrada, sin asignar una o dos direcciones definidas. El punto fuerte
de esta teoria, segiin Freeman (2017: 65), es que esta basada en la
consideracion de caracter general de que la metéafora no es «an entity that
can be defined, described, and categorised [...] but rather the activity of
projection among domains». Otras teorias que tratan de definir y
categorizar la metafora no estarian sino describiendo diferentes modos
metaféricos que se pueden reducir al modelo de combinacién
conceptual. En otras palabras, serian realizaciones particulares de este.

Esta teoria se basa en el principio cognitivo del isomorfismo
(Freeman, 2007b: 429-431). Existe en la mente humana un ‘deseo de
semejanza’ (desire for resemblance) que se convierte en un principio a
priori por el cual nuestra mente tiene una propensién a establecer
relaciones analdgicas entre las estructuras y las formas. Seria en base a
este principio como se generaria el espacio genérico, que permite
emerger al espacio combinado, en el cual se crearian nuevos significados

AFF, vol. XLVII, 2024, 5-26



14 Mario Alonso Gonzalez Principios cognitivos de la recepcion de la lirica

(Freeman, 2012: 127). Finalmente, en cuanto a las aplicaciones de esta
teorfa al anadlisis literario y, en particular, lirico, més alla del analisis
propiamente dicho de las metaforas, Freeman (2007a: 1184) afirma que
se puede definir un yo lirico segiin las metaforas que utiliza, o incluso
determinar una concepcién autorial (Freeman, 2015).

2.5. Modelos cognitivos

Los esquemas o guiones cognitivos son el complemento contextual de
la informacién lingtiistica necesaria para la comunicacién (Tsur, 1992:
225). En una concepcién mas amplia, los esquemas cognitivos se asocian
en patrones idealizados o generalizados llamados modelos cognitivos:
«Cognitive models consist on relations between categories, set up
socially, culturally, and on the basis of individual experience, as means
of understanding the world and our lives through it» (Stockwell, 2002:
43). Estos modelos cognitivos idealizados conforman las estructuras con
las que organizamos nuestro conocimiento, de manera que los
significados no residen en las palabras que los expresan, sino en los
modelos cognitivos asociados a ellas. Estas concepciones tienen dos
aplicaciones principales al estudio de la recepcion de la literatura y la
lirica. Por un lado, los modelos cognitivos compartidos, o modelos
culturales, son la base de una comunidad discursiva (Stockwell, 2002:
44). Por otro lado, se pueden obtener efectos estéticos perturbando la
atribucion automatica de esquemas o modelos cognitivos (Tsur, 1992:
11-12), incumpliendo las estructuras prototipicas de los modelos, o
incluso infringiéndolas.

3. METODOLOGIAS DEL ANALISIS COGNITIVO DE LA RECEPCION DE LA LiRICA

Por lo que respecta a la metodologia de analisis, existen dos
tendencias principales que se diferencian fundamentalmente en la
consideraciéon de la posibilidad o imposibilidad de una hermenéutica
literaria desde la teoria cognitiva. Por un lado, una primera tendencia
basada en dicha imposibilidad (Tsur, 1992: 82; Stockwell, 2002: 8; Brone
y Vandaele, 2009: 3) parte de reacciones y respuestas lectoras y criticas
particulares para relacionarlas con la estructura textual y asi explicar el

AFF, vol. XLVII, 2024, 5-26



Principios cognitivos de la recepcion de la lirica Mario Alonso Gonzalez 15

fenémeno cognitivo de la recepcién literaria. Por otro lado, Freeman
(2007a: 1176) y otros autores defienden la posibilidad de una
hermenéutica literaria, de manera que su teoria de la iconicidad poética
aspiraria a encontrar y proponer nuevos significados de las obras
poéticas, sin necesidad de partir de efectos dados. Desde mi perspectiva,
ambas opciones pueden constituir metodologias vélidas e incluso
complementarias que enriquezcan el analisis critico. Sin embargo,
puesto que el desarrollo de la teoria y metodologia de analisis de Freeman
excederia las limitaciones del presente trabajo, me limitaré a utilizar la
primera corriente para el andlisis practico; la segunda corriente sera
desarrollada en un articulo posterior.

Por lo tanto, el anadlisis se ha realizado partiendo de respuestas
criticas dadas para relacionarlas con la estructura textual y asi explicar
este tipo de recepcion literaria. El texto elegido ha sido el poema en prosa
«El cuerpo del amor...» de José Angel Valente.

4. ANALISIS COGNITIVO DEL TEXTO LIRICO EN LENGUA ESPANOLA

La mayor parte de la critica ha coincidido en centrar en torno a las
mismas tematicas la interpretacion de este poema de Valente. Ancet
(1996: 18-20) lo relaciona con la mistica de san Juan de la Cruz, de quien
sabemos que Valente fue gran lector y critico*. La noche oscura del alma
de san Juan es el lugar de anulacién del sujeto, ya que el mistico se
abandona a la experiencia del dios (que se verbaliza a través de una
experiencia corpérea). En el poema, segiin Ancet, ocurriria lo mismo con
el «cantor», el poeta, que se abandona en la noche para no amanecery se
une a ella: «el yo sélo se descubre en el #i». Es en esta noche donde el
poeta puede «decir lo indecible», «lo invisible», ya que en ella «el cuerpo
del amor se vuelve transparente», es decir, la poesia se vuelve
transparente, potencialmente infinita. Como sefiala Daydi-Tolson (1994:
37), la poesia de Valente se caracteriza por la ausencia de color. El propio
Valente (2005: 27) escribe en otro poema de la misma obra: «Antepupila.

4 Cabe destacar su labor como editor de Hermenéutica y mistica: San Juan de la Cruz
(Valente y Lara Garrido, 1995) y sus ensayos «Las condiciones del pajaro solitario»,
«Sobre la operacién de las palabras sustanciales» y «Juan de la Cruz, el humilde sin
sentido» (Valente, 2008: 275-276, 300-307 y 307-310).
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El no color, no el color. No ver. La transparencia». La noche es el lugar
del no color, como un muro que, al impedirnos ver, nos incita
precisamente a ver mas alla (Ferrari, 1996: 30). En definitiva, la noche
representa «el vacio como unién» (Ferrari, 1996: 30), busqueda
recurrente en la poesia valentiana. Ademas, el vacio, la nada, en su
indeterminacién, representan también una méaxima apertura del sentido,
una maxima potencialidad (Engelson Marson, 1994: 64). En este sentido,
el vacio y la nada tendrian un valor positivo, y no negativo, como analiza
Taravacci (2009: 75-79). En conclusion, «no amanece el cantor» ya que
se adentra y permanece en la noche, para cantar desde ella, de forma que
nace su voz desde la infinita posibilidad de la noche, «esa voz que, como
el alba, podria hacer salir la luz» (Ancet, 1996: 19).

En la anterior interpretacién, he realizado un salto argumentativo al
identificar «el cuerpo del amor» con la poesia en el texto, siguiendo la
tradicional asociacién entre amor y poesia. Sin embargo, esta asociacién
se comprenderda aun mejor con la siguiente interpretacién de Giorgio
Agamben (1996). El fil6sofo italiano relaciona este poema con la
tradicién trovadoresca provenzal. En ella, se erige como el tema principal
y motivador de la poesia (la razo de trovar) la experiencia misma del
lenguaje, que se identifica con el Amor. Agamben (1996: 50-51) sefiala
que esta identificacién ocurre de igual manera en el poema de Valente,
en la tematizacion del «cuerpo del amor», que después viene referido atiin
como «cuerpo» hasta en tres ocasiones. Existe una identidad entre el
cuerpo y la palabra (Jiménez, 1996: 64), por la que el canto del poeta
(cantor) se convierte en su cuerpo, que es «el cuerpo del amor», de la
poesia, la razo de trovar que es el Amor. Ya que, en palabras del propio
Valente, «sélo se llega a ser escritor cuando se empieza a tener una
relacion carnal con las palabras» (apud Andajar Almansa, 2011: 139).

El culmen de esta unién se observa en «Venir a ti, cuerpo, mi cuerpo,
donde mi cuerpo estd dormido en todas tus salivas». El primer «cuerpo»
se refiere al «cuerpo del amor» (es decir, la poesia) a quien se dirige el
poema, que inmediatamente después se convierte en «mi cuerpo»,
fusionando ambos, asumiendo el poeta la materia de la poesia como su
propio cuerpo. Sin embargo, «mi cuerpo» se repite atin en una tercera
ocasién, para confundir ingeniosamente. La afirmacién «mi cuerpo,
donde mi cuerpo esta dormido» podria parecer una incongruencia
légica, pero en realidad diferencia el primer «mi cuerpo», como el cuerpo
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de la poesia hecho propio, de este tercero, el «verdadero» cuerpo del
poeta, que «duerme en tus salivas [las de la poesia]», es decir, que duerme
en la boca de la poesia. En una nueva analogia con san Juan, el poeta
reclina su cuerpo sobre el cuerpo (sobre la boca, donde nace la palabra)
de la Amada, de la poesia.

Como sostiene Anddjar Almansa (2011: 125), la palabra poética de
Valente esta estratificada: «Alcanzar el nucleo ultimo de su palabra
magmatica conlleva un descenso radical a lo que el poeta denominé la
memoria de la materia: lugar del no yo y de la palabra convertida en
materia misma». El poeta, por lo tanto, se erige como «intérprete de la
materia» (L6pez Castro, 1992: 295-297), y en este proceso se produce una
desobijetivacién del yo lirico, el sujeto de la enunciacién desaparece o es
otro®, lo cual serd una caracteristica de No amanece el cantory muy en
particular de este poema (Agamben, 1996: 53). Ademas, Agamben (1996:
54-55) establece otro nexo con la tradicion trovadoresca, y es que este
poema se corresponderia con una variacién del género del alba
provenzal. Este género se caracteriza por el encuentro de dos
enamorados durante la noche, que se separan al alba. Segiin Agamben,
los dos enamorados serian el poeta y la poesia (en una identificacién de
la mujer con la poesia de tradicién trovadoresca y después stilnovista,
que Valente retoma), aunque la de Valente seria «un a/ba sin alba», «alba
del no surgir o no amanecer el cantor, poema sin inicio ni fin, ni
nacimiento ni muerte» (Agamben, 1996: 55).

Estas dos serian, por lo tanto, las interpretaciones principales del
poema, siendo la primera mayoritaria, ya que, como sefiala Anduajar
Almansa (2019: 72) la gran cantidad de textos metapoéticos y
autopoéticos de Valente ha guiado fuertemente su interpretacién critica
(en la linea de Ancet). No obstante, considero que también la
interpretacién de Agamben es perfectamente valida® y coherente con el
texto. De hecho, tanto la tradicién mistica como la provenzal coinciden
en su aspiracion erética, dado que también la tradiciéon mistica en la que

5 El propio Valente (1996: 11) justifica este desdoblamiento del yo lirico ya que
«muchas veces, al yo del texto es preferible llamarle tu. [...] Ese yo —que es ta porque
también me habla— no existe antes de iniciarse el acto de escritura».

¢ Puede observarse, ademas, que Valente incluye una cita del poeta provenzal Arnaut
Daniel al inicio de Fragmentos de un libro futuro, lo que evidencia su cercania con la
poesia provenzal.
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se incluye san Juan, inspirada en el Cantar de los cantares, encarnara el
contacto con la divinidad en el encuentro con la amada. Como afirma
Krupa (2016: 599), «los poemas eréticos de Valente evocan una larga
tradicién que ensambla el amor humano con el amor divino, sin
embargo, parece que al recrearla desplazan su centro de gravedad hacia
la corporeidad». Esta unién del cuerpo con la divinidad a través de la
ascension erética de la palabra (material, para Valente) se identifica en
el simbolo de la mandoria de Valente, definido en sus propias palabras
de la siguiente manera: «Por supuesto, la mandorla —espacio vacio y
fecundante, donde se acoplan lo visible y lo invisible- es simbolo del sexo
femenino. [...] Mandorla, lo céncavo, lo hueco, la matriz, el vacio, la
nada» (Krupa, 2016: 599). Ademas, este simbolo, como las anteriores
interpretaciones, es a la vez religioso y pagano.

Consideremos ahora el origen textual de dichas interpretaciones
desde la teoria cognitiva. Por un lado, como hemos visto, ambas
interpretaciones se basan en una fuerte intertextualidad con otras
composiciones del autor y con las tradiciones mistica y provenzal, ya que
los significados que se le atribuyen al texto en las diferentes
interpretaciones estan bastante lejos de la literalidad de las palabras. Se
trata de una estrategia que, como analiza Debicki (1992), Valente utiliza
prodigamente a lo largo de su creacién poética: utilizar la
intertextualidad para guiar la respuesta lectora. Esta estrategia
presupone unas competencias lectoras poco comunes, lo cual generara
una disparidad entre estas interpretaciones y las posibles respuestas de
lectores no criticos. Esto ocurre dado que la competencia literaria, como
se ha visto, presupone una adquisicién previa de unos modelos cognitivos
literarios: el conocimiento de una tradicién literaria y critica y la
capacidad de establecer ciertas relaciones intertextuales.

Por lo tanto, se podria afirmar que una de las principales fuentes de
sentido en los textos de Valente proviene de la combinacién conceptual
de la estructura del texto con los modelos cognitivos correspondientes al
resto de su creaciéon poética y autopoética, y con otros modelos
cognitivos de la tradicién literaria (mistica y provenzal). Ejemplificaré
esta combinacién conceptual con la manera en que Valente tematiza en
este poema la propia creaciéon poética sin nombrarla ni siquiera de la
forma mas remota, al menos dentro de la literalidad. Para empezar,
quizas la referencia mas obvia a la poesia es el «cantor» con el que acaba
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el poema. Un lector con una cierta competencia poética puede empezar
a sospechar que se trata de un texto metapoético dado que en el modelo
cognitivo poético la palabra ‘cancién’ (cantar, cantor, etc.) esta
intimamente asociada a la palabra ‘poesia’.

Todas las demas referencias se constituyen a través de la
intertextualidad, como ya he explicado. De esta manera, si encontramos
las referencias a san Juan («dormido [...] En esta noche»), combinamos
la idea de la creacién poética con la experiencia de la noche oscura del
alma como unién amorosa y corporal con la divinidad. Ademas, si
conocemos la autopoética de Valente, en la que se da especial
importancia a la materialidad de las palabras, que llegan a unirse con el
propio cuerpo, podemos combinar estas caracteristicas con el «cuerpo»
que se repite en el poema. El resultado es que la palabra poética se
proyecta en estos modelos cognitivos como una experiencia de
corporalidad y, al mismo tiempo, una experiencia amorosa a la manera
de la mistica, de tal forma que emerge su concepcion unitaria como «el
cuerpo del amor». De una manera similar ocurriria si consideraramos la
combinacién con la tradicién provenzal, o incluso si consideraramos
ambas al mismo tiempo. Por lo demas, el resto de las interpretaciones se
suceden consecuentemente: por la misma combinacién con la mistica, la
creacion poética adquiere la caracteristica de ocurrir en la noche (que se
prolonga a través de la autopoética valentiana como la nada o el vacio,
con su potencialidad maxima, etc.), emergiendo la significacién de que
en dicha creacién poética existe un contacto con la divinidad.

Por otro lado, como ya hemos visto, estas interpretaciones se
encuentran fuertemente guiadas por la propia autopoética de Valente
(Andujar Almansa, 2019: 72), probablemente por tratarse de «una de las
escrituras méas autoconscientes de la literatura espafiola contemporanea»
(Saldana, 2009: 171). Se trata de un fenémeno de la atencidn: existe una
cierta predisposicion critica que impulsa a detectar y seleccionar
aquellos elementos textuales susceptibles de una interpretaciéon guiada
por dicha autopoética. Si bien es cierto que estos elementos son
mayoritarios, poner el foco de la atencién interpretativa sobre ellos
significa dejar en una posicién secundaria otros elementos que también
forman parte del entramado textual. Principalmente, podriamos destacar
el segundo y el tercer enunciado del poema como los grandes olvidados:
«Tiene capas de tiempo y humedos, demorados depésitos de luz. Su
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espejo es la memoria donde ardia». Ninguno de estos elementos es
comentado por los criticos recogidos, quizas a excepcion de la luz, que
Ancet asocia a la poesia que nace en la noche, basandose (imaginamos,
ya que no lo argumenta) en la asociacién neoplaténica entre luz y
amor/divinidad y, en el texto, amor/divinidad y poesia. Sin embargo,
considero insatisfactoria esta interpretacion.

Estas dos oraciones adquieren sentido si las ponemos en relaciéon con
otra tradicién: la mistica judia, cuyo conocimiento evidencia Valente en
diferentes textos poéticos y ensayisticos’. Ademads, la herencia de la
mistica judia le llega también a través de la obra del poeta Edmond Jabes,
a quien el orensano admiraba y en cuya poética se inspir6 para la suya
propia (Martinez-Falero, 2010: 83). Un concepto central de la poética de
Jabes, proveniente precisamente de la mistica judia, es el de la escucha.
La escucha «permite asimilar el mundo que nos rodea y nuestro mundo
interior» en una unién en la que la percepcién mas alld de nuestros
sentidos genera conocimiento. «Tras la escucha, el tiempo de la memoria
es el tiempo del poema» (Martinez-Falero, 2010: 84), ya que se debe
rememorar lo escuchado. De nuevo, podemos interpretar las dos
oraciones anteriores a través de la combinaciéon conceptual con esta
intertextualidad, es decir, con este modelo cognitivo acerca de la
inspiracién y la creacién poética.

Parece claro, siguiendo este sentido, que el «espejo» del «cuerpo del
amor» (la poesia) es la memoria, ya que en ella recupera su experiencia
original, la de la escucha, donde «ardia» de amor, en la plenitud de la
experiencia mistica. Las «capas de tiempo» se referirian, precisamente, a
dicha memoria. Por tultimo, se dice también que «el cuerpo del amor [...]
tiene [...] himedos, demorados depésitos de luz». Mientras que la luz se
suele asociar con la poesia, como hemos visto que hacia Ancet, no podria
aplicarse a este texto, ya que en la oracién anterior la poesia seria
contenedora de si misma (‘la poesia tiene poesia’, digamos, traduciendo).
En cambio, si sabemos que la disolucién del sujeto sucede en la noche,
la luz podria ser la experiencia del dia, es decir, antes de dicha disolucién:

7 Por recoger algunos ejemplos: en su ensayo «La hermenéutica y la cortedad del
decir» (Valente, 2008: 89) cita los estudios de la tradicion semitica de Gershom Scholem;
en su poemario Tres lecciones de tiniebla (1980) (Valente, 2014: 393-403) las
composiciones parten de las letras del alfabeto hebreo; y también aparece reflejada en su
Diario anonimo (Valente, 2011: 156).
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la experiencia de la vida del sujeto, en la que estaria basada su poesia,
unida con la experiencia del mundo a través de la escucha, como hemos
visto. Esta experiencia vital seria «htiimeda» en tanto que corpoérea y
«demorada» en tanto que pospuesta a través de la escucha y la memoria.
Esta doble génesis es lo que, segin Martinez-Falero (2010: 81), situaria
la poesia de Valente en «tension entre lo personal y lo universal, entre lo
que se cierra, por constituir un lenguaje propio, [...] y la apertura
comunicativa que supone el acto literario».

5. CONCLUSIONES

En primer lugar, en el presente trabajo se han recogido las
principales problematicas de las teorias cognitivas de la recepciéon de la
lirica (prototipicidad, fenémenos de la atencién, espacios mentales y
figuras liricas, principalmente la metafora), asi como sus aplicaciones
para explicar fenémenos literarios y liricos de maxima importancia, tales
como la desautomatizaciéon, la genericidad o las comunidades
interpretativas; de igual forma que los puntos que ain necesitan ser
desarrollados (por ejemplo, una teoria de las figuras liricas mas alla de la
metafora). Asimismo, se han recogido las dos principales corrientes
metodolégicas en los estudios cognitivos, segiin partan de los efectos
percibidos para vincularlos con la estructura lirica (estudios de respuesta
lectora) o de la estructura lirica para desarrollar posibles efectos
producidos por el texto (en un estudio propiamente hermenéutico).

A lo largo de este camino, se ha tenido especial cuidado en que, a
pesar de proyectar inevitablemente la tradicion literaria teérica, critica 'y
creativa, los nuevos conceptos aportados por las teorias cognitivas de la
lirica constituyeran concepciones verdaderamente innovadoras, que
aportaran una mayor profundidad en el estudio de la recepcién de la
lirica, v desde las cuales se analizaran criticamente los textos. La
conclusion que se deriva de este estudio tedrico es que las teorias
cognitivas de la recepcion lirica aportan conceptos que verdaderamente
enriquecen el analisis literario, analizando aspectos que antes se pasaban
por alto y ahora se revelan centrales, o aportando nuevas perspectivas
para comprender la manera en que los textos funcionan en nuestro
cerebro.
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Finalmente, se ha realizado un estudio practico sobre un texto lirico
(un poema en prosa) de José Angel Valente, partiendo de los principios y
las herramientas desarrollados tedéricamente. Este analisis se ha
planteado siguiendo la primera via metodolégica antes descrita, por lo
tanto, partiendo de respuestas criticas (académicas) al poema de Valente
para relacionarlas con su estructura textual, es decir, llegar a explicar su
génesis, sus focos de atencion y los espacios mentales asociados a las
interpretaciones realizadas por los criticos. De esta manera, se ha
evidenciado una considerable predeterminacién en tanto que dichas
interpretaciones estaban fuertemente guiadas por la propia autopoética
de Valente y obviaban los fragmentos textuales que no encajaban en ellas.
Estos fragmentos han sido analizados desde una perspectiva diferente,
demostrando que contribuyen a una mayor riqueza significativa y
proponiendo, por tanto, una interpretacién alternativa.

Estos resultados practicos constituyen una demostraciéon de que las
teorias previamente desarrolladas no se quedan simplemente en
desarrollos tedricos abstractos, sino que tienen un gran potencial para
llegar a estudiar en la practica la recepcién de textos liricos en lengua
espafola. Si bien esto no constituye mas que uno de los primeros pasos
de las teorias cognitivas de la literatura, evidencia que existe un camino
interesantisimo que puede y debe ser explorado.
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Resumen

En Siete contra Tebas, en el contexto del inminente asalto a la ciudad, la violencia de
la guerra genera reacciones diferentes en ciudadanos y en mujeres. Mientras aquellos
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Abstract

In Seven against Thebes, in the context of the imminent attack on the city, the
violence of war generates different reactions in citizens and women. While those
approach the situation with serenity and rationality, the young women of the chorus
respond with an emotional outburst that irritates the king. In this work we will analyze
from a gender perspective the attitudes of the characters and the chorus and the
surprising reaction of Eteocles, violent, disproportionate, and as emotional as that of the
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1. INTRODUCCION

En el agén de las Ranas de Aristéfanes, Esquilo, que encarna la moral
tradicional vinculada al mundo heroico, fundamenta su superioridad
sobre Euripides en el poder educativo de sus obras. Estan estas
protagonizadas por héroes llenos de dpetn, que, erigidos en paradigma
de conducta, transforman a los hombres de la ciudad haciéndolos
mejores, al despertar en ellos el deseo de emulaciéon. La comedia se
representa en las Leneas del 405, casi al final de la guerra del Peloponeso.
En una Atenas que «sumida en el caos y la discordia, al borde de la guerra
civil, se habia quedado sin quien la guiara» (Macia Aparicio, 2007: 204),
no resulta extrano que Arist6fanes haga que Esquilo reivindique, como
eficaz estimulo del tan necesario ardor guerrero, su tragedia los Siete
contra Tebas, a la que se refiere como Spapa Apews peotov, ‘un drama
lleno de Ares’ (Ar. Ra. 1021). La expresién no puede ser mas adecuada,
pues la guerra impregna toda la obra, como motivo argumental y como
marco referencial idéneo para que los personajes demuestren su
excelencia y en el que los conflictos se polarizan en enfrentamiento de
contrarios: lo humano y lo divino, tebanos y no tebanos, la néAig y el oixog,
la razén y la pasion y, por supuesto, lo masculino y lo femenino, la
confrontacién de sexos, uno de los principios organizativos habituales de
las tragedias de Esquilo (Zeitlin, 1990: 103) y que aqui se aborda también
con el recurso a la violencia como si de una guerra se tratase. Con este
planteamiento la tragedia parte de una situacién inicial de peligro
inminente. La ciudad asediada espera un ataque que, por los indicios,
serda devastador. La reaccién del rey y el comportamiento del espia
responden a lo que se espera de ellos como varones, cumpliendo la
funcién que a cada uno le corresponde, segin su puesto en la
organizaciéon jerarquica de la moAw, con eficacia, sin concesiones al
sentimentalismo, centrados en el aqui y ahora. Por el contrario, las
doncellas del coro, excluidas de la funcién militar, se sitian en el futuro,
ante una eventual derrota, y se imaginan victimas de la violencia fisica
que esta lleva implicita. El miedo las invade. Profundamente enojado por
las manifestaciones de lo que considera pérdida de control emocional,
Eteocles responde con otro tipo de violencia, la psicolégica, y
trascendiendo la circunstancia concreta, hace del asunto una cuestién de
género, estigmatizando a todas las mujeres. En el contexto de la guerra'y
en la particular batalla que el rey libra con el coro, la violencia y el miedo
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se retroalimentan mutuamente. Centrandonos en el prélogo y en el
primer episodio de la obra, vamos a analizar los acontecimientos, la
reaccion de los varones y de las mujeres ante ellos y la del rey con el coro,
para terminar con una reflexién sobre el proceso emocional que podria
explicar la desmesurada violencia de Eteocles contra las jévenes.

2. UNA SITUACION DE EXTREMA GRAVEDAD

El principio de Siete contra Tebas presenta un panorama de la
situacion de la ciudad desde tres perspectivas, la de Eteocles, la del espia
y la del coro, que progresivamente afiaden informacién y van haciendo
mas evidente la gravedad de la misma, incrementando al tiempo la
tensién emocional en el espectador.

Por Eteocles, el personaje que abre la obra, conocemos el peligro que
se cierne sobre la ciudad en ese momento concreto de la guerra. El habla
como dirigente y responsable maximo de su noAg desde dentro de los
muros. No tiene, por tanto, la evidencia que proporciona la
contemplaciéon directa de lo que ocurre fuera, pero confia en el
testimonio del adivino, quien, con su aprevdei téxvn (v. 26: ‘ciencia que no
engana’), ha anunciado que peyiomv npooBoAnv AyatiSa / vuktnyopeiodoat
KamPBovAevoew noAel (vv. 28-29: ‘durante la noche se planea el mayor
ataque aqueo y el asalto a la ciudad’). Todavia no conoce los detalles, algo
imprescindible para planificar una defensa mas eficaz, pero ya ha
tomado medidas, enviando espias al campo enemigo.

El regreso de uno de ellos aporta la informacién que el rey
demandaba, pues comunica que el enemigo se esta organizando para el
asalto de las puertas, es decir, para la batalla decisiva de la guerra, e
incluye una descripcién del paisaje bélico, con el avance de las tropas,
que sin duda resulta alarmante: £yyvg yap 16n nédvondog Apyeiwv otpatodg
/ xwpel, kovie, media &8 dpynoTig apOs / xpalvel 6TOAAYHOIG IMMIKOV €K
mevpovwv (vv. 59-61: ‘ya cerca el ejérecito argivo con todas sus armas
avanza, levanta el polvo y blanca espuma con las babas de los jadeos de
los caballos mancha la planicie’). El espia traduce a palabras lo que acaba
de ver al otro lado de la muralla.
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A partir de esa realidad que contemplan sus ojos se forma un juicio de
la disposiciéon de animo con la que el ejército aborda tan grave trance y
hace una caracterizacion del enemigo que resulta ser acorde con lo que se
espera de un guerrero ejemplar: oiktog & obtig v 81 oToOpA. / GIENPOPPWV
yap Bupnog avdpeia @Aéywv / Envel Aedvtwv m¢ Apn deSopkodTwy (vv. 51-53: ‘ni
un lamento salia de su boca, pues su férreo animo resollaba inflamado de
valentia como leones con Ares en su mirada’). En linea con la tradicién
homérica, al compararlos con «the heroic animal par excellence»
(Friedrich, 1981: 121), se reconoce en los soldados la misma fiereza e
impetu que caracterizan a la bestia. Estamos ante un enemigo peligroso y
una batalla de proporciones épicas.

La actitud del ejército, silencioso y en la mejor disposicién para la
lucha, recuerda la de los aqueos a punto de enfrentarse a los ruidosos
troyanos al comienzo del libro tercero de la Iliada'. Alli los griegos
acuden al combate dando la imagen de pueblo civilizado, en contraste
con el vocerio de los troyanos que indica un cierto nivel de
desorganizacion, asociada a barbarie. Sin embargo, en la tragedia, pese
a esta actitud civilizada, Esquilo adorna al enemigo con rasgos propios
de los persas, de los que el publico ateniense tenia recuerdo cercano?,
barbarizandolos sin ningun fundamento histérico, con objeto, como
apunta Rosenmeyer (1962: 52), de «to point up the viciouness of war and
to deepen the gulf between the city and the forces beyond». El ritual
sangriento del sacrificio del toro, con los siete caudillos mojando sus
manos en la sangre del animal y jurando la destruccién de la ciudad (vv.
42-48), ademas de destacar la barbarie del enemigo y, por tanto, su
potencial agresividad y peligro, produce efectos aterradores e
impresionantes que conmueven al espectador (Hutchinson, 1985:
XXXIII)®.

Las ultimas referencias del espia a lo que ocurre mas alla de la
muralla indican el fin de los preparativos y el inicio de las operaciones

V7l 3, 8-9: ol & Gp’ Toav ouyfjt pévea mveiovteg Ayawoi, / év Bupdtl pepadtes dreEépey
arrotow (‘en cambio los aqueos marchaban en silencio respirando furor, ansiosos en su
animo de protegerse mutuamente’).

2 La obra se representa en las Grandes Diosinias del 467 a. C., solo trece afios después
de que los persas destruyesen Atenas y quemasen la acrépolis.

3 Para un analisis de otros rasgos de barbarie del ejército argivo, Rosenmeyer (1962:
52-53).
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militares e introducen un nuevo elemento, el ruido del ejército en
marcha, que serd clave en el canto del coro: Bod yap kdpa xepooiov
otpatod (v. 64: ‘pues ruge la ola terrestre del ejército’). En ese Bod se
concentran los gritos de los soldados, el ruido de las armas, el golpe de
los cascos de los caballos, las pisadas de una multitud en marcha. El coro,
que, como el rey y el resto de la poblaciéon esta dentro de los muros y, por
tanto, no ve lo de fuera, y ademas no escuché el relato del espia, solo
tiene la informacién que deduce de la percepcién del estruendo, y por eso
su intervencion esta focalizada en los sonidos, que discrimina y traduce
en imagenes aterradoras con las que transmiten a la audiencia su propio
panico. La sinestesia del verso 103, ktonov §¢8opka (‘percibo con los ojos
el estruendo’), refleja muy bien esa conexién de lo visual y lo aural. Es
posible que esta técnica dramatica esté utilizada por Esquilo
intencionadamente (Trieschnigg, 2016: 224), pues igual que en las
peliculas de terror, oir ruidos sin ver lo que los causa, hace el miedo mas
intenso. En definitiva, la perspectiva de las mujeres eleva un punto mas
la intensidad emocional relacionada con lo que esta ocurriendo al otro
lado del muro. El espectador ya tiene suficiente informacién para
reconocer como critica la situacion de Tebas: se espera el asalto
definitivo, por tanto, un episodio de extrema violencia. Veamos cémo la
afronta cada uno.

3. VARONES ANTE LA VIOLENCIA: SERENIDAD Y RACIONALIDAD

Los versos iniciales de la obra indican que estamos ante un problema
publico y el rey responde como se espera de él. Se dirige a los moAitat y
sus palabras evidencian compromiso con la ciudad y aceptacién de las
responsabilidades de su cargo: K&a8dpov moAitat, xpn Aéyew ta kaipla / §otig
PUAGOOoEL TPAYOG &V TPLIIVY TOAEWS /oiaka vwudv, BAE@apa pr Koy Hve
(vv. 1-3, ‘Ciudadanos del pueblo de Cadmo, es preciso que diga oportunas
palabras el que vela por los asuntos publicos, manejando en la popa el
timén de la ciudad, sin cerrar los parpados con suefio’). Con la imagen
de la nave, cuyo timén empuia*, Eteocles subraya su posicién de lider y

4 La imagen de la nave del estado se emplea frecuentemente en contextos de peligro
y se complementa con la imagineria del agua en movimiento para el avance devastador
del ejército. Fowler (1970) estudia estas imagenes en Siete contra Tebas.
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de garante de la seguridad de su moAig, entendida como espacio fisico y
como estado del que es responsable. En consecuencia, tiene el deber de
ocuparse del problema que se les presenta y cuya gravedad conoce por
las advertencias del adivino. Sus palabras emanan serenidad y firmeza,
dice lo que debe, ta kaipix (v. 1), pues como maxima autoridad no cabe
otra cosa. No hay lugar para emociones que pudieran interferir en la
eficacia de la planificacion estratégica. Habla y acttia guiado por la razén,
lo cual, como afirma Rosenmeyer (1962: 55), «is only another way of
saying that it is Eteocles’ role to think of others and for others».

Eteocles actiia como estratega. Tiene ideas claras y las transmite con
la misma claridad, con 6rdenes precisas, sin retérica innecesaria,
evidenciando la firmeza que lo caracteriza y su caracter practico. En
primer lugar, juzga necesario movilizar a los ciudadanos en pro de la
patria. Con la llamada a los varones que no estan en edad militar por
jovenes o por viejos (vv. 10-13), Eteocles «focuses his entire energy on
unity an cohesion to safeguard the city and prevent the enemies from
conquering it» (Bierl, 2018: 20), ademas de reconocer la magnitud de la
batalla inminente que obliga a la movilizacién de aquellos a quienes por
edad no les corresponderia®. Las indicaciones sobre las estrategias
militares y la actitud con la que un guerrero debe afrontar la defensa de
su patria son muy precisas: &G T’ éndAels kai TOAAG TUPYWHATWY / OppdcOe
navteg, codoBe oLV avtevyiq, / TAnpodte Bwpakeia, Kami céApAGLY / TOPY WV
oTddNTE, Ko MUADV ém’ 8€6801g / pipvovteg £ Baposeite, pnd’ EmmAvSwv /
TapBeit’ dyav Sprov (vv. 30-35, corred todos a las almenas y a las puertas
de los muros, acudid con todo el armamento, ocupad los baluartes,
situaros en las plataformas de las torres, y firmes en las salidas de las
puertas tened valor, no teméis excesivamente a la multitud foranea’).

La contundencia de las 6rdenes es equiparable a la autoexigencia del
rey en su compromiso con la ciudad. Pide a los ciudadanos lo mismo que
él da: que ocupen el puesto que les corresponde y actiien con valentia.
Exige porque él ya ha cumplido su parte y esta dispuesto a cumplirla en
el futuro, segun la situacién lo reclame. Por lo pronto ya dio los pasos
que debia: okomovg 8¢ kaym Kai katontipag otpatod / EnepPa, Tovg MO

> Estos versos tienen problemas textuales. Sin entrar en detalles, para los que
remitimos al comentario de Hutchinson (1985: 44-45), entendemos que se esta pidiendo
la colaboracién de todo el colectivo ciudadano que no estd en edad de combatir, algo
justificable por la gravedad de la situacion.
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pn patav 08¢ (vv. 36-37, ‘yo por mi parte, envié espias y exploradores del
ejército; confio que no haran en vano el camino’).

Eteocles también es exigente con la divinidad. Antes de la parodos
dirige a los dioses una plegaria, que a veces parece una orden y en su
parte final casi una amenaza: fuva 8 éAnilw Aéyewv, / mOAG yap €D
npdooovoa Saipovag tiew (vv. 76-77, ‘creo que hablo de lo que nos es
comun, pues una ciudad préspera honra a sus dioses’). Es el mismo
lenguaje de la autoridad politica, regido igualmente por la razén, mas
que por la piedad, expresion del sentido utilitarista de la religién que
tiene el rey.

Estamos ante un personaje que, tal vez es «the most strongly
individualized of all Aeschylus’ characters» (Fritz, 2007: 141). Un lider
cuyas obras y palabras derivan del analisis racional de la situacién, un
rey entregado a su pueblo, diligente en el cumplimiento de sus deberes,
firme en sus decisiones, que encara un peligro extremo con serenidad y
autocontrol, buen estratega y cumplidor de los rituales debidos a los
dioses. Para algunos, el dirigente perfecto®.

Con parecida serenidad y firmeza actiia el otro personaje masculino
del prologo, el espia. Igual que el rey, solo piensa en afrontar la situacién
desempenando su papel de la mejor forma posible. El, que ha visto con
sus propios ojos lo que ocurre en el campamento enemigo y por tanto
tiene de primera mano mas elementos de juicio que nadie, confirma la
gravedad de los hechos y relata lo visto con la claridad y precisiéon de un
parte de guerra, sin concesiones al sentimentalismo, con el objetivo de
encontrar la mejor estrategia de defensa y asesorar sobre la tactica mas
ajustada a la situacién comprobada: npog Tadt dpioToug dvpag Ekkpitoug
nOAews / MA@V én’ €€68oloL Tdyevoat Téyog / &yyvs yoap 1én mdavomAog
Apyeiwv otpatdg / xwpel (vv. 57-60, ‘por tanto sitia rapidamente en las
salidas de las puertas a los mejores varones escogidos de la ciudad, pues

¢ La discrepancia en este punto esta relacionada con el papel del hado y la libertad de
eleccion y el cambio del personaje en la segunda parte de la obra. Las opiniones van desde
la consideraciéon de Eteocles como soberano perfecto, que es consciente de la maldicion
familiar y acepta voluntariamente el sacrificio por la salvacién de su pueblo, hasta los
que creen que el comportamiento del rey es interesado, porque al menos en la primera
parte de la obra confia en la salvacién. Un buen resumen del estado de la cuestién, en
Fritz (2007). No es objeto de este trabajo tratar este punto, sino analizar unas reacciones
concretas y su motivaciéon inmediata.
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ya cerca avanza el ejército argivo con todas sus armas’). Sabe lo que se
debe hacer y por eso traza el camino que ha de seguir el rey. También
conoce su misién como colaborador y miembro de una comunidad que
debe estar unida para enfrentarse a lo que se avecina: k&y® Tt Ao ToToOv
Nuepookdnov /6@Baipov Ew, kai capnveig Adyou / €ibig to tdv BVpabev
aBAaprs £on (vv. 66-68, ‘yo por mi parte en adelante tendré el ojo vigilante
y fiel y ta, al conocer con exactitud lo que ocurre fuera, estaras seguro’).

En resumen, rey y mensajero afrontan de manera racional la
situacion de violencia, concentrandose en las estrategias para enfrentarse
a ella. Se mueven con seguridad y soltura en un escenario de guerra, que
es para ellos el marco en el que pueden actualizar su excelencia. La
guerra es cosa de hombres.

4. EL CORO DE MUJERES: MIEDO ANTE LA VIOLENCIA

Cuando Eteocles abandona la escena el coro entra en la orquestra.
Son un grupo de mujeres jovenes, que se llaman a si mismas nap8évwv /
ikéowov Adyov (vv. 110-111, ‘tropa suplicante de virgenes’), por tanto,
adolescentes préoximas a la edad del matrimonio, que han oido el
estruendo del ejército enemigo en marcha y salen a la calle en estado de
conmocién emocional, contrapunto a la serenidad mostrada por los
varones ante el mismo estimulo. El primer verso de su intervencion,
Bpéopat @ofept peydd' dyn (v. 78, ‘grito grandes dolores que me
aterrorizan’), define el contenido y el tono del resto de la parodos
(Fernandez Deagustini, 2023: 18-19). El verbo, de uso exclusivamente
femenino (LSJ s. v.), significa ‘gemir’, ‘balbucear’, llorar a gritos’ e indica
que se trata de un lamento, género predominante, aunque no exclusivo,
asignado a los personajes femeninos en la literatura arcaica y clésica, en
la creencia de que las mujeres tenian una predisposicion natural al llanto
y a la tristeza (McClure, 1999: 40), aunque también podria interpretarse
como una manifestacion de sororidad de un grupo marginado
compartiendo desgracias y prestandose apoyo mutuo. Alterado por el
miedo, el coro desborda sus sentimientos en exclamaciones y gritos no
métricos, acompanados de desplazamientos de una a otra estatua de los
dioses, para dirigir a cada uno una suplica particular (vv. 114-155). Las
interrogaciones directas y las frases breves sin particulas conectivas
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evidencian su turbacion y la inseguridad y debilidad que experimentan,
motivadas por la certeza de la gravedad de la situacién, dada la magnitud
del ejército enemigo. Lo deducen de las senales que perciben, las visuales,
que son indicio del rapido movimiento de la tropa (aifepia kdvig pe meiBet
@aveio’, / dvavdog cagng Etupog dyyedog, vv.81-82, ‘me convence el polvo
que se ve en el aire, mensajero mudo, claro y verdadero’) y, sobre todo,
las auditivas, a las que se refieren insistentemente en la parodos,
indicativas del abundante y poderoso armamento que porta y del ardor
con que afronta el combate. La imagen notatat, Bpépel 8' / apayétov Sikav
¥8atog opotumov (vv.84-85, ‘vuela, ruge, cual invencible torrente que cae
por una montana’), expresa bien estos aspectos de la marcha del ejército
y el adjetivo apayétov apunta a la derrota tebana, que consideran segura
o altamente probable, y a la desconfianza en las posibilidades de Eteocles
para salvar la ciudad’. Al fin y al cabo, conocen la maldicién familiar y la
inexorabilidad de su cumplimiento. Ante esto, las doncellas, condenadas
por su condicién femenina a la espera pasiva, cambian su rol vy,
asumiendo un papel activo, salen por iniciativa propia a realizar un ritual
publico, poniendo su confianza en los dioses, sabedoras de que nada
ocurre al margen de ellos (dxpélet Bpetéwv Exeodat, v. 98, ‘es el momento
de abrazar las estatuas’), y comienzan a suplicar, lo mejor que se puede
hacer en la guerra, con desesperacion, pero con humildad®. Los altimos
versos de la parodos ejemplifican esa actitud, bien diferente de la casi
amenazante de Eteocles: io @idot Saipoveg, / Avtipol T dp@iBavteg moAw /
Sei&ad’ m¢ @omdels, / nédecBé B iepdv dnuiwv, / peddpevor & apnate- /
@Lo0UTWV 8¢ Tol mOAeog dpyiwv / pvotopes £oté pot (vv. 174-180, ‘jAy
dioses amados, liberadores y protectores de la ciudad, mostrad vuestro
amor por ella, cuidad los templos del pueblo, y al cuidarlos, ayudadles; y
de los rituales de la ciudad ofrecidos por los devotos acordaos en nuestro
favor’).

Pero ¢qué teme en concreto el coro? y, en consecuencia, ¢cuél es el
contenido de sus ruegos? De modo general temen la derrota de Tebas,

7 La imagen de un elemento liquido en su condicién de fluyente es un cliché
metaférico que ya aparece en Homero, pero que Esquilo emplea de forma recurrente con
transformaciones y ampliaciones que le afiaden nuevos matices y eficacia expresiva,
como ha demostrado Crespo (2009-2010).

8 El papel activo del coro va mas alla de esta decisiéon y en el segundo episodio (vv.
680-684) intentara persuadir a Eteocles para que evite enfrentarse con su hermano (Bruit-
Zaidman, 2015: 89-90).
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pero sobre todo las consecuencias que tendra para ellas. Por eso primero
suplican por su propia suerte: i6ete mapBévwv / ikéalov Adxov SovAooivag
trep (vv. 110-111, ‘contemplad la tropa de virgenes que suplica la
liberacién de la esclavitud’). Y posponen unos versos la suplica por la
ciudad: o0 T, & Aloyeveg @Adpaxov kpdTog, / pucimoAig yevod, / TTaArdg (vv.
128-130, ‘Y tq, hija de Zeus, potencia belicosa, sé la salvadora de la
ciudad, joh Palas!’). Las mujeres son conscientes de lo que sucedera, si
Tebas cae en manos enemigas. Para los varones la guerra es la ocasién
para actualizar su dpetr|. Sus opciones son matar o morir, de modo que
con la derrota llega inevitablemente la muerte, pero también el fin del
sufrimiento. Por eso se centran en el presente y no piensan en el futuro.
Por el contrario, ellas, mientras dura la contienda, mantienen el oikog y
padecen la ausencia de sus varones y las penurias del asedio, pero el fin
de la guerra no les trae el fin de sus males. En caso de derrota comenzara
para ellas una situacién de esclavitud que durara toda su vida, pues como
cualquier otra propiedad valiosa, forman parte del botin, y seran
utilizadas para satisfacer las necesidades sexuales del enemigo.
Desgraciadamente el rapto y la violacién, entonces como ahora, son parte
de la dindmica de la guerra.

De esta realidad surge su miedo y su stplica y de ahi que, después de
oir los duros reproches de Eteocles, se sitien en el futuro, imaginando
con detalle el horror que les espera, para ofrecer la perspectiva femenina
de la guerra y demostrar que sus lamentos estan mas que justificados.

La segunda estrofa del primer estasimo dibuja la salida de las mujeres
cautivas hacia una vida llena de desgracias, tratadas sin consideracién
como animales: tog 8¢ kexelpwpévag dyeobal, / & &, véag te kai maAxig /
inméov mlokdpwv, meplp- / pnyvupévwv @apiéwv (vv.325-328, ‘llevadas
prisioneras, jay, ay!, jévenes y ancianas, por los cabellos, como yeguas,
rotos por completo sus velos’). Sus vestidos destrozados indican ya la
violencia sexual que sufren, independientemente de la edad, y que se
convertira en motivo y eje de sus lamentos en los siguientes versos. Por
su condicién de virgenes, el coro insistira especialmente en el dolor de
quienes, como ellas, casi ninas, sufriran la vejaciéon de sus cuerpos. La
juventud, la inocencia y la fragilidad de las victimas, tan bien plasmadas
en la imagen de los vv. 292-294, §pakovtag &g T Tékvwy / DiepSéSoikev
Aexaiwv Suoeuvitopag / mévtpopog meAelds (‘una temblorosa paloma que
teme por sus crias ante unas serpientes aciagas compaiieras de nido’), se

AEF, vol. XLVII, 2024, 27-46



Violencia que engendra miedo... Maria Teresa Amado Rodriguez 37

presenta como agravante de las atrocidades que haran con ellas los
varones: kKAautov & aptidpoénolg opodpénwyv / vopipwv mpomdpolbev
SapeiPal / Swpdtwv otuyepav 680v (vv. 333-335, ‘es causa de llanto para
las que apenas son muchachas, como frutos sin madurar, antes de los
ritos nupciales, emprender el camino de odiosas moradas’). Y con mucha
mas dureza: Spwideg 8¢ kawompoves véat / TAGpov’ €dvav aiypdAwtov /
avSpog vTLXODVTOG, OG / Sucpevolg VEPTEPOUL, / EATIG £€0TL VUOKTEPOV TEAOG
HOAEl, / maykAavtwv dAyéwv énippoBov (vv. 363-369, ‘hay cautivas jévenes,
novatas en estos males: un desgraciado lecho de esclava de un hombre
de buena fortuna, con el temor de que llegue la coerciéon nocturna de un
enemigo mas fuerte que incrementa sus lamentables penas’). En todo el
episodio, y particularmente en estos versos, parece establecerse una
relacién entre rapto, violacién y matrimonio, con el rechazo implicito de
este ultimo, aun siendo consentido, como ha sugerido Byrne (1997: 146).
No seria extrafio, pues las decisiones que afectan a la vida de las mujeres
griegas, incluido el matrimonio, las toman los hombres sin tener en
cuenta sus deseos, preferencias o animadversiones y en este texto se
evidenciaria el pesar que les causa la exclusién en algo que va a
determinar todo su futuro. Ahora bien, teniendo en cuenta que la
institucién familiar es uno de los pilares de la moAg, quienes asi se
manifiestan ¢podrian ser consideradas subversivas y una amenaza real
para la estabilidad del sistema? Pensamos que no, pues no es mas que un
lamento justificado, sin intencién alguna de rebelién, aunque desde la
perspectiva masculina cualquier objecién al sistema patriarcal merece
reprobacién y control para evitar males mayores.

5. ETEOCLES Y LAS MUJERES: VIOLENCIA ANTE EL MIEDO
El lamento del coro mueve a compasién al lector moderno y quiza

también moveria a los espectadores de su tiempo, impresionados atin por
el recuerdo de una guerra demasiado préxima?, pero no a Eteocles. Seria

9 Siete contra Tebas ilustra el conocimiento que tenian los atenienses de las
desgracias que la guerra acarreaba a las mujeres (Gonzalez Gonzalez, 2021: 103-104), no
solo porque las suyas las habian sufrido, sino porque ellos mismos infringian idéntica
violencia contra las de los enemigos vencidos. Pero debido al poder de la tragedia para
«to induce empathy and emotion beyond one’s usual or expected attitude to a given
situation» (Meineck, 2017: 66), el publico podria empatizar con la situacién de unas

AEF, vol. XLVII, 2024, 27-46



38 Maria Teresa Amado Rodriguez Violencia que engendra miedo...

comprensible cierta contrariedad del rey, porque el pesimismo de las
mujeres perturba el ambiente, pero no lo es tanto que él, tan sereno en
sus funciones politicas, pierda la calma y tenga una reaccién de ira,
emocional como la de las mujeres y excesiva, y que, llevado por ella,
anada violencia real a aquella eventual que ellas imaginan y temen. Desde
su posicion de autoridad por su cargo, edad y género, emplea contra el
coro estrategias de violencia psicolégica para denigrarlo, humillarlo y
desacreditar la condicién femenina, segiin veremos a continuacion'.

Tras la reaccién del rey subyace un mecanismo de naturalizacién, que
consiste en considerar la inferioridad de capacidades de las mujeres y su
caracter impetuoso e incontrolable como algo inherente a su naturaleza.
Es una tactica social propia de las organizaciones patriarcales, para
legitimar el orden de un sistema de privilegios masculinos. Apelando a
las diferencias naturales entre hombres y mujeres, se asignan a cada sexo
unas funciones y unos espacios. Es propio de hombres dedicarse a la
politica y a la guerra y en consecuencia su espacio natural es la oA, el
ambito publico, mientras que el de la mujer es el oikog, a cuya
organizacion se debe. La exclusion, por tanto, funciona también como
mecanismo de violencia psicolégica complementario de la naturaliza-
cién. Conforme a esto, la irrupciéon del coro en el espacio publico y su
discurso son impropios. Cuando Eteocles dice estas palabras de
resonancia homérica: péiet yap avdpi —um yuvi BovAevétw— /tGEwOev- Evéov
8 odoa pn BAGBRNV tiBet (vv. 200-201, ‘lo de fuera es cosa del hombre, que
la mujer no intervenga: quieta dentro y no causes dafio’), o también cov
8 ab TO oydv kai pévew siow §opwv (v. 232, ‘lo tuyo es callar y quedarte
dentro de casa’)!!, esta recordandole esa restriccion espacial y recrimina
al coro porque interpreta la transgresién como un desafio a su autoridad
(Zeitlin, 1999: 109). El aislamiento dentro del oikog es un arma eficaz de
control para evitar todo lo que suponga un peligro para el patriarcado,

cautivas enemigas, aunque después de una batalla actuase contra ellas de la misma
manera.

10 Para los mecanismos y estrategias de violencia contra las mujeres nos hemos
basado en la clasificacién de Romito (2007: 60-117).

1 Estas palabras son eco de las de Héctor a Andrémaca en la Iliada, como sefiala el
escoliasta a 200a: péhet ydp: 1oV ‘Opnpov apappélet: [ig olkov iodoa] Té o’ avTiig Epya koe
/ iotov TH akdv T [Kal dp@utdroiot kédeve / Epyov énoixecBat (Z 490-491). Aunque es un
tépico frecuente en la literatura griega, Ierano (2002) demostré la dependencia directa
del texto homérico, basandose en analogias entre ambas obras.
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en este caso el discurso publico femenino, considerado subversivo en si
mismo (Byrne, 1997: 143). Por mas que el coro no tenga una capacidad
real para poner en peligro la estabilidad del sistema, Eteocles interpreta
que:

women’s lament can unite an otherwise powerless marginal group into
a collective body that may potentially resist masculine authority through
its discourse. And yet becouse that body threatens to intrude into the
public and martial sphere, it is ultimately contained (McClure, 1999: 46).

Por eso las manda a casa. Pero el coro no puede dejar de cantar ni
abandonar la orquestra, porque va contra los principios del género
dramatico, y también porque las mujeres tienen un papel ritual
oficialmente reconocido en las ceremonias de suplica, que la autoridad
politica del rey no debe anular. Asi, este rectifica y trata de reconducir la
forma de ese ritual hacia otra mas contenida, mas acorde con su légica
militar (Bierl, 2018: 23), éktog odo’ dyaApdtwv (v. 265, ‘apartadas de las
iméagenes’), pné&’ év pataiolg kaypiols mowpvypaow (v. 280, ‘sin gemidos ni
suspiros’), y las insta a entonar un 6AoAvypov iepov evpevii (v. 268, ‘sagrado
clamor propiciatorio’), abandonando el tono de stiplica que presupone la
derrota de ciudad y proponiendo la imitacién de sus propias plegarias,
como si lo que le molestase no fuese la heterodoxia de las mujeres, sino
su heteropraxia'?. Sin embargo, la stuplica del coro no es un conjunto de
alaridos y gritos histéricos como sugieren las palabras del rey (abev,
Aakalew v. 186), ni sus movimientos son dtadpopot @uyai (v. 191, ‘huidas
a la carrera’), como de ménades llevadas por el entusiasmo divino, sino
un ritual ordenado, aunque mucho maés cercano a las manifestaciones de
la religiosidad popular, y no menos correcto ni menos eficaz que el del
rey (Gonzalez Gonzalez, 2023: 22-25)'. Por tanto, la amonestacién
parece justificarse solo como una forma mas de desacreditar y reprimir
cualquier actitud o comportamiento que proceda de las mujeres. Tras las
palabras del rey hay algo mas que un enfado contra un grupo de mujeres
por un hecho puntual. Mas bien este hecho puntual actia como

12 Un resumen de las caracteristicas de las manifestaciones de la religiosidad
masculina y femenina, en Giordano-Zecharya (2006: 53).

13 Ta autora demuestra que el recorrido del coro por las estatuas de los dioses no
obedece a un impulso desordenado, sino que sigue un ritual establecido, sugerido por el
propio orden de las invocaciones, acorde con el propésito de hacer de los dioses sus
aliados.
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detonante de la misoginia que forma parte de su idiosincrasia. Asi lo
indica su manifestacién de desprecio a todo el género femenino, muy
préxima al espiritu de Seménides en su Yambo de las mujeres, haciendo
de un conflicto ocasional una guerra de sexos: pit’ év kakoiot Pt &v
gveatol @iAn / &Ovokog €inv T® yuvalkeim yével. / kpatodoa PEv yap ovy
OpAnTov Bpdoog, / Seicaca & oikm kai moAel mAéov kakdv (vv. 187-190, ‘ini
en la desgracia ni en la preciada prosperidad comparta yo casa con la
casta femenina! Pues cuando se empodera, su audacia es insoportable,
pero cuando tiene miedo, es una desgracia mayor para su casa y para su
pueblo’).

Este desprecio incluye también el repudio a compartir con ellas su
vida en el oikog, y en consecuencia al papel de esposo y de padre que le
corresponde asumir en él como varén. Es decir, un rechazo a la
institucién familiar y al yévog, tras el que podria estar el recuerdo del
abominable matrimonio de su padre Edipo y la maldicién de Layo. En
definitiva, una evidencia de las contradicciones de quien lleva la defensa
de la méAg por bandera y al tiempo reniega de uno de los pilares que la
sostienen.

Eteocles también recurre a la deshumanizaciéon por medio del insulto.
Cuando entra en escena e interrumpe los cantos del coro, se dirige a las
mujeres llaméandoles Opéppat’ odvk davaoyeta (v. 181, ‘criaturas
insoportables’). El sustantivo no es en si mismo vejatorio, pero aqui,
como en otros pasajes de tragedia, adquiere valor despectivo al ir
acompafiado de un adjetivo degradante'. Por su género neutro y su
referencia habitual a las crias de los animales, posee connotaciones de
animalizacion, despersonalizacién, falta de inteligencia e inmadurez,
rasgos que, atribuidos a la mujer, inciden en la necesidad de tenerla
permanentemente tutelada y controlada. En la misma linea esta la
definicién de su comportamiento y sus actos como cw@povwv pLopata
(v. 185, ‘cosas odiosas para los sensatos’), pues de la expresion se deduce
su insensatez, que esta en consonancia con su condicién de Opéppat’, al
tiempo que la indole odiosa de sus actos justifica el odk davaoyxetd
(‘insoportables’), con el que las calificaba al comienzo.

14 En E. Andr. 261, Hermione llama a Andrémaca & B&pBapov ob 8péppa, antes de
amenazarla de muerte. En S. E/. 622 Clitemnestra se dirige a Electra como 0pépp’ dvauidéc,
ante su actitud hostil.
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Una de las técnicas de violencia psicolégica mas destructivas es la
culpabilizacién de las victimas, que las hace sentirse merecedoras de la
violencia que reciben. El discurso de Eteocles estd encaminado a
provocar este sentimiento en el coro y este, al escucharlo, tiene la
necesidad de exculparse y senala el miedo como justificacién de sus
actos, que son presentados como un ritual de piedad y confianza en los
dioses para colaborar en la salvacién de la ciudad: £8€10’ dkov- / caoca ToOv
appatoktumov 6toPov (vv. 203-204, ‘Senti miedo al oir el ruido de los
carros’), AN émi Saupdvwy mpddpopog NABov dp- / xoia Bpétn, Beoig miouvog,
VIpGE8og / 8T 0A0dS velponévag Bpopog &v odaig- / 81 tdT fpbnv @OPw mtpog
HoKApwV ALTAG, TOAewS / v’ dmtepéxotev aAxkav (vv. 211-215, ‘por eso vine en
vanguardia a las antiguas estatuas de las deidades, confiada en los dioses,
cuando hubo en las puertas un estruendo de funesta nevada que caia;
entonces, por el miedo, elevé plegarias a los bienaventurados, para que
protegiesen la ciudad’).

La respuesta de Eteocles es muy significativa: mipyov otéyewv ebyeobe
noAépov 86pu. / ovkodv TG Eotal mpdg Bedv. GAN obv Bodg / TOVG TRG
aAovong moAeog ékAeinewy Adyog (vv. 216-218, ‘rogad que la muralla nos
proteja de la lanza enemiga. ¢Esto no procede también de los dioses?
Pero se dice que los dioses de la ciudad conquistada la abandonan’).
Ademéas de entranar una cierta UBpig y evidenciar su concepcién
utilitarista de la religién, al insistir en la estrategia militar como recurso
para ganar la guerra, esta destacando los valores masculinos como los
unicos loables y, por contraste, denigrando a las mujeres, ademas de
negar su derecho a suplicar a los dioses (Oliveira Pulquério, 1992: 14),
que es su forma de tomar parte en la defensa de la ciudad (Bruit-
Zaidman, 2015: 90).

La presion sobre el coro es més intensa cuando, ademas de subrayar
lo inapropiado de su conducta, se le indican las consecuencias de esta
sobre el ejército. Lo acusa de destruir su valor heroico y en ultimo
término lo hace culpable de la eventual derrota de la ciudad y, por tanto,
lo equipara con los argivos en tanto que, como ellos, es enemigo de Tebas
(Trieschnigg 2016: 226): xai viv oAitaig Taode Stadpdpovg uydg / Beioat
Steppobnoat’ &uyov kGknv- / T @V B0pabdev § o¢ Gplot d@éAdete, / avtol
& 01’ abTtdV Ev8oBev TopBolpeda (vv. 191-194, ‘y ahora con vuestras huidas
a la carrera habéis infundido medrosa cobardia a los ciudadanos; asi
ayuddis en méaximo grado a los de fuera, mientras que dentro nos
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destruimos nosotros mismos’). Como estrategia de violencia psicolégica,
es una acusacion perversa y puede ser eficaz, pero no deja de sorprender
que unas doncellas, en su debilidad, con sus lamentos ante las estatuas
de los dioses, puedan producir tan graves efectos y desencadenar tales
desgracias. La exagerada acusaciéon de Eteocles dibuja unos varones
asustadizos, muy poco dignos de su condicién de guerreros en busca de
la excelencia. No imaginamos al Héctor de la Iliada sucumbiendo ante el
temor de Andrémaca sobre su futuro y el de su hijo.

Eteocles usa también la amenaza como forma de coaccién para
influir en la voluntad de las mujeres del coro. El no acepta que se
cuestione su autoridad politica y considera que cualquier empresa de la
7OALg estd abocada al fracaso si se quiebra la estabilidad de las jerarquias
y de las funciones asociadas a ellas: nel®apyia yép éotl tig eonpagiog /
e, yuvn cwtiipog (vv. 224-225, ‘la obediencia al mando es madre del
éxito y esposa del salvador’), le recuerda al coro. Y como jefe supremo de
la ciudad, amenaza con la lapidacién de cualquiera que le desobedezca:
KEL PN TIS apxfiS THiS €ufig dkovoeTal, / dvip yuvn Te Xd TL T®V petaiypov, /
Yiipog xat’ avtdv 0AeBpia BovAevoetal, / Asvotiipa SNnpov & o TL pun eOyY
pépov (vv. 196-199, ‘si alguien no obedece a mi mando ~hombre o mujer
o lo que haya entre ellos' -, se decretara contra él voto de muerte y no
hay medio de que escape a una muerte por lapidacién a manos del
pueblo’). La decisién sobre la vida y la muerte de sus subditos es una
ostentaciéon de autoridad y una forma de controlar al coro con el miedo,
pero excesiva e innecesaria, pues a un rey como Eteocles, capaz de
disefiar estrategias contra un ejército poderoso de manera racional, le
sobrarian recursos para dominar a un grupo de adolescentes.

15 Los escolios al v. 197 &vip yovn} te x& Tt @V petaiypov reflejan la polémica de los
antiguos sobre el sentido del término petaiypov. Unos ven una referencia a edad y por
tanto indicaria nifios o ancianos, y otros a sexo e indicaria eunucos. En cualquier caso,
la expresién insiste en la universalidad del castigo para todo el que desobedezca, sea cual
sea su condicion.
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6. REFLEXION FINAL

Las reacciones y comportamientos de los personajes ante el ataque de
la tropa enemiga nos llevan a esta reflexién final.

Una inminente situacién de violencia extrema que afecta a toda la
ciudad genera reacciones opuestas, segin sexos. Eteocles y el espia
responden como se espera de los varones de la noAg, conforme a los
principios y valores de la dpem heroica tradicional. Centrados en la
realidad presente, buscan estrategias y toman medidas para afrontar el
problema de manera racional, con control total de las emociones que
pudieran interferir en la eficacia y en sus actos y decisiones.

Por el contrario, las doncellas, al oir el fragor de la tropa enemiga, se
sitian en un escenario futuro de eventual derrota y salen del espacio que
les corresponde, el oikog, para acudir ante los dioses, muy afectadas
emocionalmente, pero asumiendo de manera consciente el papel de
suplicantes, como forma de colaborar en la defensa de la ciudad. La
violencia genera en ellas miedo, pero no un miedo invalidante que les
haga perder el control, pues a lo largo de la obra muestran un
comportamiento bastante mas sensato que el del propio Eteocles.

A su vez, ante las manifestaciones de su miedo, Eteocles responde de
manera agresiva y sorprendente, por venir de quien acaba de demostrar
tanto aplomo. ¢Podemos decir, entonces, que el miedo del coro genera
violencia en Eteocles? No exactamente. Cuando hablamos de miedo y
violencia, nos referimos a conceptos de naturaleza distinta: el miedo es
un sentimiento y la violencia una accién o un comportamiento (Lindén,
2008: 8). Ambos forman una secuencia que va precedida por el
pensamiento y que se puede repetir. Es decir, un pensamiento libera un
sentimiento y este una accién, que a su vez puede provocar en otros un
pensamiento y asi sucesivamente. Ante el asalto a Tebas, las mujeres
piensan en las desgracias que les esperan, lo que les provoca miedo y este
les impulsa a desarrollar una conducta determinada que busca hacer a
los dioses aliados de su causa. Ante la misma situacién los varones
piensan en la dpet y el sentimiento heroico los impulsa a actuar
buscando gloria y honor. Para entender la reacciéon de Eteocles contra
las mujeres, tendriamos que preguntarnos primero qué piensa y qué
siente. Si Eteocles abordase la situacién como un hecho politico y viese
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en el comportamiento del coro un desafio a su autoridad y al orden
establecido y un obstaculo para la consecucién de sus objetivos militares,
pensaria que neutralizar a un grupo de doncellas entrafia bastante menos
dificultad que librar la batalla que se avecina, y dispondria las medidas
para solucionarla con la misma seguridad y serenidad con las que plane6
la estrategia bélica en el prélogo. Pero no es asi. Su reaccién es tan
emocional como la del coro, y su violencia surge de la ira que lo invade.
Pero ¢qué pensamientos generan esta ira? Intentemos reconstruir el
proceso emocional. Tal vez Eteocles no contempla la situacién con
perspectiva politica, o solo politica. Hasta este momento lo vimos
centrado en la oA, como su maxima autoridad, y obviando el yévog,
como si la guerra no hubiese surgido de un conflicto familiar. Pero ahora
la presencia femenina trae a su mente la situacién de su familia, no solo
las desgracias pasadas y presentes, sino también las futuras, ya que Tebas
y su linaje son incompatibles, como la historia familiar indica. Eteocles
conoce la maldicién de Layo y no ignora que él ha provocado la situacién
actual, al romper el pacto establecido con Polinices, aunque en su
insensatez, como es propio de los héroes de Esquilo, tiene esperanza de
salir bien parado'®. Pero su encuentro con el coro de mujeres supone un
choque con la realidad que subyace a la guerra y que no se soluciona con
estrategia militar. Esta puede dirimir la suerte de una batalla, pero no
solventar el problema de un yévog abocado a la extincién. Al adquirir un
mayor grado de conciencia de esta realidad por la presencia femenina,
Eteocles siente miedo e inseguridad!’, que generan hostilidad y, para
protegerse, canaliza esta hostilidad a través de la ira que concluye en
agresion contra el coro, por ser este el desencadenante del proceso'®.

16 Para este rasgo tan caracteristico de los héroes de Esquilo, Banuls y Morenilla
(2008).

7 La inseguridad de Eteocles ya habia sido sugerida por Patzer (Fritz, 2007: 146).
Byrne (1997: 150-151) sefiala también el miedo como desencadenante de la violencia del
rey contra las mujeres. Pero no el miedo a la extincién de su yévog, sino a que se vea
empanada su imagen politica, que lucha por mantener sin mancha, por el recuerdo del
asesinato de Penteo a manos de su madre en pleno éxtasis dionisiaco. La semejanza de
los rituales del coro con los de un cortejo de ménades traerian estos hechos a la memoria
del pueblo. Sin embargo, estas mujeres no pierden el control ni hay en ellas furor baquico.
Su simple presencia incomoda al rey porque las asocia al yévog y le ponen ante sus ojos
el final que le espera, y no porque se pueda poner en cuestion su autoridad politica.

18 Para el analisis de la ira y el miedo y sus reacciones, Chéliz Montanés (2005: 12-
15).
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Visto asi, si podemos afirmar que el miedo genera la violencia de
Eteocles, pero el miedo del propio Eteocles, no el de las mujeres.
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Resumen

El presente articulo se plantea como objetivo analizar los perfiles de escritoras
italianas presentes en el Theatro delle donne letterate, que Francesco Agostino della
Chiesa publica en 1620. Este catalogo comprende 574 biografias de mujeres de diferentes
épocas, paises y clases sociales. Nuestro analisis contextualiza este texto en la tradicién
ejemplificadora, biogréfica y laudatoria del debate cultural de la ‘Querella de las mujeres’,
demostrando la intertextualidad que lo relaciona con otros textos y autores anteriores. Se
indaga en los motivos del autor y se clarifica su posicién en este debate con respecto a
otros autores y otros textos; por ultimo, se analiza la estructura de estas biografias para
poner de manifiesto los esquemas compositivos y las estrategias retéricas que el autor
utiliza en el contenido y presentacion de estas escritoras.

Palabras clave: biografias de mujeres, Agostino della Chiesa, escritoras italianas.

THE CATALOG OF ITALIAN WOMEN WRITERS BY FRANCESCO AGOSTINO
DELLA CHIESA

Abstract

The objective of this article is to analyze the profiles of Italian women writers present
in the Theatro delle donne letterate, which Agostino della Chiesa published in 1620. This
catalog includes 574 biographies of women from different periods, countries, and social
classes. Our analysis contextualizes this text in the exemplifying, biographical and
laudatory tradition of the cultural debate of the Querelle des femmes, demonstrating the
intertextuality that relates it to other texts and previous authors. The author’s motives are
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investigated and his position in this debate is clarified with respect to other authors and
other texts. Finally, the structure of these biographies is analyzed to reveal the
compositional schemes and rhetorical strategies that the author uses in the content and
presentation of these women writers.

Keywords: women’s biographies, Agostino della Chiesa, Italian women writers.

1. AGOSTINO DELLA CHIESA Y SU THEATRO DELLE DONNE LETTERATE

En 1620 Francesco Agostino della Chiesa! publica Theatro delle
donne letterate. A pesar de su titulo, no todas las 574 biografias de
mujeres que contiene estan dedicadas a escritoras. Su autor entiende el
adjetivo «letterate» en un sentido amplio, sinénimo de mujeres instruidas
o, mas genéricamente, mujeres ilustres del pasado. Su obra incluye
personajes biblicos, profetisas, filésofas, santas, reinas, princesas,
monjas, etc., antiguas y modernas de diferentes paises. Siguiendo el
ejemplo de otros catdlogos anteriores?, se dedican también perfiles a

! Francesco Agostino della Chiesa nacié en Saluzzo, el 6 de octubre de 1593, en el
seno de una familia noble e ilustre que se distinguié por su servicio a la casa de Saboya.
Emprendio estudios de forense y después la carrera eclesiastica. En 1614 publica en Turin
el Catalogo degli scrittori piemontesi, savoiardi e nizzardi, raccolto gia da Monsignore
Franc.co Agostino Della Chiesa De’ Conti di Cerignasco, Vescovo di Saluzzo, Consigliere
& Historico della R.A. di Sauoia. En 1618 fue ordenado diacono por el obispo de Saluzzo
y, posteriormente, fue capellan de la catedral de Vercelli, recibiendo el encargo de
protonotario apostélico. Con motivo del matrimonio del principe de Piemonte, Vittorio
Amedeo, con Cristina de Francia, escribe la Compendiosa Historia genealogica delle Case
regali di Francia e di Savoia, manuscrito que se conserva en el Archivo de Estado de
Turin. En 1629, escribe la vida del obispo de Saluzzo, Giovenale Ancina. En 1635 publica
la Relazione dello stato presente del Piemontey en 1655 I fiori di blasoneria per ornare
la Corona di Savoia con i fregi di nobilta. En dos volimenes escribe, entre 1655 y 1657,
la Corona reale di Savoia, o sia Relatione delle province e titoli ad essa appartenenti. Es
nombrado obispo por Urbano VIII el 14 de julio de 1642. En 1645, financiada por la corte,
publica Historia chronologica S. R. E. cardinalium, archiepiscoporum, episcoporum et
abbatum Pedemontanae regionis. Muri6 en Saluzzo, el 11 de septiembre de 1662 (Della
Rocca, 2019).

2 Existe una larga tradicién a partir de De mulieribus claris de Boccaccio, que se
inserta en el debate de la ‘Querella de las Mujeres’: el Libro delle Lodi (c. 1479-1486) de
Vespasiano da Bisticci, Gynevera o de le clare donne (c. 1489-1492) de Giovanni Sabadino
degli Arienti, De Laudibus Mulierum (c. 1487) de Bartolomeo Goggio, De plurimis claris
selectisque mulieribus (1497) de Jacopo Filippo Foresti, De mulieribus (1501) de Mario
Equicola, la Defensio mulierum (1501) de Agostino Strozzi, Della eccellenza e dignita
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personajes femeninos mitolégicos, junto con mujeres reales, famosas de
su época y de siglos anteriores, cuya actividad nada tiene que ver con la
escritura. El orden de presentacion es alfabético (por el nombre) y, al
mismo tiempo, cronolégico (aunque no hay fecha de inicio, puesto que
se recogen personajes mitolégicos y biblicos, llega hasta su época).

El texto est4 dirigido a la duquesa de Mantua, Margarita de Saboya?
que, tras la muerte de su marido Federico Gonzaga, habia vuelto a Turin
(Romano Martin y La Mantia, 2023). En el incipit de su texto Della
Chiesa*, siguiendo el esquema presente en otros catalogos y tratados de
autores filéginos, presenta a su dedicataria como ejemplo viviente de la
perfeccién a la que pueden llegar las mujeres que cultivan las letras:

Volendo io seguitar tal ragionevole usanza per protetione d'una mia
opera, che con non poca fatica, minor diligéza mosso da meriti d’alcune
valorose Signore, le quali con la penna, & inchiostro sono rese degne
d'immortal gloria ho messo insieme, nella quale si rappresentano brevi
Elogii di Donne letterate, co un discorso intorno alla perfettione
Donnesca, non gia per desiderio di quella metter in preggio con gl’huomini
intelligenti pitt di cio, che portino i meriti della fatica; ma farlo per
defenderla da gl'ignoranti ho pensato drizzarla, e mandarla in luce sotto il
glorioso nome d'uno de’ nostri Invittissimi Prencipi, fra cui non
conoscendo a chi meglio si convenga per soggetto di quello che si tratta, e
per la mentione che in essa si fa di molte Serenissime Prencipesse, Regine,
& Imperatrici, che a V. A. specchio e perfettione Donnesca, ammirato,

delle donne (1525) de Galeazzo Capra, Orazione in lode delle Donne (1551) de Alessandro
Piccolomini, Nobilta delle donne (1551) de Lodovico Domenichi, Difese delle donne
(1552) de M. Domenico Bruni da Pistoia, Bella e dotta: difesa delle Donne (1554) de
Dardano, Discorso della virti femminile e donnesca (1582) de Torquato Tassoy Vite delle
Donne illustri della Scrittura Sacra (1586) de Tommaso Garzoni. Como sostiene Kolsky
(2005), estos catalogos estan unidos por una fuerte intertextualidad en la que los dltimos
cronolégicamente recogen y amplian las biografias anteriores.

3 Margarita de Saboya (1589-1655), nieta de Felipe II, duquesa de Mantua y virreina
gobernadora de Portugal, se rodeé de intelectuales y artistas, entre ellos Francesco
Agostino della Chiesa. La famiglia Della Chiesa estuvo al servicio de los Saboya. Sus tios,
el abad Francesco Scipione y el conde Ludovico fueron historiadores de corte y sus
hermanos Carlo, Silvestro y Flaminio murieron en el campo de batalla al mando del
ejército de los Saboya. El prestigio del que gozaba Francesco Agostino della Chiesa en la
corte le proporcioné una pensién de 150 escudos de oro en 1639, que le fue confirmada
en 1650. En 1642, la duquesa regente lo propuso como obispo de Saluzzo.

4 Solo indicaremos entre paréntesis el niumero de pagina para citar la obra de Della
Chiesa (1620).
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honorato, essaltato da tutti i supremi Principi, & Illustri donne, poiche
I'ha il Cielo non solo sopra tutte le altre Principesse del secol nostro dotata
d’acumo ingegno, di rara prudenza, di quell’alto d’animo, e di
quell’eccellente spirito che sa tutta I'Ttalia, e di tutte quelle altre qualita che
ad un affetto céposto nella Donnesca perfettione convienli; ma etiandio
abbellita d’'una natura molto inclinata al studio delle lettere (II).

El caracter encomiastico y celebrativo de este texto lo sefiala Claretta
(1868: 103):

Ancor questo opuscoletto, oggidi quasi irreperibile, puo ritenersi un
solo compendio di poche donne, che l'autore scelse per farne una collana,
in cui tengono principal luogo alcune principesse della Casa di Savoia, e
specialmente Luisa duchessa di Angouléme, madre di Francesco 1.

La formacion de Francesco Agostino della Chiesa es la del historiador,
no la del filélogo. Se habia educado en la escuela histérica de su tio
Scipione della Chiesa, con el que compartia ideas fil6ginas. El Theatro se
coloca en la linea de recuperacién histérica que habia iniciado en 1914
con la publicacién del Catalogo degli scrittori piemontesi, savoiardi e
nizzardi, dirigiendo esta vez su atencion hacia las mujeres ilustres, entre
las que destacan las escritoras italianas y de otros paises europeos.
Merlotti  (2003: 23) sefiala que la fama del autor aumenté
considerablemente tras la publicacién de este catidlogo, aunque «negli
anni successivi gli avrebbe creato qualche problema con le autorita
ecclesiastiche». En 1622, Carlo Emanuel lo nombra consejero de estado
y director de los archivos ducales. Posteriormente Victorio Amedeeo, en
1636, le concede el cargo de Historiador y Cosmégrafo «come persona
esperimentata delle istorie e pratichissimo in ogni sorta di scrittura e
carattere di lingue’» (Claretta, 1868: 103). Paroletti (1824: 175) sefala
otros cargos y distinciones recibidas por parte de las autoridades
eclesiasticas:

5 Paroletti (1824: 181) escribe: «Salito poi al Trono di Savoja, nel 1630, il Duca
Vittorio Amedeo 1., il 16 febbrajo 1633, desideroso di mostrare in quanta stima tenesse i
virtuosi e letterati Personaggi, chiamo Francesco Agostino Della Chiesa a Consigliere,
Cosmografo ed Istoriografo della Corona. Avendogli quindi Madama Reale, la Duchessa
Cristina, accordata una ricca pensione, questa gli fu poi confermata dal Duca Carlo
Emanuele II».

AEF, vol. XLVII, 2024, 47-68



El catdlogo de escritoras italianas... Mercedes Arriaga Flérez - Caterina Duraccio 51

Talmenteche, cominciando a divolgarsi la fama di questo accurato
scrittore, li successivi Vescovi di Saluzzo, Giacobino Marengo, e Pietro
Bellino, lo nominarono loro Vicario generale, esempio seguitato dal
Vescovo d’Asti, Ottavio Broglia, per 'abbazia della Villa San Costanzo.

Francesco Agostino della Chiesa abre su obra con el Discorso della
preminenza del sesso donnesco, que nos proporciona claves
interpretativas sobre los motivos que lo conducen a escribir su catalogo,
que se encuadra por completo dentro del debate de la ‘Querella de las
mujeres’, dado el objetivo que se propone: «fare con un breve discorso
conoscer al mondo, la donna né esser meno habile in ben operare, ne
meno perfetta del’huomo» (2); «Con firmissime ragioni, per quali si puo
conoscer quanta eccellenza sia in questo sesso quelle confirmaro con
molti essempli di valorose donne» (5). Nuestro autor demuestra conocer
perfectamente este debate y no duda en posicionarse en contra de quien
mantiene posiciones miséginas: «Cominciando dunque il mio
ragionaméto, alla prima rispondero alle leggierissime ragioni, che tutto
il giorno la gente idiota, & poco saggia contro le donne» (3); «Cessino per
tanto l'invide, e malevoli —cosi a torto vituperare, e biasimare questo
nobilissimo sesso» (20).

En la misma linea argumentativa de otros escritores filéginos
(Lodovico Domenichi, Luigi Dardano, Tommaso Garzoni, Alessandro
Piccolomini o Bruni da Pistoia) inicia su discurso bajo la férmula de una
respuesta polémica contra otros hombres, de los que toma distancia y a
los que califica de vulgares e ignorantes, sefialandose indirectamente
como representante de un grupo selecto de hombres, aliados, abogados
o defensores de las mujeres®:

Ma vedendo ogni giorno che alcuni poco prudentemente instigati pitt
sdegno, odio, & invidia, che da qualche fondo ragione, con bocca piena di
veleno si affaticano con le atroci loro parole di mordere, e lacerare a guisa
di rabbiosi cani le povere donne, c6culcando, & abbattendo la dignita, &
riputazione di quelle, attribuendoli malignamente molti difetti pit

6 Seriala Dialetti (2003) que el conflicto cultural entre defensores y enemigos de las
mujeres cuenta con al menos tres corrientes miséginas: la que rechaza el sexo femenino
en su totalidad considerandolo malvado, inmoral y peligroso; la corriente moralista, que
se basa en las ensenanzas de la Iglesia catdlica e impone a las mujeres un rol pasivo que
las limita a la esfera privada; y un discurso popular, a menudo humoristico, que vitupera
y denigra a las mujeres.
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communi a gli huomini, ch’alle donne; hé amato esser bene avanti di
passar pit oltre (2).

Della Chiesa se presenta como un historiador que quiere incluir en la
Historia los nombres de las mujeres que han sido injustamente olvidados,
sosteniendo que su causa es «giusta, e ragionevole» (3). Su intencién es
reparar el agravio que los escritores les han causado a través de sus libros:

Per questo venendomi all’'orecchie continuamente la fana del valore di
molte saggie Donne, quali hoggi per tutte le parti del mondo con immortal
gloria del feminil sesso si in dottrina, che in gentilezza, & honesti costumi
quasi che tante stelle rispléndono, e che i moderni scrittori mossi da
invidia o altra passione non si sono degnati farne menzione nei loro scritti

(1).

2. EL THEATROY LAS ESCRITORAS ITALIANAS

La noémina de las escritoras italianas presentes en el Theatro
comprende treinta nombres, sobre todo poetas, algunas de ellas
consagradas y otras practicamente desconocidas, que se concentran en
el periodo humanista-renacentista-barroco: Angela Nogarola, Alessandra
Scala, Cassandra Fedele, Cristina Pisana, Gaspara Stampa, Giulia
Bigolina, Isotta Nogarola, Isabella Andreini, Laura Brenzona, Laura
Cereta, Laura Terracina, Laura Battiferri, Laudomia Forteguerri,
Leonora Sanvitale, Lucrezia Marinella, Lucia Bertana, Madalena
Campiglia, Moderata Fonte, Tullia d’Aragona, Veronica Franco, Vittoria
Colonna, Veronica Gambara, Angela Bianca Beccaria, Aurelia Petrucci,
Cassandra Petrucci, Costanza Bocchia, Costanza di Nuvolara, Elisabetta
Massola, Hipollita Gonzaga y Alda Torella.

Es evidente que no todas ellas pertenecen a familias nobles, lo que
denota un criterio mas amplio que va mas alla de la Jaudatio o del
caracter oportunista de congraciarse con sus familias. Los méritos
intelectuales de las escritoras las llevan a competir con la nobleza de
sangre. Della Chiesa las coloca en el mismo nivel en virtud de la nobleza
de su espiritu y, por tanto, se excusa con las destinatarias nobles de su

libro:
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E supplico le principesse e grandi signore di non aver sdegno, se in
compagnia di bassissima qualita e condizione, di altre pi. letterate; che
pudiche e continenti, poich. l'intenzione dell’Autore, non fu parlar delle
donne illustri per potenza di stato, o nobilta di sangue, ma solamente delle
virtuose, e letterate (50).

Muchas de estas escritoras intervienen también con sus textos en la
‘Querella de las mujeres’, por lo tanto, Francesco della Chiesa traza una
linea genealé6gica de defensoras de la educaciéon y dignidad de las mujeres
y de sus capacidades para el estudio y la literatura que inicia en el
Humanismo con Cristine de Pizan, Laura Cereta, Cassandra Fedele e
Isotta Nogarola, pasa por el Renacimiento con Laura Terracina, Verénica
Franco y Tullia d’Aragona y llega al Barroco con Giulia Bigolina,
Lucrezia Marinelli, Isabella Andreini y Moderata Fonte. Contrariamente
a lo que hacen otros comentaristas y criticos literarios, Della Chiesa
afirma la validez de sus obras feministas ante-literam’.

A pesar de que la mayoria de las escritoras son originarias del area
lombardo-véneta, figuran también tres poetas de Siena, pertenecientes a
la familia Petrucci, que ostentaba el sefiorio de Siena: Laudomia
Fortiguerri, Aurelia Petrucci y Cassandra Petrucci (1540-1550)5%.
Alessandro Piccolomini las incluia como destinatarias de sus Cento
Sonetti (1549) y Lodovico Domenichi inclufa sus poemas en Rime di

7 Autoras como Isotta Nogarola (1418-1466), Cassandra Fedele (1465-1558),
Alessandra Scala (1475-1506) o la misma Laura Cereta, siguiendo el ejemplo de la prosa
de Christine de Pizan (1364-1430), trasladan la ‘Querella de las mujeres’ a otros géneros
literarios como la epistola latina, el tratado filoséfico o el didlogo. Todas ellas comparten
una visién laica de la cultura, una formacion clasica y pertenecen a la burguesia urbana.
Estos elementos determinan estilos y preocupaciones comunes por algunos temas que les
afectaban directamente como mujeres eruditas y excepcionales (Arriaga, 2020).

8 El Dialogo amoroso de Filolauro da Cave «con belle finzioni narra le lode delle
famose e generose Donne di Siena» (Da Cave, 1533), contiene composiciones dedicadas
a diferentes mujeres de esa ciudad, entre las que se encuentran Aurelia Petrucci y
Laudomia Forteguerri. Bargagli en su Dialogo de’ giuochi, menciona que Aurelia
Petrucci era muy famosa por sus «discorsi, motti e ragionamenti miracolosi», y
Alessandro Piccolomini le dedica su Oratione funebre nella morte di Madonna Aurelia
Petrucci nel giorno delle esequie (1540) y de ella escribe: «Fu Aurelia Petrucci
naturalmente eloquentissima, com’ognun sa, essendo cosa molto palese che ella con tanta
veementia, dolcezza, espressione e disposition delle sue parole parlar soleva, che era a
odirla gran maraviglia: né io mi ricordo d’haver conosciuto chi seco parlando le resistesse;
e quel ch’importa piti, non sempre e senza distintione in ogni sorte d’occasione spendeva
ugualmente le sue parole» (Piccolomini, 1540: 33).
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alcune virtuosissime e nobilissime donne (1559)°. Aurelia Petrucci es una
de las pocas mujeres que forma parte de la Academia de los Intronati de
Siena, en la década de 1530 (Cox, 2008: 144). La biografia de Cassandra
Petrucci es la tnica en la que se nombra a otras poetas con las que
mantenia relaciones literarias, poniendo de manifiesto la existencia en
Siena de un circulo cultural formado por mujeres'®:

fu I'amica di Lucretia Filicuci pur anc’ella virtuosissima donna, in lode
nella morte d’Aurelia saggia Poetessa si vedono parimente alcuni
Madrigali e altri versi italiani a quali fanno chiaro e indubitato testimonio
della sua gran dottrina, e bel guidicio (112).

De Laudomia Fortiguerri se subrayan sobre todo los autores que la
mencionan, y de paso, Francesco Agostino della Chiesa rinde homenaje
a su tio paterno:

Tra le belle donne di sua eta bien celebrata dal Domenichi e
Piccolomini, Laudomia Fortiguerra moglie di Petruccio Petrucci
gentiluomo senese; ma da Francesco Scipione della Chiesa bien molto
comendata per il suo vivacissimo spirito, e per la sua eccellenza in
componer versi toscani come anco perché sovente visitava, e soveniva
conforme al suo potere ai poveri massime ai virtuosi (210-211)!!,

En el Theatro destaca la ausencia de una estructura predeterminada;
figuran biografias muy breves, como la de Verénica Franco'? o Leonora

° La antologia estd compuesta por 326 poemas de 53 autoras, casi todas
pertenecientes a la nobleza o a la alta burguesia. El objetivo de Domenichi (1551) es poner
de manifiesto «la grandezza femminile». Cox (2008: 105) define esta obra como «one of
the most striking profeminist initiatives of the age».

10 Las poetisas de Siena (Laudomia Forteguerri, Onorata Tancredi, Caterina
Landucci, Porzia Pecci y Aurelia Petrucci) forman un grupo que dominé el escenario
literario entre los afios 1530-1570. Todas ellas participan activamente tanto en la vida
cultural como en la politica, social y religiosa de su tiempo (Eisenbichler, 2012).

I Vuelve a nombrar a su pariente en el perfil de «Costanza Gonzaga Contessa di
Nuvolara donna pudica e di bellezze rari, aveva molta pratica delle historie, scriveva
lettere colme di bellissimi concetti, e come scrive Scipione della Chiesa Abbate di Mesires
nel libro della nobilta delle donne fu piena di bellissime sentenze e fra le molte, che di lei
si leggono, questa & degna d’esser scolpita in ogni pudico cuore di donna, ciog, ch’altro
non ¢ la lusinghevole favella de simolati amanti, ch’un laccio melato, il qual dolcemente
abbracciando uccide le sciocche fanciulle» (135).

12 «Veronica Franco Venetiana, giovane di molto sapere ed eccellente poetessa, ha
scritto alcuni belli sonetti, che con molta sua gloria e di tutto il sesso donnesco si vedono
in stampa» (296).
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Sanvitale'?, junto con otras mucho mas largas y detalladas, como las de
Casandra Fedele, Vittoria Colonna o Isabella Andreini'*. En estos perfiles
no hay espacio para comparaciones con otras mujeres del pasado, ni para
epitafios (de hecho, solo se mencionan y se transcriben dos: los de
Isabella Andreini y de Aurelia Petrucci).

También el contenido de cada perfil se presenta irregular: en algunas
se mencionan las obras con sus titulos's; en otras, se alude genéricamente
a ellas sin nombrarlas'®. En algunas biografias no se recogen las obras'’;
en otras, predominan los datos sorprendentes, como en el caso de Laura
Cereta:

13 «Leonora San Vitale, fu in poesia italiana singolare e in scriver lettere
eloquentissima e percié no men degna di qualunque altra delle sopramentionate di
entrare in questa schiera di nobilissime signore, che con la virta si resero illustri al
mondo» (211).

14 «Isabella Andreini Padovana, donna di bellezza al pari di qual’altra vivesse nei suoi
tempi e che co l'arte Cémica fa meravigliare chiunque la vide e udi recitare nei Teatri e
Scene, non contenta con la propria presena e della sua nobilissima compagnia recar
diletto a tutta Italia e Francia dove da qualunque Principe era con molti honori ricevuta:
ebbe animo di dar fuori Comedie, rime e lettere che per belle inventioni e per la dolcezza
del dire fece giudicar da gl’huomini dottissimi lei esser stata eloquente oratrice e rara
poetessa anzi la nuova Saffo italiana. Fra gl'altre sue fatiche che si vedono in luce molto
stimate sono le lettere amorose, le Rime, e la Mirtilla favola Boscarescia tutte stampate
in Venetia; scriveva inoltre benissimo in Latino, Spagnolo e Francese e aveva non poca
cognitione delle cose di filosofi per le quali virtii merito che il Spelta in vita sua facesse
un’Encomio delle sue lodi e dopo la morte un’Elegia fliinebre molti altri letterati scrissero
sonetti e rime che sotto nome di pianto d’Apollo furono date fuori da Gio. Battista
Andreini suo figliuolo giovane virtuosissimo. Mori pochi anni sono nella Citta di Lione
con universal dispiacere de’ letterati, e sopra la sua sepoltura fu inscritto il seguente
Epitafio» (200).

15 «Laura Terracina Napolitana, giovane di rare bellezze e dotata di singola virtit ben
celebrata da tutti i pitt famosi scrittori del suo tempo per donna dottissima in poesia e
filosofia, le quali doti se meritatamente le venghino date, ne fanno indubitato testimonio
le infinite opere da lei dottamente scritte e fra le altre il discorso in versi toscani sopra
tutte le prime ottave dei canti del furioso d’Ariosto; le rime in lode alle Signore Vedove
Napolitane e Quattro altri volumi di rime in diversi tempi dati in luce in Napoli ed
altrove» (208).

16 «Gaspara Stampa Venetiana fu in musica eccellente e gran poetessa di che ne fanno
fede no solo diversi nobilissimi, e famosi scrittori dell’eta sua, i quali hanno scritto le lodi
di quella; ma anche le sue onoratissime fatiche, avendo scritto rime bellissime, che
mostrano al mondo la nobilta del suo spirito, le quali si diedero luce in Venetia nel 1554»
(169).

17 «Elisabetta Massola donna eloquentissima, fiori con immortal gloria delle donne
italiane circa il 1550 e lascid in testimonio della sua gran dottrina alcune operette, che
sono tenute in molto prezzo da virtuosi» (153).
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Laura Cerreta Bresciana, donna di vivacissmo spirito fu si eccellente
nelle cose di Astrologia che meritd essere annoverata tra i maggior
Astrologi dell’'eta moderna da Landi nei suoi Catalogi ed era inoltre
dottissima nella filosofia morale, nell’arte oratoria e nella poesia Toscana:
poiché si trova che di 22 anni ella avesse gia scritto bellissime epistole
latine e alcuni poemi volgari (207).

Come sostiene Collina (1996: 103): «l'universo delle biografie
femminili si presenta meno definito e identificabile di quello maschile, e
assai piu vario, frastagliato, polverizzato, disperso. Accanto a un genere
pitu propriamente biografico, esistono aspetti biografici diffusi».

Solo en algunos de estos perfiles se repite el esquema genealégico
(utilizado ya por Foresti), que sefnala la pertenencia familiar; en cambio,
en otros este dato estd completamente ausente: «Cassandra Fedeli
Venetiana figluiola d’Angelo Fedel» (111-112); «Isotta donzella Veronese
della nobil familia de Nugaroli» (192-193); «Laura figliuola di Nicolo
Brenzone Cittadino Veronese» (202); «Laura Battiferra moglie di
Amanati» (209); «Questa illustre Vittoria (Colonna) figliuola di Fabrizio
Colona Baron Romano e moglie di Don Ferrante d’Avolo Marchese di
Pescara» (298); «Veronica Gambara figluola del Conte Gio. Francesco,
sorella del Cardinal Umberto da Gambara e moglie di Gilberto da
Correggio» (298-299). La referencia a la ascendencia familiar se vuelve
imprescindible en la 16gica laudatoria del catdlogo que pretende también
rendir homenaje a las familias nobles a las que las escritoras pertenecen.

En algunos casos la proveniencia familiar queda sustituida por el
origen geografico: «Lucia Bertana Gerona Modonese» (216), «Maddalena
Campiglia Vicentina» (242), «Moderata Fonte Venetiana» (242), «Tullia
d’Aragona di sangue Regale Napolitano» (292), «Veronica Franco
Venetiana» (296), «Angela Bianca Beccaria nobilissima matrona Pavese»
(76). También esta referencia es relevante por el prestigio que las
escritoras hacian recaer sobre sus ciudades de pertenencia, que se
convertian en centros de peregrinaje a los que se acudia para conocerlas
y escucharlas, como puede leerse en el perfil de Aurelia Petrucci:

fu spesso visitata con bellissime lettere da personaggi grandi, a da
virtuosi stranieri, anzi molti da lontani paesi andarono a Siena solo per
vederla e assicurarsi se la verita degli effetti rispondeva alla fama, ch’era
sparsa per tutte le Citta d'Italia delle sue virtti (72).
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Della Chiesa cita a los autores en los que se basa para la recopilacién
de sus biografias, marcando también una fuerte intertextualidad: Angelo
Poliziano, Angelo Firenzuola, Antonio Maria Spelta'8, Sperone Speroni,
Bernando Tasso, Gerolamo Muzio, Giuseppe Betussi, Lodovico
Domenichi, Alessandro Piccolomini, Francesco Scipione della Chiesa,
Giuliano Gozellini, Filippo Vinaschi y Luigi Contarini. La obra de este
altimo, Vago e dilettevole giardino (1586), esta directamente llamada en
causa en el perfil de varias escritoras, como el de Laura Brenzone y
«Laura Battiferra moglie di Amanati, raro scultore, donna virtuosissima
ed’eccellentissimo ingegno, fiori nei medesimi tempi della sopradetta con
fama d’esser celebre poetessa, e molto litterata nelle cose di Filosofia, e
per tale vien lodata dal Contarino nel suo bello Giardino» (209). Las
biografias de Ippolita Sforza, Angela e Isotta Nogarola aparecen en La
Gynevera o de le clare donne de Giovanni Sabadino degli Arienti (1490)
y la de Cassandra Fedele figura en De plurimis claris selectisque
mulieribus (1497) de Jacopo Filippo Foresti. Giuseppe Betussi constituye
un antecedente imprescindible del Theatro con su traduccién al italiano
de la obra de Giovanni Boccaccio De mulieribus claris, en la que anade
cincuenta nuevas biografias. Francesco Agostino della Chiesa retoma de
esta obra las de: Isotta y Angela Nogarola, Laura Brenzoni, Cassandra
Fedele, Veronica Gambara, Vittoria Colonna y Alda Torella'®. De todas
ellas, solo Isotta Nogarola aparece también en el catdlogo de Sabbadini
degli Arienti.

Rime di alcune virtuosissime e nobilissime donne de Lodovico
Domenichi también es una de las fuentes principales del Theatro.
Practicamente la totalidad de las poetisas estan ya recogidas en esa
antologia (Lucia Bertani, Gaspara Stampa, Isabella Andreini, Laudomia
Forteguerri, Aurelia Petrucci, Cassandra Petrucci, Leonora Sanvitale,

18 Antonio Maria Spelta fue un historiador de Pavia cercano a los circulos académicos
como las academias Degli Affidatiy Degli Intenti. Entre sus obras destaca /a Historia dei
vescovi pavesi (1597), que tuvo una segunda edicion La curiosa et dilettevole aggionta [...]
all’Historia sua (1602).

19 Escribe sobre ella Betussi (1556: 63-64): «Et chi non confessera Alda Torella Lunata
essere uno esempio di bellezza, uno specchio d’onesta e un fonte di virti? Chi non dira,
che in lei siano tutte le gratie? Che tutti gli onori in lei non facciano seggio? Che tutti i
costumi non 'abbiano fatto nido? e che ogni grandeza ivi si riposi? Certo né spirito, né¢
ragone, ne intelletto avra colui o quella che si opporra a questo. Quando ma si vide tanta
bellezza congiunta con tanta onesta? Quando mai in altra si vide tanta modestia con tanta
generosita?».
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Lucia Bertani, Maddalena Campiglia, Tullia d’Aragona, Veronica Franco,
Vittoria Colonna y Veronica Gambara). Stella (2022: 5) evidencia que en
la copia marciana de las Rime, se conserva una nota de Antonio Beffa
Negrini (erudito mantuano amigo de Domenichi), en la que apunta el
nombre de otras poetas ausentes que, en cambio, Della Chiesa recoge:
Laura Terracina, Laura Battiferri e Hippolita Gonzaga.

El Theatro representa una novedad con respecto a algunos catalogos
del pasado, y en concreto con el Jacopo Filippo Foresti o el de Luigi
Contarini, su inmediato antecesor, al no recoger ejemplos femeninos
negativos. El punto de vista de su autor rompe con la ambigiiedad que
caracterizaba este género literario en el que se mostraban y demostraban,
con ejemplos que imitar o que evitar, virtudes, pero también vicios
femeninos. Por lo que se refiere a los perfiles especificos de las escritoras,
se propone como una obra contra tendencia en su tiempo, que se coloca
en franca oposicién a autores como Giseppe Passi, quien en I donneschi
difetti (1605), dirige principalmente sus ataques misdginos a las mujeres
de letras®.

Della Chiesa documenta directamente el prestigio del que las
escritoras gozaban en el ambiente cultural de su tiempo, senalando sus
relaciones literarias y de amistad con otros escritoras y artistas, como
sucede en el perfil de Lucia Bertani?!, a la que dedica un espacio muy
breve, pero en el que destaca, precisamente, este aspecto:

Lucia Bertana Gerona Modonese fu bellissima di corpo e di gentil
sangue ma pill bella d’animo e nobilissima e tra l'altre sue gran virtu si
dilettava sommariamente delle buone lettere volgari e latini d’historie, di

20 Comenta Boni (2010: 34-35): «Tra le varie mancanze attribuite alla donna, di cui
si e scritto sopra, sono piu vistose quelle legate all'adulterio, alla dissolutezza, alla
stregoneria, insomma a quei difetti da cui poter trarre aneddoti e storie che potessero
maggiormente soddisfare il gusto di un folto pubblico ed appagarlo nella lettura. Poi,
pero, ecco che se ne presentano altri che, invece, sembrano essere pill specifici, destinati
non soltanto a colpire la donna in generale, ma mirati proprio ad irriderne una in
particolare: la donna letterata».

2 Ludovico Domenichi le habia dedicado dos de sus obras: Oratione di Giovanni
Guidiccioni ai nobili di Lucca (1557) y 1l pecorone di ser Giovanni fiorentino, nel quale
si contengono cinquantamila novelle analitiche, belle d’inventione et di stile (1558).
Segun Garavelli (2004: 93), el interés por esta autora estaba ligado a la posicién politica
de su cunado, el cardenal Pietro Bertani, de quien Domenichi pensaba que iba a ocupar
el trono pontificio.
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poesie, e di scriver lettere; sicche i pit elevati spiriti del suo tempo a gara
gl'un degli altri le scrivevano, e mandavano sonetti fatti in lode sua, per
provocare il suo digiuno ingegno a partorire qualche bel frutto (216).

En practicamente la totalidad de los casos se hace mencién a la fama
obtenida por estas escritoras a través de sus composiciones, a veces de
forma genérica:

Angela Bianca Beccaria nobilissima matrona Pavese, con la viva voce,
e con gli scritti recando a tutti una santa invidia, mostré come ella aveva
virtuosamente speso il tempo nello studio delle lettere, e particolarmente
della poesia, col mezzo della quale s’acquistd immoralita da se stessa senza
l'opra, e favore di scrittor alcuno (76).

En otras ocasiones se nombra a los autores que las elogian, citados
como testigos y autoridades que las avalan, como sucede con Tullia
d’Aragona:

Non solo per le dotte prose di Speron Speroni e vagherime di Bernando
Tasso, di Gerolamo Mutio, e d’altri assai belli ingegni, e spiriti nobili, che
hanno descrito le rare doti dell'animo e corpo suo vivera per sempre
gloriosa ma per le sue bellissime e dotte composizioni le quali staranno di
continuo in memoria del mondo (229).

Siempre en relacién a la fama, se menciona en muchos perfiles la
importancia que estas escritoras adquieren con respecto a su propio sexo,
puesto que demuestran con sus vidas la invalidez de las teorias sobre la
inferioridad femenina y porque sus éxitos redundan en el conjunto de las
mujeres: Lucrezia Marinelli «vive (se non & morta da poco tempo in qua)
con immortal gloria del femminile sesso» (214-215), Veronica Franco:
«ha scritto alcuni belli sonetti, che con molta sua gloria e di tutto il sesso
donnesco si vedono in stampa» (296), Vittoria Colonna: «comendata
sopra tutto il sesso donnesco» (298).

Della Chiesa, citando las fuentes en las que se basa, se hace heredero
de la linea fil6gina que habia distinguido a los autores que cita, sobre
todo Alessandro Piccolomini, Giuseppe Betussi y Lodovico Domenichi,
que se colocan con sus obras en la ‘Querella de las mujeres’ proclamando
la excelencia de las féminas y exaltando sus obras (Grieco, 1990: 685). El
Theatro utiliza constantemente las técnicas retéricas de la comparacion
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con los hombres, la amplificatio y el sobrepujamiento, como en el caso
de Vittoria Colonna:

E dird una cosa mirabile in questo luogo, che forse non si trova in
lingua Toscana compositione d’huomo alcuno, che gli sia superiore in
grandeza e bellezza di pronti concetti. Di maniera che per questa, e per
molte altre sue virtii ella fu veramente un lume all’eta sua non pur di Roma
e d’Ttalia ma di tutt’Europa (298).

También en el perfil de Giulia Bigolina se lee: «con la leggiadria e
gratia nel ragionare, perche con suo ingegno manifestatamente dimostro
non esser nelle donne minor che ne gl’huomini la facolta del poetare»
(171-172), o en Lucrezia Marinella: «<nel comporre massime in versi di &
innalzata tanto alto ch’io credo per le molte opere uscite dal suo divino

ingegno, non potersi trovar chi uguagliar la possa, non che avanzarla»
(214-215).

De algunas escritoras se destaca su juventud y su precocidad, como
en las humanistas, que constituyeron una generacion de nifas prodigio.
De Laura Cereta escribe: «si trova che di 22 anni ella avesse gia scritto
bellissime epistole latine e alcuni poemi volgari» (207). Sobre Laura
Brenzone, «di dieci anni compose buona somma di versi Saffici» (202).

Della Chiesa se basa en fuentes que no son de primera mano y, a veces,
malinterpreta y comete errores vistosos sobre las circunstancias vitales
de algunas escritoras. Es el caso de Cassandra Fedele, de quien sostiene
que: «queste nobilissime parti accompagno con la calidezza dei costumi
e virginita, la quale fino alla morte conservo pura e intatta. Mori Monaca
nella patria essendo priora nel 1565» (111-112). En realidad, se sabe que
contrajo matrimonio con Gian Maria Capelli, médico, aunque no tuvo
hijos. Solo cuando se quedé viuda y sin recursos econémicos con los que
mantenerse, obtuvo el cargo de priora en el convento de San Doménico
de Venecia?’ (Arriaga y Cerrato, 2019: 27).

Siguiendo el ejemplo de Betussi, Francesco Agostino della Chiesa
evita presentar textos largos y de dificil lectura, cifiéndose a los objetivos

22 Menciona a su marido en estos términos en una carta enviada al papa Le6n X, una
vez viuda: «De hecho era un hombre de tal rectitud moral, de tal piedad y de tal cultura
que yo, privada de un marido tal, pienso que la vida que me queda por vivir va a ser intatil»
(Fedele, 2010: 335).
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clasicos del género biografico, que se propone delectare, docere y
movere, a través de ejemplos, como aconsejaban Cicerén o Quintiliano.
Las biografias se caracterizan por su brevedad, claridad y verosimilitud.
Presentar vidas histéricas y auténticas se consideraba en el Renacimiento
un método esencial de persuasion, que se apoyaba en autoridades reales
del pasado (Harto Trujillo, 2011). Como sucede en otros catdlogos
anteriores, Della Chiesa busca los detalles anecdéticos y los rasgos
excepcionales. No hay que olvidar que el fin del catalogo es ilustrar e
instruir, proponer modelos y exemplum en los que lo sorprendente, se
convierte en un buen método para entretener y convencer al auditorio.
La palabras «mirabil», «meraviglia» o «meraviglioso» se reitera en
muchos perfiles: en el de Angela Nogarola: «Dilettossi molto nella
scrittura e pitl volte distese in versi i divini Misteri e in ogni qualita di
poesia (mirabil cosa in una donna)» (74); en el de Cassandra Fedele:
«Spesse volte lesse pubblicamente nel studio di Padova, dove con
grandissima meraviglia d’'ognuno sostentd conclusioni filosofiche» (111-
112); en el de Isotta Nogarola: «il Cardinal Bessarione Niceno, uomo
dottissimo e famosissimo si parti da Roma per andar a Verona solo per
veder e conoscere questa donzella in presenza, la qual veduta e udita
ragionare non solamente si confermo in lui la buona opinione che
n‘aveva ma crebbe di forte, che la giudico esser meravigliosa» (192-193);
en el de Isabella Andreini: «con I'arte Comica fa meravigliare chiunque la
vide e udi recitare nei Teatri e Scene (200); en el de «Lucrezia Marinella
Venetiana, dona d’eloquenza e di dottrina mirabile» (214-215); en el de
Laura Brenzone: «di santi costumi e d’animo virtuoso, e nelle lettere di
grado illustre, fece cose mirabili, e fra glaltre (secondo ne scrive il
Betussi)» (202); en el de Vittoria Colonna: «Compose ella col suo proprio
ingegno rime rare, e meravigliose» (298); y en el de «Cassandra Petrucci
gentildonna Senese, la quale essendo bellissima, rendeva meraviglia a
quanti avevano giudicio» (112).

Las escritoras italianas que figuran en el Theatro constituyen exempla
que se basan, en algunos casos, «en dichos y hechos de personas ciertas
y reconocidas» (Harto Trujillo, 2011: 519). Siguiendo esta linea en el
perfil de Laura Battiferri se retoma una anécdota que figura en Historia
Varia de Ludovico Domenichi?:

23 De ella escribe Domenichi (1551: 829): «donna virtuosissima, d’eccelentisimo
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Di lei si legge appresso il Domenichi della varia historia che essendo
un giorno dimadata del suo parere sopra certi sonetti, quali erano tutti
gonfi e pieni di parole ampullose, rispondesse ch’erano simili a cipressi
belli e alti e volendo dir, che si come quelli alberi e belli che siano, non
portono fruto, cosi in quei versi non vi era sostanza alcuna (209).

También se reproduce una sentencia de Alda Torella: «Fra le sue belle
sentenze spesso soleva dire, che si come il girasole sempre rivolge in
quella parte dove il Sole s’inchina; cosi la moglie deve sempre aver
gl'occhi rivolti al suo marito» (80). De Costanza di Nuvolara se subraya
que:

fu piena di bellissime sentenze e fra le molte, che di lei si leggono,
questa ¢ degna d’esser scolpita in ogni pudico cuore di donna, cioe,
ch’altro non ¢ la lusinghevole favella de simolati amanti, ch’'un laccio

melato, il qual dolcemente abbracciando uccide le sciocche fanciulle
(135).

Con estas referencias orales Della Chiesa introduce en sus biografias
un caracter popular que reconduce su catdlogo hacia la tradicion faceta,
en la que destacan autores como Lodovico Domenichi (1548), y en la que
frecuentemente encontramos mujeres que muestran su ingenio verbal y
contestan a hombres con respuestas sorprendentes o ingeniosas.

Los anteriores escritores de catalogos, tanto Arienti, Foresti como
Betussi, sefialan la religiosidad y la castidad como elementos
fundamentales en la vida de las mujeres. En cambio Della Chiesa
pretende enmarcar sus perfiles en una feminidad diferente, que si bien
no olvida sus rasgos definitorios, como la belleza [«Isabella Andreini
Padovana, donna di bellezza» (200); «Laura figliuola di Nicold Brenzone
Cittadino Veronese, onestamente bella» (202); «Laura Terracina
Napolitana, giovane di rare bellezze» (208); «Lucia Bertana Gerona
Modonese fu bellissima di corpo» (216), Laudomia Fortiguerre «Tra le
belle donne di sua eta» (210-211)], muestra otras cualidades como la
adquisiciéon del conocimiento, dejando sin nombrar las virtudes
fundamentales, marcadas ya en la filosofia por Platén: prudentia, iustitia,
fortitudo y temperantia o modestia. En esos perfiles, ademas de la
belleza, se nombran aspectos inéditos relacionados con la educacién de

ingegno, et giudicio dotata».
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esas mujeres. De tres de ellas se senala que destacaron en la musica:
Cassandra Fedele «nella musica fu senza parangone» (111); «Gaspara
Stampa Venetiana fu in musica eccellente e gran poetessa» (169); de
Angela Bianca Beccaria escribe: «Tralascio la sua felicita nella Musica
non meno di voci, che d'instrumenti, la quale in lei fu sopranaturale»
(76). Solamente en el perfil de Bianca Angela Beccaria se destaca su
faceta como madre y esposa y, por extension, también como mecenas de
artistas: «Fu in oltre valorosa nel governo della casa, e nell'instrutione de
figliuoli, per la Citta fu stimata un specchio di pudicitia; verso i letterati
e huomini virtuosi uso straordinaria liberalita» (76). En cambio, en el
resto de biografias, significativa y contrariamente a la virtud de la
modestia y de la prudencia, se resalta en ellas la elocuencia®*: Isabella
Andreini era «eloquente oratrice» (200); «Giulia Bigolina Padovana
maravigliosamente s'inalzod con la molta cognitione della Toscana lingua
con la singolar eloquenza» (171-172); «Lucrezia Marinella Venetiana,
dona d’eloquenza e di dottrina mirabile» (214-215); «Leonora San Vitale,
fu in poesia italiana singolare e in scriver lettere eloquentissima» (211);
«Elisabetta Massola donna eloquentissima» (153). Siguiendo el ejemplo
de Isotta Nogarola, que introduce un breve catdlogo de mujeres
elocuentes en una carta dirigida a Damiano Borgo, en la que se defiende
de las acusaciones de este sobre la mayor locuacidad de las mujeres, Della
Chiesa resalta que son las mejores en lo que hacen con respecto a los
hombres y no duda en atribuirles las mismas o superiores capacidades
filoséficas. De Cassandra Fedele sostiene: «Spesse volte lesse
pubblicamente nel studio di Padova, dove con grandissima meraviglia
d’ognuno sostentd conclusioni filosofiche [...] propose delle questioni e
sostenteo conclusioni in Filosofia e Teologia con tutti quei uomini dotti
e celebrati» (111-112); de Alessandra Scala escribe: «buone lettere di

2 Virtud que Della Chiesa destaca también en otras figuras femeninas como
Cleopatra: «[...] siche andd a trouare Cesare, che co6 l'esercito si trouaua in quella
Prouincia, e quiui tato fece con i suoi allettamenti, con la dolcezza delle maniere, con la
bellezza del corpo, e con l'eloquenza di sua lingua (le quali parti in lei erano si
marauigliose) che l'indusse a darle soccorso [...] de quali lasciado i lettori a veder
Plutarco, & Apiano alessandrino, altro no diro, eccetto che non ostante fosse macchiata
di qualche vitij, haueua questo di segnalato in lei, che c6 poche nationi fauellaua per mezo
d’interprete, & a moltissimi rispondeva da lei stessa, si come a gl'Etiopi, a Trogloditi, a
Hebrei, a gl'arabi, a’ Siri, a° Medi, a’ Parti e a’ Greci, & a’ molti altri piu difficili da
intendersi, doue dinanzi a lei i Ré d’Egitto no haueuano pure imparata la lingua Egittiaca,
0 lasciata la Macedonica» (102).
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filosofia» (80); Isotta Nogarola: «Fu questa giovane non solo negli studi
di umanita ma nella Teologia e Filosofia molto inanzi» (192-193); Laura
Cereta, «dottissima nella filosofia morale» (207); Laura Terracina,
«donna dottissima in poesia e filosofia» (208); Laura Battiferri, «molto
litterata nelle cose di Filosofia» (209); de Tullia d’Aragona escribe «il
dotto suo Dialogo pieno di filosofia» (292); Isabella Andreini «aveva non
poca cognitione delle cose di filosofi» (200).

El Theatro supera en sus perfiles las virtudes consideradas femeninas
y resalta en las escritoras sus capacidades retéricas y filoséficas
sefalando su superioridad con respecto a los escritores y haciendo
hincapié en el reconocimiento que han obtenido por parte de autoridades
en el campo de la cultura. Como sostiene Sberlati (1997: 138), se trata de:
«una consapevole apertura alla femminilita intesa come categoria
spirituale». Es ilustrativo el perfil de Angela Nogarola:

fu dotata d’honesta bellezza di corpo, ma quella fuor di modo illustro
con le virti dell'animo. Fu piacevole, modesta e piena di celesti costumi e
principalmente d’'una rarissima honesta la quale ¢ il vero ornamento delle
gentildonne e a tanti ornamenti aggiunse le lettere, nelle quali fu stimata
un’oracolo (74).

Para Francesco Agostino della Chiesa ser escritora es la condicién
mas relevante, que se coloca por encima de la biografia de la mujer,
contrariamente a la interpretacién de otros criticos literarios. Este
planteamiento puede apreciarse en dos perfiles concretos: el de Tullia
d’Aragona y el de Verénica Franco, en el que omite su condicién de
cortesanas: «Veronica Franco Venetiana, giovane di molto sapere ed
eccellente poetessa, ha scritto alcuni belli sonetti, che con molta sua
gloria e di tutto il sesso donnesco si vedono in stampa» (296). Esta vistosa
laguna remite al sello personal y peculiaridad de su obra en la que, como
senalan Romano y La Mantia (2023), esta ausente la censura y el rigor
eclesiastico caracteristicos de la Contrarreforma.

3. CONCLUSIONES

Francesco Agostino della Chiesa en su Theatro delle donne letterate
recoge a escritoras de diferentes géneros literarios que cultivan la prosa,

AEF, vol. XLVII, 2024, 47-68



El catdlogo de escritoras italianas... Mercedes Arriaga Flérez - Caterina Duraccio 65

el teatro y la poesia (estas ultimas son las mas numerosas). A través de
sus ejemplos, propone un nuevo modelo de feminidad en el que, a las
virtudes y rasgos tradicionalmente considerados femeninos, como la
belleza o la capacidad del gobierno de la casa, se suman otros derivados
del cultivo de las letras, como la capacidad retérica o la erudicién, que
elevan a las escritoras sobre la condicién inferior de las mujeres e incluso
las llevan a superar la condicién superior de los hombres, para mostrarse
excelentes e insuperables en muchos aspectos. Nuestro autor no se limita
a alabar a las escritoras por sus obras y por la fama que alcanzan, segiin
el testimonio de otros escritores, sino que sefiala en ellas un talento mas
amplio, relacionado con las capacidades artisticas, la creatividad y la
intelectualidad, como por ejemplo el dominio de diferentes lenguas
antiguas y modernas (Cristine de Pizan, Isabella Andreini, Laura
Brenzone, Cassandra Fedele, Laura Cereta, Lucia Bertani, Costanza
Bocchia), el uso de la oratoria para convencer y asombrar a su auditorio
(Laura Cereta, Isabella Andreini, Leona San Vitales, Elisabetta Massola,
Lucrezia Marinelli), el dominio sobre otras ciencias como la astrologia
(Laura Cereta), la teologia y la filosofia (Angela Nogarola, Alessandra
Scala, Cassandra Fedele, Isotta Nogarola, Laura Cereta, Laura Terracina,
Laura Battiferri, Tullia d’Aragona, Isabella Andreini), o el talento para la
musica (Angela Bianca Beccaria, Cassandra Fedele, Gaspara Stampa).
Indirectamente se senala en el Theatro la existencia de una cultura
femenina, al resefiar que estas escritoras formaban grupos y estaban
relacionadas entre si por lazos literarios y de amistad, como en el caso de
las poetas de Siena, y al mismo tiempo, que mantenian una estrecha
relacion de complicidad con el publico femenino, al cual iban destinadas
algunas de sus obras.
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Resumen

El propésito del trabajo es indagar en la narrativa de Haruki Murakami a fin de
reconocer, entre sus diversos argumentos, modelos de afinidad tematica y organizacién
estructural. La metodologia aplicada parte de los postulados de la critica literaria
estructuralista (Todorov, Greimas) e incorpora asimismo el enfoque de relevantes
especialistas (Seats, Strecher, Rubio) sobre el autor. Al atender a una serie de obras, se
constatan confluencias estructurales apreciables entre ellas (novelas y cuentos). Las
conclusiones extraidas permiten afirmar que las citadas obras se construyen a partir de
esquemas comunes, esto es, se delimitan dos modelos tematicos y argumentales.

Palabras clave: novela contempordnea, Haruki Murakami, narrativa, literatura
japonesa.

MODELS OF ARGUMENTS IN MURAKAMI'S NARRATIVE

Abstract

The purpose of the work is to investigate Haruki Murakami’s narrative in order to
recognize, among its various arguments, models of thematic affinity and structural
organization. The applied methodology is based on the postulates of the structuralist
literary criticism (Todorov, Greimas) and it also incorporates the approach of relevant
specialists (Seats, Strecher, Rubio) on the author. When considering a series of works,
appreciable structural confluences are observed between them (novels and stories). The
conclusions drawn allow us to affirm that the aforementioned works are built from
common schemes, that is, two thematic and plot models are delimited.

Keywords: contemporary novel, Haruki Murakami, narrative, Japanese literature.
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1. RASGOS DEFINIDORES

En los mundos literarios creados por el escritor Haruki Murakami
(Kioto, 1949) se pueden detectar ciertas coordenadas que reaparecen en
varias de sus obras, como pueden ser el perfil humano de los
protagonistas, los embates que los empujan, el marco social que los
envuelve o el haz de sentimientos y pulsiones que manifiestan. Siempre
con referencias musicales, literarias, cinematogréaficas, etc., sustanciales
entrecruzadas, que el autor intercala en todos los relatos. A lo dicho se
anade otro rasgo proverbial: la entrada de la realidad no conocida en el
relato, esto es, la fusién de la observaciéon detallada y minuciosa del
espacio reconocible en que se ubica la historia con otro que escapa a las
leyes naturales y a las explicaciones empiricas, por saltar de lo real a lo
fantastico. Por ello, la obra del autor es considerada como brillante
exponente del realismo fantastico (Strecher, 1999: 267).

En ese universo de ficcién, ciertos motivos y esquemas de tramas
resultan prominentes. Importa, por tanto, descubrir las semejanzas o
repeticiones de ese tipo que se puedan dar. Cuando se comprueba la
configuracién de esa panoplia de creaciones, se desvelan determinadas
coincidencias intertextuales. De ahi el interés por rastrear las
formulaciones de una serie de asuntos y temas que estas historias
revisitan. Al considerar las coordenadas comunes entre varias obras se
constata la afirmacién de Tvetan Todorov, quien manifestaba que cada
obra no goza de existencia independiente, sino que se enmarca con las
demads en un universo literario: «C’est une illusion de croire que I'oeuvre
a une existence indépendante. Elle apparait dans un universe littéraire
peuplé par les oeuvres déja existentes et cest la qu'elle s’integre»
(Todorov, 1966: 126).

El conjunto de la narrativa de Murakami publicada en espaiol
abarca, hasta el momento, quince novelas (pendiente de aparecer la
traduccion de la ultima, Machi to sono futashika na kabe) y cinco
volumenes de relatos cortos y cuentos. Algunos titulos van a resultar
especialmente relevantes para este cotejo; otros, precisamente por su
propia identidad y significacién, merecen atencién especial y un analisis
diferenciado. Entre las novelas a las que se acude preferentemente se
encuentran —en orden cronolégico de su publicacién en japonés—: La caza
del carnero salvaje (1982), Al sur de la frontera, al oeste del sol (1992),
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Cronica del pdjaro que da cuerda al mundo (1995), La muerte del
comendador (2017) y, en menor medida, 7084 (2009-10), extensa novela
con un diseno constructivo mucho més complejo. Interesa igualmente
repasar algunos cuentos donde se muestran los materiales referenciados,
en particular los del volumen E/ elefante desaparece (1993).

Se parte, en principio, de textos narrativos construidos desde la
primera persona del narrador-protagonista, varén en la treintena, quien
revisa su trayectoria personal marcada por las relaciones que la han ido
jalonando y los episodios amorosos vividos, al tiempo que los relatos
remiten siempre al entorno en que el protagonista deambula, frente al
que no se reconoce. De ahi su voluntaria posicién de no integrado,
aislamiento al que se afiade la carga de sucesos no resueltos del pasado.

Esa mirada critica del personaje hacia el entorno —social, ideolégico-
se plasma en su rechazo a plegarse a la ingente maquinaria que devora
su individualidad. Asi lo ha senialado Michael Seats, cuyos estudios sobre
el autor gozan del mayor reconocimiento; Seats descubre esa voz de
desaprobacién ya en las primeras novelas -la llamada «Trilogia de la
rata»—, y destaca que esa censura ha ido creciendo a lo largo de la
andadura literaria de Murakami:

What needs to be considered is the extend to which the urban narrative
(toshi shoésetsu) more generally, and Murakami’s fiction in particular,
constitutes a critique of the late capitalist Japanese state, as well as
suggesting new forms of narrativity and subjectivity. [...] We will be
particularly interested in establishing the political/historical dimensions
of these texts as not only an experiment with the formal aspects of
language and narrative structure, but also as an incipient critic of the state
which was to be developed, in different ways, in later novels (Seats, 2006:
37-38).

Murakami es contemporaneo del movimiento estudiantil de protesta
Zenkyoto, cuyos actos de lucha y manifestaciones convulsionaron su
época estudiantil. El espiritu contestatario de esa generacién no
resignada al conformismo de la acomodada sociedad japonesa es el que
respiran muchos de sus protagonistas. No en vano, Strecher destaca la
virulencia de estas protestas en los 60, asi como su extincién total, y los
hechos politicos que determinaron ambos fen6menos:
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Japan’s greatest political struggle in the postwar era —Zenkyoto, the
popular student uprising against the U.S. Japan Security Treaty (Anzen
Hosho Yoyaku, «xAMPO» for short)- collapsed in utter defeat. Indeed, from
the time AMPO was automatically renewed in 1970, the unifying causes of
the Zenky6td movement were eliminated one by one (Strecher, 1999: 264).

En la dindamica estructural de los relatos son observables a través de
esas obras, de sus desarrollos narrativos, una serie de temas y asuntos
recurrentes. Se trata, entonces, de anotar esos nucleos de tramas que
reaparecen, a modo de inventario minimo. Resulta especialmente util
remitirse a algunos postulados de la critica estructuralista, dado que
acufniaron definiciones conceptuales de innegable validez, tales como fijar
como punto de partida entender que el relato est4 integrado por una serie
de acontecimientos de interés humano englobados como unidad: «Tout
récit consiste en un discours intégrant une succession d’événements
d’interét humaine dans I'inité d'une méme action» (Bremond, 1966: 62).
Habria, entonces, que operar en la delimitacién de elementos de accién
y secuencias narrativas que se comprueban en repetidas ocasiones en
diferentes obras, que puedan valorarse como patrén narrativo
establecido. Es importante, pues, observar como se articulan relatos en
que se muestran coincidencias significativas en su arquitectura
estructural.

2. ALGUNOS MODELOS BASICOS DE ARGUMENTO

A los modelos de desarrollo de tramas que se puedan recoger cabria
aplicar uno de los criterios clasicos del estructuralismo, formulado por
Greimas (1966: 47) sobre los relatos miticos, al senalar que delimitar las
secuencias narrativas del relato permite su clasificacién, su encuadre
tipolégico: «On peut méme se demander si les variations d’isotopies,
correspondant aux séquences du récit, ne constituent pas un des traits
distinctifs». Se entiende, pues, que deslindar las secuencias de un relato
comporta la clasificacién de este, su caracter genérico.

En el caso de Murakami, ciertamente algunos modelos de desarrollo
de la trama son reconocibles con facilidad. En varias novelas citadas se
encuentra una sucesion de acciones y estados con el siguiente esquema:
el punto inicial es el del narrador-personaje que ha sido abandonado por
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su esposa, quien, insatisfecha con una vida conyugal frustrante, lo deja
por otro hombre. Como consecuencia de esa ruptura, el protagonista se
sume en el desconcierto, la inaccién, en una lasitud que lo paraliza y
aturde. Pero, a partir de ahi, algin acontecimiento lo obliga a actuar, lo
arrastra a afrontar nuevas situaciones inesperadas, erizadas de peligros
y desafios, para las cuales debe desarrollar una singular capacidad de
resistencia; es su bajada a los infiernos particular, cuando entra en juego
el elemento fantastico de sesgo murakamiano. En esa lucha titanica se le
revelan dotes antes desconocidas, capacidades especiales que le permiten
superar los descomunales escollos que su viaje-misién comporta. Sin
embargo, tras esto, el protagonista sale fortalecido de esa trascendental
experiencia, se reconcilia consigo mismo y esa superacién personal
culmina con el regreso de la esposa y la reanudacién de la vida conyugal.
A esta secuencia basica argumental corresponden las novelas La caza del
carnero salvaje (con alguna salvedad), Cronica del pajaro que da cuerda
al mundoy La muerte del comendador. En algunos relatos cortos, como
«Un ovni aterriza en Kushiro» —del volumen Después del terremoto- el
protagonista es también abandonado por su esposa; en «Kino» —de
Hombres sin mujeres- se produce el divorcio tras sorprender el
protagonista a su esposa con otro hombre en su propia casa. Sin
embargo, ambos cuentos participan del caricter definido de sus
respectivas compilaciones; por ello, no comparten mas coincidencias en
sus tramas con las novelas citadas, e igualmente los dos tienen finales
abiertos.

El esquema que se aplica reiteradamente en las novelas, simplificado,
seria:

— planteamiento inicial: marido abandonado; marasmo animico
del protagonista;

— desarrollo argumental: odisea y catarsis; irrupcién de lo
fantastico: personajes, eventos y lugares extraordinarios;

— desenlace: resolucion del conflicto, reconciliacién conyugal
(excepto en La caza del carnero salvaje).

El narrador protagonista de estas historias —varén treintanero—- siente
un profundo desapego por el marco social de su propia vida, las
circunstancias laborales lo oprimen y desea no sentirse sometido a unas
condiciones externas que aplastan y anulan sus ansias vitales (Sugimoto,
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2010: 302). Rubio (2012: 189) ha sefialado certeramente en una
monografia fundamental el vacio en que vegetan los personajes
murakamianos, como «pérdida, silencio y vacio». En La caza del carnero
salvaje el protagonista, publicista, le espeta a su socio la falta de sentido
de que hoy adolece el trabajo en general:

En el fondo, es lo mismo un prosaico trabajo de traduccién que una
hébil camparfia publicitaria ensalzando la margarina. Sin duda, estamos
sembrando al aire farfolla sin sentido. Ahora bien, ¢adénde hay que ir para
encontrar algo que tenga sentido?» (Murakami, 2016b: pos. 2356).

De tenor semejante son las reflexiones de Tooru, el protagonista de
Cronica del pajaro...; se niega a continuar en un trabajo en el que solo
experimenta la certeza de ir languideciendo, un horizonte carente de toda
expectativa y estimulo:

No tenia ninguna intencién de seguir indefinidamente en aquella
oficina haciendo indefinidamente el mismo trabajo, y sabia que, si no lo
dejaba entonces, ya no lo dejaria jamas. Si permanecia alli mucho tiempo
acabaria mis dias, sucediéndose monétonos uno tras otro, en aquel lugar
(Murakami, 2001: pos. 165).

Por su parte, el pintor protagonista de La muerte del comendador, en
cambio, no siente esa sensacién de estar aprisionado por el trabajo, pero
reconoce que, al haberse convertido en retratista de éxito, ha renunciado
a su auténtica vocacién como artista; en su interior vive una vida
impostada, no elegida:

A veces me sentia como una prostituta de lujo en el mundo de la
pintura. Me servia de mi técnica y despachaba el trabajo con toda
honestidad. Al hacerlo, daba satisfaccion a mis clientes. Ese era mi talento.
[...] No me habia convertido en retratista por decisién propia, porque yo
quisiera. No soy ese tipo de persona. Tan solo me habia dejado llevar por
las circunstancias, y sin saber en qué momento sucedié, me di cuenta de
que ya no pintaba para mi. Casarme y verme en la obligacién de asumir
una vida estable fue una de las razones, pero no la tinica. En realidad, ya
antes de casarme habia perdido las ganas de pintar para mi (Murakami,
2018: pos. 1171).
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Esa falta de aceptaciéon del personaje del marco sociolaboral que lo
envuelve ha sido senialada por Rowland (2019) como marca habitual de
los entes murakamianos:

At the heart of most of Murakami’s novels we find a Japanese
individual, often in a state of dislocation and attempting to traverse the
highs and lows of Japanese society. Often, Murakami’s characters are
trying to assert individuality in the face of Japanese notions of conformity,
or are struggling against the strict commitment of Japanese working
culture. Ultimately, the books portray the beauty of these individuals
coming to terms with modern Japanese culture.

En estas historias, el protagonista revisa su vida a raiz de haber sido
abandonado por su mujer, hastiada de una convivencia estéril y
mortecina. Asi lo explica Tooru en Cronica del pdjaro..., enumerando
todo lo que arrastra su vida a un vacio desolador:

He perdido muchas cosas. Me han abandonado. Primero desaparecio
el gato. Luego desaparecié mi mujer. Recibi una carta de Kumiko donde
confesaba que habia estado acostandose con otro hombre durante mucho
tiempo. No tengo amigos. No tengo trabajo. No tengo ingresos. Carezco
de perspectivas de futuro, de objetivos para seguir viviendo (Murakami,
2001: pos. 14043).

En otra de las novelas, La muerte del comendador, €l protagonista
recibe en desconcertado silencio el anuncio de la marcha de su esposa:

-Lo siento mucho, pero no me siento capaz de seguir viviendo contigo.
Mi mujer empez6é a hablar en voz baja y enseguida se quedo en silencio
durante un buen rato. No me esperaba en absoluto aquellas palabras,
jamas habia imaginado que fuera a escuchar algo asi, y, como no me vi
capaz de decir nada, esperé a que continuara (Murakami, 2018: pos. 1246).

En cambio, en La caza del carnero salvaje el mismo hecho, la
separacion decidida por la esposa, no parece abrumar al abandonado
marido quien, sin embargo, es consciente de su responsabilidad en este
fracaso:

Comparando nuestras edades con lo largo que podia ser el porvenir
que teniamos ante nosotros, cuanto habiamos construido en comtn
resultaba francamente insignificante. A decir verdad, no habiamos

AEF, vol. XLVII, 2024, 69-91



76 Heraclia Castellén Alcala Modelos de argumentos en la narrativa de Murakami

construido nada. Nos pasamos aquellos cuatro afos viviendo de nuestras
reservas de amor, consumiendo nuestro capital.

Y la mayor parte de la culpa fue mia [...] Para ella, yo era un caso
perdido. Y aunque todavia me quisiera, eso no tenfa nada que ver. Nos
habiamos acostumbrado demasiado a nuestros respectivos papeles. [...]
Asi fue como ella, junto con sus combinaciones, desaparecié para siempre
de mi vista. Hay cosas que se olvidan, hay cosas que desaparecen, hay
cosas que mueren. Y no por eso hay que hacer un drama (Murakami,
2016b: pos. 1067).

A partir de aqui, se produce el camulo de acciones y eventos
principales de la historia. En este punto nuclear de la trama aparece una
serie de personajes importantes para el curso de los acontecimientos, que
pueden actuar bien como guias o puertas de acceso a la otra realidad,
bien como desencadenantes del giro maytsculo en la andadura del
protagonista. Acttian, de algin modo, como inductores de su viaje a
lugares y pasajes de entidad fantastica. En la mayoria de los casos, son
personajes femeninos, como la chica cuyas orejas estan dotadas de una
belleza y atractivo inefables, en La caza del carnero salvaje, quien le
anticipa hechos que posteriormente suceden, con la visién de una
médium certera; ademas, por supuesto del hombre carnero, cuya mitad
animal, el carnero, segiin declara un avieso personaje de la novela, «<hasta
cierto punto es la personificacién del Japén moderno».

También con la misién de coadyuvantes con el protagonista de
Cronica del pdjaro... figuran, entre otros, las hermanas Kanoo; una de
ellas, Malta, es vidente, y la otra, Creta, aparece en los sucesos
extraordinarios y visiones que experimenta al descender a un pozo, lo
que provocara que la existencia de Tooru cambie significativamente;
quizas se pueda aqui reconocer el precedente japonés de las itako,
mujeres ciegas con atribuciones de chaman (Sasamori, 1997: 86). Otros
personajes que le anticipan pautas para lo que se va a ir encontrando son
dos antiguos combatientes: Honda, vidente consejero de la familia de su
esposa, anciano de especial sabiduria que fue el primero en hablarle de
«bajar a un pozo», un escenario que sera determinante en la historia; y el
teniente Mamiya, victima y testigo de desmanes bélicos escalofriantes
cuya experiencia catartica pasé también por un pozo. Por dltimo, el
singular tindem formado por la exquisita Nutmeg y su hijo Cinnamon;
Cinnamon salva la vida de Tooru y, Numeg, por su parte, es quien
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descubre los especiales poderes con que Tooru cuenta y quien propicia
que haga uso de ellos.

Ese rol colaborador lo desempena en La muerte del comendador el
propio comendador, pequerio ser de entidad fantastica, que solo el pintor
puede ver, y que es la encarnacion de una idea. Y Menshiki, el misterioso
vecino acaudalado del pintor, quien le ayuda a descubrir el agujero de la
montafia tan esencial en la trama, ademas de ser quien finalmente lo
rescata del mismo agujero. Cuando el protagonista se sumerge en el
mundo subterraneo, lo iran conduciendo «el hombre sin rostro», o dofna
Ana, personaje tomado de Don Giovanni, la 6pera de Mozart relacionada
con la historia de la novela.

Igual que en los relatos de indole popular y tradicional analizados en
los estudios clasicos del estructuralismo —Propp, Greimas—, ademas de
los personajes que colaboran con el protagonista, también asoman otros
personajes y seres particulares que representan las fuerzas del mal,
adversarios y antagonistas en su dificultosa empresa: el poderoso jefe de
extrema derecha cuyo secuaz amenaza al protagonista de La caza del
carnero salvaje, el despreciable Noboru Wataya, también politico y
hermano de la esposa de Tooru, en Cronica del pajaro... Hay ademas
personajes de menos entidad —en relaciéon con la acciéon— que suponen
una amenaza para el protagonista, o bien directamente son sus
agresores. Se da de nuevo el paralelismo entre Cronica del pdjaro...y La
muerte del comendador. En las dos el protagonista es rescatado de un
pozo/agujero, como también en las dos encuentra heraldos del mal que
presagian peligros en los ulteriores viajes que emprende al cambiar su
vida abruptamente por la marcha de su mujer: respectivamente, el
hombre con la funda de guitarra / el hombre del Subaru blanco;
asimismo, en La muerte del comendador, la peculiar criatura procedente
de las profundidades, «Cara larga». A diferencia de la otra criatura
fantastica, el comendador, quien es la encarnacién de una idea, «Cara
larga» es, por el contrario, una metafora —«auténtica metafora soy y
falsedad no hallaréis en mi»—, si bien ambos se expresan con lenguaje
anacronico. Este peculiar personaje, pese a proceder de las profun-
didades, finalmente da consejos provechosos al pintor para afrontar los
peligros —«peligrosas dobles metaforas»— que le aguardan.
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Como componente sustancial en las tres novelas irrumpe el elemento
fantastico. A partir de la inmersién del protagonista en un espacio de
naturaleza fantastica, la trama avanza hacia la superacién del conflicto,
una vez que el personaje ha encontrado fuera de la realidad conocida una
salida que le permite superar su desasimiento vital, recomponer su
rumbo y dar sentido a su existencia. En sintesis, este esquema
corresponderia a la férmula ruptura-inmersién-resurgimiento.

Al introducir el componente fantastico se produce el avance de la
historia y se aboca al desenlace. Para relevantes especialistas en la obra
de Murakami, lo fantastico tiene un peso especifico en el relato: es el
cauce por el cual el personaje accede a su autodescubrimiento, y gracias
al que recompone su identidad, antes desvaida. Asi lo formulaba Strecher
(1999: 269-270):

Murakami’s use of magical realism, while closely linked with the guest
for identity, is not the least bit involved with the assertion of an identity.
Put another way, magical realism in Murakami is used as a tool to seek a
highly individualized, personal sense of identity in each person. [...] It
supports most of all his desire to portray the function of the inner mind,
or unconscious Other, to use the Lacanian term, and how this informs the
construction of the Self, the individual Subject.

Lo fantastico opera a través de férmulas diversas; por ejemplo, por
medio de personajes de entidad no real; por medio de sucesos
extraordinarios o por medio de ubicaciones espaciales no emplazadas en
los territorios de la realidad conocida. Sugimoto (2010: 264) recoge como
en la tradicién sintoista japonesa se veneran rocas, arboles, etc. como
encarnacion de espiritus o criaturas de indole no humana. Estos espacios
son preferentemente subterraneos: pozos, agujeros excavados, galerias

bajo tierra por donde circulan rios, surcadas de grutas, arboledas...
(Castellén Alcala, 2022: 89):

La ubicacion bajo tierra no es casual en el discurso de Murakami: la
regién subterranea es el espacio habitual de acciones que escapan a las
leyes fisicas, es la otra realidad donde fluyen fuerzas extraordinarias que
pueden modificar el destino de sus personajes hacia un estado mas feliz:
bajo tierra se resuelven los conflictos que los atormentan, y tras ese duro
descenso, el protagonista emerge redimido; pero también es en la regién
del inframundo, donde pululan nefastas energias destructoras.
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Es interesante recordar que la novela Cronica del pdjaro... es el
resultado de la reelaboraciéon y ampliaciéon de un cuento anterior, «El
pajaro que da cuerda al mundo y las mujeres del martes», del volumen
El elefante desaparece. Este texto primero ya gira en torno a la distancia
comunicativa y afectiva con su esposa, pero no hay aun atisbos de lo
fantastico en la trama.

Voces criticas han lamentado precisamente que en la novela Cronica
del pdjaro..., esencial en esta secuencia argumental, los editores
norteamericanos hayan suprimido buena cantidad de pasajes de
contenido sexual, por entender que molestaria a ese publico lector. Como
estas decisiones tienen un alcance considerable en el texto final que llega
al lector, parece oportuno detenerse en los avatares de edicién que han
podido afectar a estas obras. Buchanan facilita informacién precisa
acerca de esa injerencia textual del traductor Jay Rubin y de Knopf y
Fisketjon, responsables de la edicién. Al preparar la novela para el
mercado norteamericano, entendieron que no se recibirian bien ciertos
pasajes, por lo que optaron por suprimir un material original de cierta
extensién. Buchanan (2020) se refiere también a Luke y a Birnbaum,
respectivamente el primer editor y traductor de Murakami en Estados
Unidos:

Rubin would also make significant changes to Murakami’s work. In
Japan, The Wind-Up Bird Chronicle was published as three books,
whereas in the United States, it was published as a single volume. Rubin
felt that parts of the original novel were «chaotic», so he cut sections to
make it «tighter and cleaner» than the original, some 25,000 words in all.
Unlike Luke and Birnbaum, who reportedly trimmed as they worked,
rather than producing a complete translation first, Rubin created two
versions: a full one and an edited one. Knopf chose the abridged version.
Fisketjon said that an unabridged version would have been «completely
impossible in the U.S.» and perhaps he was correct: After all, this is widely
considered to be Murakami'’s breakout book in America.

Esa purga del texto no es solo cuestién de sensibilidad lectora, sino
que afecta a la recepciéon global de la acciéon novelesca. La critica ha
seflalado cémo en las tramas murakamianas, en efecto, las relaciones
sexuales van mas alla del encuentro erético, para convertirse en el pasaje
hacia el territorio inaprensible de lo maéagico y las consecuentes
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transformaciones que desde ahi se desencadenan. Viene al caso quiza
recordar otra decision editora cronolégicamente anterior a la referida; se
trata de otra de las novelas que presenta el mismo patrén argumental, La
caza del carnero salvaje, una de las primeras del autor; en concreto, la
tercera, de 1982. El primer traductor norteamericano, Birnbaum, y el
editor Luke cambiaron la primera traduccién del titulo original (¥ % &
CBHEBIR, Hitsuji o meguru boken), An Adventure Surrounding Sheep,
por A Wild Sheep Chase (1990), que también se eligi6 para la traduccién
en espafnol, en 1992; no es de extranar ya que es desde el mercado
editorial americano desde donde la obra de Murakami ha ido arribando
a otros ambitos. No fue esta la tnica intervencion significativa sobre el
texto original en el proceso traduccién-edicién, sino que también
sustituyeron las referencias temporales de la novela para enmarcarla en
la era Reagan, posterior a la de la accion de la novela.

3. MODELO ENCUENTRO-SEPARACION-REENCUENTRO

Ademas de este modelo de historias con articulaciéon narrativa
ruptura-inmersién-resurgimiento, otros relatos se agruparian por
responder también a un mismo esquema basico en su configuracion.
Ahora se trata de dos jovenes, chico y chica, compafieros en su época
escolar juvenil, cuyas vidas siguen después cursos separados; pero entre
ambos, pese a la distancia, late aun con fuerza el especial vinculo que los
habia hecho sentirse unidos en su adolescencia. Esta nueva férmula
serfa: encuentro temprano-separacién-reencuentro.

En este segundo esquema se incluirian el cuento «Sobre el encuentro
con una chica cien por cien perfecta en una soleada manana del mes de
abril» —de El elefante desaparece, publicado en 1993, que recoge cuentos
escritos en los afios 80-; y las novelas A/ sur de la frontera, al oeste del
sol (1992), asi como -segun el propio Murakami- /084 (2009). Esta
extensa novela es, por supuesto, mucho mas que ese hilo argumental
basico; es una de las mas complejas y ambiciosas del autor, quien, sin
embargo, la califica como mera amplificacién del primitivo cuento y
dibuja asi la linea esencial de la historia: «Basically, it’s the same. A boy
meets a girl. They have separated and are looking for each other. It’s a
simple story. I just made it long» (Anderson, 2011).
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Importa recordar aqui cémo el autor confiesa que, en varias
ocasiones, tras concluir un cuento, siente el impulso de rescatar del relato
ya escrito esa historia, o sus personajes, y darles de nuevo vida y voz
narrativa:

Deberia mencionar que muchas veces he reescrito cuentos y los he
incorporado a novelas. [...] Hubo un periodo en el que narraciones que
habia escrito como cuentos continuaron creciendo en mi mente, después
de publicarlos, y se transformaron en novelas. Un cuento que habia escrito
mucho tiempo antes irrumpia en mi casa en plena noche, me zarandeaba
hasta despertarme y gritaba: «jEh, que éste no es momento de dormir! {No
puedes olvidarte de mi, todavia quedan cosas por escribir!». Impulsado
por esa voz, me encontraba escribiendo una novela. También en este
sentido mis cuentos y novelas se conectan dentro de mi de una manera
orgénica, muy natural (Murakami, 2008: 8).

Ese asunto nuclear del enamoramiento juvenil y la posterior
separacion, ademas, no solo aparece en los tres relatos citados, si bien es
en ellos donde funciona como eje tematico central. Pero se podrian
anadir dos relatos del ultimo volumen de cuentos publicados, Primera
persona del singular, en los que de nuevo aflora el poderoso recuerdo que
ejerce en el protagonista la lejana impresién juvenil, imperecedera a
través de los anos, de lo que solo fue, en la pubertad, un simple encuentro
fugaz con una compafiera de estudios. En el cuento «Aspera piedra, fria
almohada», que incluye varios textos poéticos de tradiciéon japonesa,
tankas, en dos de estos breves poemas aflora el mismo asunto, el
interrogarse acerca del hipotético rencuentro de dos enamorados:

¢Qué sucedera?

¢Volveremos a vernos?

Nada esta escrito.

Caprichoso el destino,

de mil infulas ebrio.

¢Coincidiremos?

Avancemos con calma,

transitemos despacio.

La luz nos invitara,

pero la sombra vencera (Murakami, 2021: pos. 1149).
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En otro cuento de la misma compilacién, «With The Beatles»,
rememora desde la edad provecta la imagen de una comparfiera de
instituto con un disco de los Beatles bajo el brazo, con quien apenas se
cruza en un pasillo del centro, imagen que, sin embargo, se fijé en su
mente. Esa minima experiencia lo marcara para siempre; queda
cautivado para el resto de su vida por su belleza y gracia, por todo lo que
en ella percibe y, en lo sucesivo, esa imagen, breve pero de irresistible
magnitud para él, se convertird en el punto de referencia para sus
relaciones amorosas:

Aquel encuentro con la chica de With The Beatles, puntual e
irrepetible, me marcé en el sentido de que se convirtié en mi punto de
referencia. A partir de entonces, cada vez que conocia a una chica y, sobre
todo, si llegaba a intimar, comparaba la primera impresién de una con la
de la otra. No lo hacia conscientemente. Era una especie de reaccién
involuntaria que me empujaba a buscar en cada nuevo encuentro aquel
destello deslumbrante y doloroso que la chica de With the Beatles me
produjo, aquel fogonazo en un pasillo en penumbra del instituto, una
tarde de principios del otofio de 1964. Sentia siempre la misma avidez por
revivir el mismo pellizco en el corazoén, el mismo estremecimiento mudo
que me atenazé el pecho, impidiéndome respirar, y el mismo tintineo en
mis oidos, tan suave como insistente (Murakami, 2021: pos. 4539).

Del germen inicial del cuento «Sobre el encuentro con una chica...» a
las dos novelas ulteriores, Murakami recorre un itinerario creativo que
va desde lo no ocurrido, de lo posible o pergenado solo en la mente del
personaje del cuento, al paso intermedio, que seria la novela A/ sur de la
frontera, al oeste del sol, que obedece a una férmula estructural clasica
en el orden de los acontecimientos y reflejo del mundo real, sin dar
entrada a otras dimensiones de lo fantastico. El tercer estadio seria 1084,
relato de notables dimensiones, cuajado de pasajes con escalas de
diversos grados en lo fantastico. El protagonismo aqui se comparte —algo
inusual en las historias murakamianas- entre dos treintafieros, hombre
y mujer, que fueron companeros escolares, para mas tarde perder todo
contacto.

Este esquema argumental evoluciona en su desarrollo desde la forma
abierta y sugerente con que se plasma en el cuento a la mas rompedora
y audaz de 7084, pasando por la solucién mas convencional y lineal en
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Al sur de la frontera... En el modo breve, el cuento, Murakami prefiere el
juego narrativo de plantear posibilidades, no presentar hechos
consumados. Aqui despliega mas bien los pasos de la historia como
especulaciones, lo que pudo haber sido y no fue, retomando el encuentro
casual de dos adultos desconocidos en el bullicio urbano, y a partir de
ahi, el narrador protagonista, al percibir algo especial en la joven que ve
en la acera, reescribe la historia. Desde lo que en principio fue un simple
cruce fortuito en la calle, el narrador reconstruye un posible pasado que
los pudiera haber unido a ambos en su primera juventud, sin que
ninguno de los dos cuando coinciden en la calle fueran conscientes de lo
que tiempo atras habian sentido hacia el otro. Pero en esta historia nada
ocurre, solo la sensacién de algo fallido. El cuento recoge con toques de
humor la incapacidad del personaje para dirigirse a la chica, a la que
nada mas ver considera perfecta para él:

La posibilidad llamaba a las puertas de mi corazén. La distancia entre
nosotros se redujo a unos quince metros. ¢Cémo podia abordarla? ¢Qué
decir?

«Hola, ¢no dispondras de treinta minutos para hablar conmigo?»

Ridiculo. Suena a vendedor de seguros.

«Disculpe, ¢por casualidad no sabra si hay por aqui una tintoreria
abierta las veinticuatro horas?»

Igual de absurdo. Para empezar, ni siquiera llevaba una bolsa con ropa
sucia. ¢Cémo iba a tragarse semejante excusa? Tal vez lo mejor fuera la
honestidad.

«Hola. Eres la chica cien por cien perfecta para mi».

Tampoco hubiera servido. [...] Podria haberme dicho:

«Aunque yo sea cien por cien perfecta para ti, tti no lo eres para mi. Lo
siento».

Quizd no hubiera podido recuperarme nunca de semejante golpe
(Murakami, 2016a: pos. 4241).

El engranaje constructivo es mas libre en el formato cuento que en
novela; de hecho, Murakami ha reconocido su gusto por la escritura de
cuentos, donde puede desplegar con mas libertad lo que en una novela
no cabria; le permiten experimentar, asi que declara cémo la creacién de
cuentos es para €l algo grato y complementario a la factura de empresas
narrativas mayores:
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Otra cosa agradable de escribir cuentos es que puedes crear un
argumento a partir de los detalles mas nimios, una idea que brota en tu
mente, una palabra, una imagen, cualquier cosa. En la mayoria de los
casos es como la improvisacion en el jazz, y el argumento me lleva a donde
a éste le plazca. [...] Cuando escribo novelas me esfuerzo mucho por
aprender de los éxitos y los fracasos que experimento cuando escribo
cuentos. En ese sentido, para mi el cuento es una especie de laboratorio
experimental como novelista. Es dificil hacer experimentos como a mi me
gusta dentro del marco de una novela, de modo que sé que, sin cuentos, la
tarea de escribir novelas resultaria atiin mas dificil y exigente (Murakami,
2008: 6).

El cuento «Sobre el encuentro con una chica...» lo escribié en los 80;
al margen de su publicacién como texto independiente en Japoén,
apareci6 incluido en el volumen E/ elefante desaparece en 1993. La
novela A/ sur de la frontera... es posterior, de 1992. El ntacleo tematico
del cuento cobra un desarrollo mas definido y global en esa subsiguiente
novela, cuyo titulo estd sacado de una cancién de Nat King Cole. El
protagonista, Hajime, vive una infancia solitaria y acomplejada por el
hecho de ser hijo tnico, algo inusual en el Japén de los 50. Se siente
especialmente confortado y exultante por su contacto con Shimamoto,
también hija tinica, con la que comparte gustos y sensibilidades: lectura,
mausica... Dejan de verse al acabar la etapa escolar; algan curso después
tiene su primera novia, Izumi, aunque su sentimiento por ella es menor
al que experimentaba por Shimamoto.

Al tiempo que se desgrana el recorrido sentimental del protagonista,
Murakami va recorriendo el panorama social de la época: el modelo
—familiar, laboral- establecido y reproducido hasta el infinito:

Hasta que ingresé en la universidad y me fui a Tokio, estuve
convencido de que las personas corrientes se anudaban, todas, la corbata;
trabajaban, todas, en empresas; vivian, todas, en una casa con jardin; y
tenian, todas, un perro o un gato (Murakami, 2007: pos. 96).

Sigue su paso por la universidad, y el desapego del personaje hacia la
lucha politica de los afios sesenta, asi como su profunda insatisfaccién
por su posterior trabajo y la existencia de corrupcién en circulos muy
cercanos a €l —el padre de Yukiko, la mujer con quien se casa y tiene dos
hijas, acaudalado empresario inmobiliario de pocos escripulos-.
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Gracias precisamente a su suegro consigue cambiar su rumbo
profesional en una editorial, por otro mucho mas acorde con sus
apetencias: abre dos locales de jazz, y reconoce que su vida es agradable,
solida. Se siente feliz, aunque es consciente de que ha renunciado a
ciertos ideales de juventud por una vida mas cémoda: «El mundo en que
me encontraba se asentaba sobre la 16gica de ese capitalismo avanzado.
Y, sin que lo hubiera advertido, ese mundo me habia absorbido por
entero» (Murakami, 2007: pos. 3318). Con todo, se reconoce afortunado
por poder escapar del yugo empresarial que la mayoria soporta; un
antiguo compariero asi lo reconoce: «No te aconsejo trabajar en una
empresa. [...] Si los resultados son malos, te dan una patada en el culo, y
si son buenos, suben el liston. Desde luego, no es un sitio para nadie que
esté en sus cabales» (Murakami, 2007: pos. 3471).

De repente, el pasado irrumpe en su sosiego cotidiano y todo se
remueve. La visita a su local de su antiguo amor adolescente,
Shimamoto, y sus posteriores encuentros lo enardecen al punto de querer
vivir sus sentimientos sin limitaciones, dispuesto a renunciar a su vida
estable. Finalmente, eso no ocurre, y, tras la convulsion afectiva, retoma
su modus vivendi. El reencuentro de los enamorados se ha producido,
sin embargo, aunque vaya seguido de la separacién definitiva aceptada.
Tras esa experiencia que lo ha convulsionado, se opera la asuncién de
Hajime de la imposibilidad de lograr su mas intimo anhelo, y finalmente
medita sobre cémo vivir el resto de su vida:

Aun no sabia si, a partir de entonces, me sentiria con fuerzas para
cuidar de Yukiko y de las nifas. Las ilusiones no me ayudarian mas. Ya
no entretejerian mas suefios para mi. Por mas lejos que fuera, el vacio
seguiria siendo el vacio. [...] Y tendria que acostumbrarme. Y,
posiblemente, en el futuro, seria yo quien deberia entretejer suefios para
alguien. Era lo que se me pedia. Qué fuerza acabarfan teniendo esos
suefios, no lo sabia. Pero, si queria encontrar algin sentido a mi vida
presente, deberia, en la medida de mis posibilidades, llevar esta obra
adelante... Tal vez (Murakami, 2007: pos. 9582).

Si el cuento «Sobre el encuentro con una chica...» solo esboza
posibilidades para el reencuentro amoroso, la novela A/ sur de Ia
frontera... culmina el ciclo y atiende a todo el proceso; seria como el
recuento sentimental en las sucesivas etapas y edades del protagonista,
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al tiempo que el relato también atisba el panorama de esa sociedad, desde
la nifiez a la madurez del personaje. Crénica sentimental y, a mucha
menor escala, social, en la que el autor no se aparta apenas de la
observacién de la peripecia concreta del personaje, sus experiencias
reales y anhelos, sin dar entrada en la trama -o, al menos, muy
fugazmente- a entes, acciones y lugares de indole fantastica.

Justo ese elemento, lo fantastico, elevado al extremo, sostiene toda la
trama del tercer elemento del modelo encuentro-separacion-
reencuentro, la novela /084, cuyo rasgo mas resefiable seria, sin duda,
su absoluta extrapolaciéon hacia territorios fantéisticos. De extensién
notable, con tres libros agrupados en dos gruesos volimenes, se publicé
en Japon en 2009-2010 en tres volimenes; en esparfiol, en 2011-2012, en
dos volumenes (libros 1 y 2, libro 3). El tercer libro no lo habia previsto
inicialmente y decidi6 escribirlo tras la publicacion de los dos primeros
(Anderson, 2011); Murakami dedicé tres afos a su escritura. Su compo-
sicién estructural se ajusta a la de una magna obra de musica clasica,
segin declara el propio autor:

Toda la novela sigue la forma de E/ clave bien temperado de Bach,
dos ciclos de preludios y fugas compuestos en todas las tonalidades
mayores y menores de la gama cromatica. Cada libro de esa obra, como el
mio, tiene 24 partes. Alterno la historia de la chica, la del chico, la chica,
el chico... de modo absolutamente simétrico. Cada pequefio fragmento
puede leerse por si solo y el conjunto aspira a contener todos los elementos
de nuestro mundo actual. Tenia que ser una estructura repetitiva e ir
variando la intensidad en cada capitulo (Ayén, 2011).

Es la primera novela en que Murakami cambia la primera persona
narrativa por la tercera, giro enunciativo muy destacado, que justifica
por la l6gica misma del relato, por repartir el protagonismo entre dos
personajes: «La historia se me iba haciendo cada vez mas grande y
necesitaba esa tercera persona para referirme con distancia a los dos
personajes principales. Quise probarla a ver como era» (Ayén, 2011).

Segin confiesa Murakami, para cada novela se plantea retos de
caracter técnico, y cambiar la voz del narrador le supuso un profundo
cambio, un cambio general de punto de vista:
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Escribir novelas en tercera persona, con un nimero de personajes
creciente y con la capacidad de nombrar a cada uno de ellos supone un
aumento exponencial de las posibilidades narrativas. Permite crear
personajes muy diversos con puntos de vista y opiniones de todos los
colores. Eso me abre la puerta a describir relaciones complejas entre las
personas (Murakami, 2017: pos. 9663).

No solo el cambio de perspectiva narrativa a tercera persona convierte
a esta colosal novela en una obra especialmente destacable. Murakami
ha declarado que 7084 refleja el mundo en su totalidad, las cosas que se
ven y las que no (Ayén, 2011). El extremo que aqui alcanza la presencia
del componente fantastico la coloca en un lugar especial en la produccién
narrativa del autor. Su hondura requiere un anélisis de mucho mayor
calado que este acercamiento, con el que se pretende uUnicamente
constatar que su estructura argumental se ajusta, segin asegura
Murakami, al modelo registrado de encuentro temprano-separacion-
reencuentro. Sin embargo, es cierto que aqui esa secuencia soporta tal
cascada de transgresiones del orden de lo real, de incursiones en lo
extraordinario, que para poder constatarla se va a hacer abstraccién,
obviamente, de la singularidad de este complejo y asombroso relato, esto
es, quedan fuera de este analisis aspectos constitutivos de la novela de
muy considerable dimensién. Se trata, pues, de reducir el analisis al
cotejo de la forma en que se produce la citada linea de acciones.

El itinerario narrativo ha sido analizado asi:

Durante los primeros 18 capitulos del primer libro, las historias de
Aomame y Tengo discurren paralelamente sin tocarse, encontrarse ni
confundirse, pero conforme avanza el relato, nos damos cuenta de que
ambos personajes se conocen desde la nifiez (10 afnos de edad) y se
recuerdan mutuamente con gran carifio y vehemencia. Por 20 afos, sus
vidas han transcurrido por separado; con gran dificultad logran reencon-
trarse, solo que en una realidad paralela: 1Q84 (Cubillo Paniagua, 2013:
189).

Al referirse el autor a los protagonistas, destaca como estan marcados
por el dolor, la falta de certezas, las dudas e incertidumbres que los
aquejan; pero también cémo, dentro de su extravio, el anhelo de
encontrar el amor es su sentimiento méas hondo:
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Llevan cicatrices en el alma, son seres destruidos, desorientados v,
muy importante, aqui siguen buscando el amor, y atrayendo y buscando
a gente. Ella siempre suefia con el amor perfecto. Exploro c6mo el amor,
esa busqueda del otro puede conducirles a un estadio muy diferente, me
interesa esa busqueda de la relacién perfecta, esas son cosas que tienen
consecuencias (Ayén, 2011).

Pero todo estd planteado desde la intervencién de factores extraor-
dinarios, que trasladan la accién hacia espacios del lado de lo fantastico: el
universo real es el de Tokio, 1984; pero los personajes arriban a otro
paralelo, 1Q84, con dos lunas, con extrafios pequerios seres —la Little People,
quienes crean dobles de personas-, y hay un embarazo sin mantener
relaciones sexuales. Los protagonistas se ven inmersos, por separado, en ese
mundo extrafio, el de 1Q84. Han vivido una infancia triste en sus respectivos
entornos; coinciden en el colegio, y en medio de esa época infeliz,
compartieron un momento de especial intensidad que atesoran el resto de
sus vidas. Ya adultos, no dejan de afiorarse mutuamente: «Igual que Tengo
buscaba a Aomame, Aomame lo buscaba a él. No conseguia entenderlo.
Estaba obcecado con que €l debia buscarla a ella. Por eso no le entraba en
la cabeza que Aomame también pudiera estar buscandolo» (Murakami,
2012: pos. 5638). Tras una procelosa sucesiéon de multiples episodios de
variada indole, la historia llega al reencuentro final. Cuando Tengo sabe que
Aomame lo espera, ratifica su conviccion de que su unién iba mas alla de la
circunstancia de su separacién:

Ella ha estado pensando en mi, al igual que yo no he dejado de pensar
en ella». A Tengo le costaba creer que, en aquel mundo frenético semejante
a un laberinto, los corazones de dos personas —-los corazones de un nifio y
una nifia- hubieran permanecido inalterados y unidos pese a haber
transcurrido veinte afios (Murakami, 2012: pos. 12687).

Tras encontrarse, Aomame proclama cémo se ha cumplido
finalmente su irrevocable unién:

Hemos venido a este mundo para encontramos. Ni nosotros mismos
lo sabiamos, pero por eso entramos aqui. Hemos tenido que enfrentamos
a muchas complicaciones. A cosas ilogicas e inexplicables. A cosas
sangrientas, tristes. De vez en cuando, a cosas hermosas. Nos han pedido
juramentos y los hemos cumplido. Nos han sometido a pruebas y las
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hemos superado. Y hemos logrado el objetivo por el que vinimos
(Murakami, 2012: pos. 13573).

Como tercera variante del modelo argumental, la novela alcanza un
grado de densa complejidad que la aleja enormemente de los relatos
anteriores. Con la misma secuencia, aqui valida en tanto que soporte
subyacente, su desarrollo abarca sustancialmente la intervencién del
componente fantastico que arrastra a los protagonistas hacia otra
dimensién, donde otros personajes y entidades siniestras desencadenan
sus acciones. Ya juntos, abandonan ese mundo paralelo; al parecer el
orden de las cosas se ha restablecido. Todo este alarde imaginario
convierte, obviamente, a esta novela en una creacién especialmente
destacable dentro del conjunto de la obra murakamiana.

4. CONCLUSIONES

Tras el recorrido por las obras narrativas a las que aqui se ha
atendido, parece constatable la existencia de nucleos basicos de tramas
que se revisitan a lo largo de ellas. Dos han sido los modelos o esquemas
nucleares de argumentos aqui rastreados, reconocibles en cada caso en
varias narraciones que, al margen de sus similitudes argumentales,
pueden alcanzar desarrollos narrativos notoriamente diferenciados.
Dichos patrones estan constituidos por sendos trios de secuencias en su
estructura argumental. Es claro que cada obra tiene su propia entidad y
valor distintivo, aun cuando los trazos esenciales de las historias puedan
coincidir, como el mismo Murakami ha manifestado. El rico universo
murakamiano muestra un espacio casi insondable para ser acotado, si
bien permite trazar ciertas coordenadas que pueden ser reseniadas para
su apreciacion. A ese propésito apuntan los dos modelos descritos.
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Resumen

En 1958 Jorge Guillén llev6 a cabo un experimento de critica literaria a partir de
«Mundo continuo», un soneto de Cantico. Ante la interpretacién discrepante con la del
autor, dictada por un comentarista, Guillén pidi6 por carta a seis expertos en su obra que
aportaran su propia lectura del poema. Solo la lectura de uno de ellos coincidié con la
del poeta. El presente trabajo da a conocer y analiza esta iniciativa, para lo que se han
rescatado las cartas de respuesta —inéditas— de sus participantes, en lo que se convierte
en un interesante ejercicio de recepcion e interpretacion literarias.

Palabras clave: Jorge Guillén, Cantico, <Mundo continuo», correspondencia, critica,
recepcion.

THE SONNET «<MUNDO CONTINUO» BY JORGE GUILLEN AND AN EXPERIMENT
IN LITERARY RECEPTION AND CRITICISM

Abstract

In 1958, Jorge Guillén carried out an experiment in literary criticism based on
«Mundo continuo», a sonnet from Cantico. Faced with an interpretation dictated by a
commentator that did not agree with the author’s, Guillén wrote to six experts on his
work, asking them to contribute their own reading of the poem. Only one of them
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coincided with that of the poet. This work presents and analyzes this initiative by
recovering the unpublished replies of the participants, in what becomes an interesting
exercise in literary reception and interpretation.

Keywords: Jorge Guillén, Cdntico, «<Mundo continuo», correspondence, criticism,
reception.

1. INTRODUCCION

El 15 de abril de 1994 Claudio Guillén pronuncié una conferencia en
el Colegio Abad Oliba de Barcelona ante un aforo compuesto
fundamentalmente por estudiantes, en la que diserto sobre la creacion de
su padre, el poeta Jorge Guillén. No era este un tema al que recurria con
frecuencia ya que, al hablar de él, le resultaba complejo desvincular al
hombre de la obra: «<A mi me cuesta mucho leer la poesia de mi padre
[...]sin verle al trasluz [...]; me cuesta ver el poema a secas, que es como
hay que ver el poema, sin pensar en el autor como hombre, lo que me
hace dificil la lectura», afirmaba (Guillén, 1996: 33). Aquel dia, en
Barcelona, rompié la norma establecida y se detuvo en, entre otros
muchos, un recuerdo sobre «Mundo continuo», un soneto de Cdntico.
Explicé que en la década de los cincuenta (no aporté una fecha concreta,
pero ya adelantamos que lo acontecido data de 1958), su padre quiso
llevar a cabo un «experimento» con este texto, consistente en la peticién
por carta a «seis o siete amigos» de una lectura y explicacién de su
contenido, pues consideraba que no habia sido bien entendido por la
critica. En suma, el poeta queria contrastar la interpretacién de un
mismo poema a partir de diferentes voces y, tal y como Claudio Guillén
relatd, entre ellas se encontraba la del hispanista francés Marcel
Bataillon y la suya propia; «ese experimento —anadié— estara por ahi, en
los papeles que mi hermana tiene de mi padre» (Guillén, 1996: 33). «Mi
hermana» era Teresa Guillén, la hija mayor del escritor.

Quince afios antes, el propio Jorge Guillén se habia referido a este
asunto en E/ poeta ante su obra (1980)', aportando una informacién

! La primera versién de este volumen se publicé en 1979 bajo el titulo Guillén on
Guillén. The Poetry and the Poet (traduccién de Reginald Gibbons, Princeton University
Press).
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similar a la de su hijo en Barcelona, si bien mas ampliada. Escribi6
entonces sobre «Mundo continuo»:

El soneto no fue bien entendido. Un comentarista creyé que el poema
se sitta en la tradiciéon de Jorge Manrique. Esta vez, la referencia a la
tradicién era equivocada. Ultimo verso: «Su realidad va dando al mar el
rio». ¢A la muerte? No, todo lo contrario; a la vida, a su realizacién. [...]
Entonces el autor —en vista de esa critica equivocada— consulté con varios
amigos criticos. Se comprobé asi que a todos menos a uno perturbaba la
reminiscencia tradicional (Guillén, 1999: 790-791).

Con estas palabras Guillén sugeria el porqué del experimento y, en
cierto modo, el resultado. El porqué: la interpretacién «equivocada» del
soneto por «un comentarista» que, en su lectura, siguié la tradicién
manriquena; el resultado: una dunica lectura certera entre los
consultados, el de aquel que se habia alejado de tal tradicién. Pero no
anadi6 nada mas: Guillén no desvel6 ni las identidades del
«comentarista» y de los «amigos criticos» preguntados (solamente
mencionaba entre lineas la de Joaquin Casalduero), ni la interpretacién
sobre el soneto de cada uno de ellos, ni el nombre del tinico que coincidié
en su visién con la del autor.

De lo hasta aqui explicado surge el origen y objetivo fundamental del
presente trabajo, que no es otro que recomponer en lo posible el
experimento guilleniano de 1958, todo un ejercicio de recepcion e
interpretacion literarias. «La obra literaria no es un objeto existente para
si que ofrezca a cada observador el mismo aspecto en cualquier
momento», declararia Hans Robert Jauss en 1967 en una célebre
conferencia pronunciada en la Universidad de Constanza; «la relacién de
contingencia de la literatura aparece primordialmente en el horizonte de
expectativas de la experiencia literaria de lectores, criticos y autores
contemporaneos y posteriores», afiadiria en ese mismo escenario (Jauss,
2000: 161-162). En esta ponencia, que se publicé con el titulo La historia
de la literatura como provocacion de una ciencia de la literatura y que
constituy6 el «punto de partida de la Escuela de Constanza» y de la
Estética de la recepcion, Jauss defendi6 la construccién de la historia
literaria desde la perspectiva de los lectores, a merced estos de un
«horizonte de expectativas» marcado por el gusto estético de la época.
Como afirma Rédenas de Moya (2013: 11, 13), el «horizonte de
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expectativas», concepto fundamental desde entonces en los estudios
literarios, se define como un «conjunto de ideas (valores morales,
convenciones, normas estéticas, regularidades formales...) que hacen
operativo los lectores durante la recepciéon y que les permite interpretar
la obra».

El mismo afo en el que Jauss pronuncié su conferencia en la
Universidad de Constanza, el estadounidense Erik Donald Hirsch,
profesor de la Universidad de Virginia, publicaba el ensayo Validity in
Interpretation. En él Hirsch, oponiéndose a las tesis de los new critics,
defendia la existencia de un vinculo incuestionable entre autor y texto; el
primero, al dar vida al segundo, otorgaba a este un significado (meaning)
unico e inamovible: « Meaning is that which is represented by a text; it is
what the author meant by his use of a particular sign sequence» [«El
significado es lo que representa un texto; es lo que el autor ha querido
decir con el uso de una determinada secuencia de signos»], afirmaba;
otra cosa —anadia- es el sentido (significance) o la posible relacién entre
ese significado y una persona, un concepto o una situacién, capaz de
llevar al receptor a nuevas lecturas (Hirsch, 1967: 8).

Es posible que si Guillén hubiera atendido a los principios de estos
tedricos (algo del todo inviable), no habria iniciado experimento alguno
pues habria materializado que aquel comentarista que no acert6 en su
interpretacién de «Mundo continuo», como receptor de su obra y de la
de Jorge Manrique, ley6 el soneto segtin su propia situaciéon y segiin unos
presupuestos previos; y es bastante seguro que los amigos criticos a los
que el poeta consult6 iban a hacer lo mismo.

Como se ha adelantado, esto es precisamente lo que vamos a tratar de
dilucidar: conocer la lectura e interpretaciéon que cada uno realizé del
soneto (deducir antes sus identidades), mostrarlas desde un enfoque
comparado y descubrir cual fue la coincidente con la intencién inicial del
autor. Para llevar a cabo el experimento, Guillén se dirigi6 a todos ellos
por carta y todos le respondieron por la misma via; la correspondencia,
por tanto, se convierte una vez mas en un valioso canal de informacién y
critica literarias. Y va a ser esta, la correspondencia, la que marque la
estructura de este articulo, que se va a dividir en las mismas partes que
fases tuvo el proceso: la génesis o motivacién de la iniciativa, su puesta
en marcha y la respuesta de los implicados, y su posible resolucién. Por
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consiguiente, sobra afirmar que, ademas de las fuentes bibliograficas que
la apoyen, las cartas remitidas al poeta por los participantes en la
propuesta guilleniana -inéditas— han sustentado el grueso de esta
investigacion. Se han podido localizar y consultar en el Archivo personal
de Jorge Guillén, que se conserva en la Biblioteca Nacional de Espaiia.
Este archivo fue donado por los hijos del escritor en marzo de 1996, justo
dos afios después de que Claudio recordara en Barcelona, ante un publico
de jovenes estudiantes, un «experimento» sobre «Mundo continuo»
ideado por su padre, «que estard por ahi», entre los papeles que Teresa
conservaba del poeta.

2. EL DETONANTE: LA INTERPRETACION DE JAIME GIL DE BIEDMA

Pero cabe comenzar por el principio y el principio, en este caso, es el
soneto «Mundo continuo», que dice asi:

«And all in war with Time for love of you» (Shakespeare)

Si amor es ya mi suma cotidiana,
Mundo continuo que jamas tolera
Veleidad de retorno a la primera

Nada anterior al Ser, que siempre gana,

Si cada aurora se desvive grana,
¢Por qué azares indémitos se altera
La fatalmente a salvo primavera,
Segura de imponer su luz manana?

De pronto, bajo el pie, cruje un desierto
Con una flor de pétalos punzantes.
Aridez, lejania, vil vacio.

Y mientras, por un rumbo siempre cierto,
Sin accién de retorno, como antes
Su realidad va dando al mar el rio (Guillén, 1993: 276).

Se pudo leer por primera vez en el Cantico de 1945 (el tercero),
publicado en la editorial Litoral de México con el subtitulo Fe de viday
con un total de 270 poemas (145 mas que en la edicion anterior de 1936),
de entre los cuales veintidés eran sonetos. Guillén, por tanto, escribi6
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«Mundo continuo» entre los afios de la guerra civil y los de su exilio
inicial en Estados Unidos, en donde recal6 junto a sus dos hijos y su
primera mujer, Germaine Cahen, en 1938. El poema se sitia en «El
pajaro en la mano», la tercera parte de la obra que, a su vez, se divide en
cinco subpartes, en la tercera de las cuales se agrupan todos los sonetos;
se trata, por consiguiente, de una de las composiciones centrales del
volumen.

«Mundo continuo» esta precedido por una cita del soneto XV de
William Shakespeare («And all in war with Time for love of you»), que
nos adelanta que se trata de un poema de amor. El eje central de la
composicion se sustenta en la pregunta del primer cuarteto («¢Por qué
azares indomitos se altera / La fatalmente a salvo primavera, / Segura de
imponer su luz mafiana?»), que encuentra su repuesta en los dos tercetos.
Como comprobaremos después, en los ensayos criticos sobre Cantico que
vieron la luz en los afnos siguientes a la publicacién de su tercera edicién,
este soneto apenas fue objeto de anélisis; casi ningtin estudioso se detuvo
en él, a excepcion de ese «comentarista» que lo interpreté
«equivocadamente» y que, sin saberlo, dio lugar al experimento critico
de Guillén. ¢;Su identidad? En una carta que el poeta remitié a su hijo
Claudio el 12 de marzo de 1958 se revela:

Y todo ¢por qué? Jaime Gil de Biedma me envié un capitulo del libro
que esta escribiendo sobre Cadntico. Es agudo, y esta enterado ese joven. Y
me es muy adicto. El cree que la imagen final -rio hacia el mar- significa
la muerte —en la tradicién espafiola de Jorge Manrique. Se lo dije. Y él
insiste en mantener su interpretacion?.

En efecto, un mes antes, el 4 de febrero, Gil de Biedma habia
mandado a Guillén una carta con uno de los capitulos del citado
volumen, que se publicaria dos afnos después bajo el titulo Cantico. El
mundo y la poesia de Jorge Guillén:

Le envio a usted unas cuantas péaginas de mi libro sobre Cantico.
Corresponden al capitulo tercero, en el que estudio el desarrollo de lo que
yo llamo «tematica tardia» —predominante en las ediciones de 45y 50 [...].

2 Carta del archivo personal de Claudio Guillén, a la que se ha tenido acceso gracias
a la generosidad de Margarita Ramirez.
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Mucho me interesa conocer su opinién y reparos (Gil de Biedma, Arch.
JG/37/36).

En el capitulo en cuestién (que en la obra publicada seria
definitivamente el cuarto, «A vista de hombre»), Gil de Biedma incluia su
interpretaciéon de «Mundo continuo». Como sabemos, en su lectura
identificaba el mary el rio del dltimo verso («Su realidad va dando al mar
el rio») a la manera tradicionalmente manriquefia («Nuestras vidas son
los rios / que van a dar en la mar»), es decir, daba a entender que «la
certeza de la muerte» se erigia en realidad tnica y, también, en «tnico
consuelo» (Gil de Biedma, 1960: 89). Jorge Guillén respondié al joven
poeta el 18 de febrero, explicandole que no era esa la intencién de esos
versos y que, con el soneto, tnicamente se habia propuesto describir «la
interrupcién discordante que se produce a veces en el amor mas
continuo. Amor como suma cotidiana»; y anadia: «<Esa interrupcién esta
representada en el primer terceto. Sin embargo, a pesar de la crisis,
permanece fluyendo el rio amoroso y su realidad contintia su marcha
acostumbrada hacia su plenitud, en el mar» (apud Gil de Biedma, 1960:
87). Lejos de simbolizar la muerte, el mar habia sido dibujado por Guillén
como la plenitud.

Ocho dias después, el 26 de febrero, un desconcertado Gil de Biedma
escribia de nuevo al poeta una extensa misiva en la que, amparandose en
principios de recepciéon y hermenéutica literarias, defendia su version.
En su carta, inclufa inicialmente una extensa e interesante
argumentacioén teérica:

Creo que la cosa se centra en que no siempre diferencio expresamente
[...] el significado del poema (es decir: el concreto y preciso que tiene para
su autor en el acto de escribirlo, que a mi me parece desde luego mas
importante que a los new critics, ya que si uno no quisiera decir algo no
se sentaria a escribir) de lo que podriamos llamar la virtud significativa
del poema (es decir: la que le constituye en poema para el lector, al hacerle
apto para una serie virtualmente ilimitada de operaciones de lectura). Sin
significado, sin «querer decir», no hay creacién poética que valga; sin
virtud significativa no hay lectura poética posible. Por ello, para que un
poeta llegue a saber, practicamente, en qué consiste un poema [...]
necesita una profunda experiencia de lector —de los poemas de los otros o
de los suyos propios.
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Las palabras de Gil de Biedma se acercan a las propuestas —antes
mencionadas— que nueve afios después desarrollarian Jauss desde la
Universidad de Constanza (el «horizonte de expectativas de la
experiencia literaria de lectores, criticos y autores») y Hirsch en Validity
in Interpretation (la distincion entre meaningy significance o, a decir de
Gil de Biedma, entre «significado» y «virtud significativa»); y, como
deciamos, amparandose en estos principios, el comentarista defendi6 su
interpretacion del soneto. Afirmaba primero:

«Mundo continuo». Sus aclaraciones a este soneto me han cogido
completamente por sorpresa. El caso es que mi lectura me sigue
pareciendo objetivamente posible y, atin ahora, me es dificil verlo de la
otra forma [...] El poema es ambiguo, pero por otras causas de las que yo
imaginaba. Ocurre, primero, que a pesar de la cita de Shakespeare y del
verso inicial, uno no cae en la cuenta de que la relacién amorosa
constituye el soporte situacional del poema, sino que inmediatamente la
trasciende.

Continuaba después:

Segundo: el esquema de representaciones definido por este conjunto:
«el rio (que) sin accién de retorno va dando su realidad al mar» posee por
si mismo —gracias a la vitalidad de la tradicién manriquefia— una fuerza
de polarizacién tal que, ayudado por su posiciéon reforzada a final de
poema, desaloja de la sensibilidad del lector al esquema de
representaciones que —de haber quedado por completo expreso el soporte
situacional- hubiese determinado dentro del poema como totalidad. En la
sensibilidad del lector se produce, pues, algo muy parecido a un
cortocircuito. Y el poema entero queda tefiido de ambigiiedad.

Y concluia: «Creo que lo que voy a hacer serda dejar invariada mi
interpretacién, pero suprimiendo cualquier alusion a las intenciones del
poeta» (Gil de Biedma, Arch. JG/37/36).

Asi lo hizo. En el capitulo cuarto de Cantico. EI mundo y la poesia de
Jorge Guillén, se lee:

Sucede, a pesar de la cita de Shakespeare que encabeza la composicién
y a pesar del verso primero, que uno no cae en la cuenta de que la relacién
amorosa constituye el ambito situacional del poema, sino que
inmediatamente la trasciende. Si en el mundo de Cintico la relacién
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amorosa es la forma de la fundaciéon por restauraciéon de la realidad
(«realidad de realidades» llama a la amada), el paso de la afirmacién de la
plenitud amorosa a la afirmacién de la continua realidad del mundo lo
realiza el lector por modo insensible, a no ser que una situacién

claramente expresa le retenga en la primera. No ocurre asi en esta pieza
(Gil de Biedma, 1960: 838).

Y proseguia su exposicion incluyendo la visién manriqueia con
palabras casi idénticas a las de la misiva, aunque anadiendo: «parece
como si la certeza de la muerte, al despojar de todo sentido a nuestro
mundo, se erigiese en la tnica auténtica realidad y, también, en el tiinico
consuelo» (Gil de Biedma, 1960: 89).

En su carta, el joven autor también explicaba que habia dado a leer
su soneto «a dos amigos poetas, sin prevenirles», cuya interpretacién
habia coincidido con la suya. Posiblemente, alentado por estas palabras
y ajeno a premisas tedricas, Guillén decidié hacer lo mismo: dar a leer el
soneto a varios amigos, sin prevenirles, y contrastar interpretaciones.
Comenzaba el experimento.

3. EL DESARROLLO: LA INTERPRETACION DE LOS EXPERTOS

En carta desde Massachussets del 5 de marzo de 1958 Guillén escribia
a su hijo Claudio lo siguiente:

Querido Claudio:

[...] Te agradeceria infinito que en una carta me dieses breve
explicacién de c6mo lees y entiendes el soneto «Mundo continuo», pagina
272 de Cdntico. Se trata del asunto y su desarrollo, nada més. Es un
experimento de critica —critica de poesia—, y para que se realice con mas
espontaneidad serd mejor que después explique yo en qué consiste el
experimento.

(Son siete los expertos en Cantico que voy a consultar. Ta eres uno de
esos siete sabios.)?

3 Carta del archivo personal de Claudio Guillén.
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Por las palabras de Claudio Guillén en su conferencia de 1994 en
Barcelona, ya sabifamos que él era uno de los integrantes del
experimento, ademas de Bataillon; por las palabras de Jorge Guillén en
El poeta ante su obra, intuiamos que un tercero seria Joaquin
Casalduero. En esta misiva a su hijo, Guillén habla de «expertos» y
«sabios» en Cdntico, con lo que, con la ayuda de la fecha —1958- el resto
de posibles nombres se iban esclareciendo. Tras diversas tentativas y
sucesivas visitas al Archivo personal de Jorge Guillén, llegamos a
dilucidar que los otros cuatro integrantes del experimento eran José
Manuel Blecua, Ricardo Gullén, Joaquin Gonzélez Muela y el francés
Pierre Darmangeat. Todos fueron amigos cercanos del poeta y casi todos,
autores de los estudios guillenianos mas importantes publicados entre la
apariciéon en 1945 del tercer Canticoy 1958, el afio del experimento; entre
otros: Jorge Guillén. Cantico (1946), de Casalduero; La poesia de Jorge
Guillén (1949), de Gullén; En torno a Cantico (1949), de Blecua; el
articulo «Sobre Cantico de Jorge Guillén» (1955), de Gonzélez Muela; o
Jorge Guillén ou Le Cantique émerveillé (1958), de Darmangeat. Solo dos
de los siete participantes no eran realmente expertos en Cantico, aunque
si muy préximos a Guillén: Claudio Guillén y su también amigo el
hispanista francés Marcel Bataillon. Al primero se dirigié6 por causas
obvias (era su hijo y un joven comparatista), pero ¢al segundo? Lo cierto
es que, en la labor de rastreo epistolar, no encontramos ninguna misiva
de Bataillon a Guillén con referencias a este asunto, de lo que se deduce
que o bien la correspondencia al respecto no se ha conservado, o bien
que el francés nunca respondi6, o bien que la memoria de Claudio
Guillén fall6 y, en verdad, Bataillon no colaboré en el experimento; de
este modo, el namero definitivo de participantes (o el namero de
participantes al que se ha conseguido tener acceso) es de seis.

En marzo de 1958 Jorge Guillén envi6 a todos una carta, similar a la
que habia remitido a su hijo el dia 5, plantedndoles el tema; y todos
respondieron religiosamente al poeta aportando su interpretacién del
soneto: Gullén, el 23 de marzo; Casalduero, el 25 de marzo; Blecua, el 6
de abril; Darmangeat, el 14 de abril y Gonzalez Muela, el 17 de abril.
Antes que todo ellos se habia adelantado su hijo Claudio, que le contest6
avuelta de correo el 7 de marzo®. Ninguno se habia detenido previamente

4 En anexo a este trabajo, se reproducen las seis cartas de respuesta.
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en un analisis exhaustivo de este soneto, pero todos partian de unas
premisas conocidas (de un «horizonte de expectativas») sobre la lirica
guillenana que indudablemente condicionaria su lectura. Las misivas
darian respuesta a la duda de Guillén: si esa lectura se acercaba a la
nacida de la intencién del poeta (o meaning) o de la interpretacién del
critico (o significance).

Recordemos que Gil de Biedma habia discrepado con el autor en dos
aspectos: por un lado, en la no identificaciéon de la relacién amorosa
como «soporte» o «ambito situacional» del poema «a pesar de la cita de
Shakespeare que encabeza la composicién y a pesar del verso primero»;
por otro, en la mencién del rio y el mar del altimo verso, lo que, segtn la
visiéon manriquena de Gil de Biedma, llevaba a pensar al lector que «la
muerte, al despojar de todo sentido a nuestro mundo, se erigiese en la
Unica auténtica realidad y, también, en el tnico consuelo» (Gil de
Biedma, 1960: 88). Fijémonos, por tanto, en la atencién que sus
corresponsales pusieron en sus misivas a estos dos aspectos y, mas
especialmente al segundo, que fue el que més preocup6 a Jorge Guillén.

Cifiéndonos al orden cronolégico de respuesta de los criticos expertos
en su lirica (dejamos para el final la respuesta del hijo), comencemos con
la larga carta que Ricardo Gullén remitié al poeta desde Santander el 23
de marzo de 1958. En ella, Gullon sustentaba su interpretacién en la cita
de Shakesperare:

La cita de Shakespeare fue la clave. Es un verso del maravilloso soneto
XV, en que se canta la fugacidad de lo bello (dentro de la permanencia o
continuidad de otra clase de belleza), manifestandose el poeta «en guerra
con el Tiempo», para reservar o rehacer al ser amado, a medida que el
correr de los dias va desgastandole.

Enlazaba a continuacién la cita con el primer verso («Si amor es ya
mi suma cotidiana»), lo que le llevaba a ver con total claridad que el tema
central del soneto era el amor: «“Mundo continuo” es un poema de amor»
—escribia—; un amor vivido por el poeta, que provoca «la plenitud del ser»
pero, que, sin embargo, «esta incesantemente amenazado por algo que
germina en su entrafia misma». Gullén lefa los dos cuartetos como una
pregunta —«Si mi vida es amor [...], ¢cudl es la causa de que se altere lo
que manana podria volver a lucir con igual belleza?»—, que encontraba
su respuesta en los dos tercetos: «frente a la certeza del retorno, en la
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naturaleza, ahora la descuidadora realidad de que para el hombre la vista
nunca vuelve atras. Y esta constataciéon produce la impresién de “aridez,
lejania, vil vacio”». Y anadia finalmente, en alusién al remate del soneto:

Los tres versos finales parecen confirmar mi lectura del poema, pues
veo «el rio» como imagen de la vida, al modo maés tradicional, y me apoyo
(instintivamente) en los datos que juzgo inequivocos: el rumbo cierto y la
imposibilidad de retorno. [...] el «mundo continuo» del poema es el
nuestro y no es el nuestro: lo viviremos o nos vivira, segin los casos, pero
mientras él permanece nosotros corremos al mar donde fatalmente hemos
de perdernos (Gullén, Arch. JG/48/14).

«Rio» como vida y «mar» como muerte o «Nuestras vidas son los rios
que van a dar en la mar», que escribié Manrique.

En su misiva, Gullon mostraba su intriga por esta «experiencia
critico-literaria» (asi la llamaba) y expresaba su temor a una posible
decepcién en su corresponsal: «hasta ahora no habia pensado que el
precioso soneto “Mundo continuo” ofreciera particulares dificultades»,
afirmé. De hecho, en La poesia de Jorge Guillén, cuya parte central
analiza Cantico tematicamente, Gullén se detiene en la primavera y el
amor como dos de los motivos recurrentes en el poemario, centrandose
en «Salvaciéon de la primavera», «Mas esplendor» y «Pleno amor»
(Gullon, 1949: 81-82); en cuanto a «Mundo continuo» solamente lo cita,
entre algunos otros titulos, como muestra de una concepcién guilleniana
del amor «pura» y «natural» (Gullén, 1949: 81).

Al final de su ensayo, Gullén inclufa una nota aclaratoria en la que
explicaba que, una vez terminada la redaccion del texto, habia llegado a
sus manos Jorge Guillén. Cantico, de Joaquin Casalduero, cuya lectura
recomendaba para el mejor entendimiento y disfrute del poemario
(Gullén, 1949: 140). En efecto, el volumen de Casalduero se habia
publicado en 1946, si bien, en lo que al experimento atafie, en él no cabia
alusién alguna a «Mundo continuo» ya que el tercer Cantico habia visto
la luz —explicaba el critico en la introduccién- estando «ya en prensa mi
trabajo» (Casalduero, 1974: 9). En 1953, Casalduero reedité el volumen®,
incorporando en su anélisis los cuatro Cadnticos, pero tampoco aludié

5 Vari6 levemente su titulo: Cidntico de Jorge Guillén (Madrid: Victoriano Suérez,
1953).
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explicitamente a la composicién; por consiguiente, solo se pronuncié al
respecto en el experimento guilleniano.

Fue él, precisamente el segundo en responder al poeta en una carta,
mucho mas escueta que la de Gullén, fechada el 25 de marzo de 1958:

Entre la Nada anterior y el vil vacio, que de pronto aparece, el Ser en
la plenitud de su realidad, en la plenitud de su forma sustantiva: Ser-Amor.
[...]

El Tiempo conduce de la Nada al vacio. Marcha siempre en una
direccién sin retorno posible.

El Ser es la forma del tiempo, es el puente de amor. El Tiempo es un
continuo con arabesco de azares. Espacialidad del tiempo. Dos certezas:
la realidad continua del amor y el rumbo que conduce a la muerte.

El Ser tiene una altura de color en vibraciéon deslumbradora, y en esa
Vida-amor aparece de repente el dolor punzante, infecundo y estéril
(Casalduero, Arch. JG/18/4).

En su interpretaciéon, centrada en el Ser-Amor, el Tiempo y la Nada,
Casalduero no mencionaba la cita de Shakespeare y tampoco aludia
explicitamente al «rio» y el «mar» del verso final del soneto, si bien la
certeza del «rumbo que conduce a la muerte» podia sugerir una lectura
manriquena.

Solo doce dias después de la respuesta de Casalduero, llegé la de José
Manuel Blecua. En En torno a Cantico, ensayo de 1949, el critico dedico
un epigrafe a las composiciones de amor del poemario, que encabezaba
con el titulo de una de ellas: «<Mas amor que tiempo». Dando respuesta a
tal titulo, Blecua afirmaba que en la lirica guilleniana el primero vencia
al segundo: «Por el amor también, mejor ain, que por la pura
contemplacién de la realidad, el tiempo no existe con su dimensién de
pasado o futuro. Todo es un regalado presente» (Blecua, 1949: 235). Sin
embargo, en la carta de interpretacién de «Mundo continuo», lejos de la
premisa previa, Blecua hablaba de un amor que, aun venciendo a la
muerte, no vence al propio fluir de la existencia:

En el primer cuarteto me parece ver una afirmaciéon muy de Cantico:
el amor es salvacién y realizacién del Ser, que no tolera veleidad de
retorno a la primera Nada. Pero si esto es cierto, algo ocurre para que la
afirmacion se tina de melancolia. ¢Por qué se altera la fatalmente a salvo
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primavera? [...] Se altera simplemente el poeta al comprobar que esta
fatalidad primaveral es contraria a su fatalidad, esencialmente perecedera.
El mundo de la primavera da paso a la visién de un mundo contrario:
desierto, aridez, lejania, vil vacio. Lo fatal, lo cierto es el deslizarse como
un rio, lenta o rapidamente hacia el mar, como en las viejas imagenes
clasicas. El amor, suma cotidiana, es, en efecto, salvador y creador como
la primavera, pero no de la propia vida [...]. Siendo en Cidntico el amor
vencedor de la Muerte, puesto que por amor se engendra y crea otro Ser;
no es, en cambio, el vencedor de la propia existencia, segura solo de llegar
al mar (Blecua, Arch. JG/11/22).

Al igual que Gil de Biedma, Blecua asumia las metéaforas
manriquenas, aunque no mencionaba en su carta la cita shakespeariana.

Tampoco lo hizo Pierre Darmangeat. El critico, cuyo Jorge Guillen ou
Le Cantique emerveille® salié en el mismo 1958, escribi6 al poeta el 14 de
abril, respondiendo «con toda sencillez y humildad» a la peticiéon que
Guillén le habia cursado un mes antes. Excusdndose previamente ante
un posible error de lectura («no es nada facil», decia), apuntaba al triunfo
y plenitud de la vida como tema del soneto:

El tema que creo vislumbrar en su soneto «Mundo continuo» es el del
triunfo —fatal, por decirlo asi- de la vida, con su perpetuo movimiento y
plenitud: la fatalidad de esa plenitud consiste tal vez en el mismo
encadenamiento riguroso de la sucesion, de la «<sumanr.

Explicaba a continuaciéon que, en oposicién al triunfo del azar (el
coup de deés) mallarmeano, asomaban en el soneto «la suma cotidiana,
el Ser, que siempre gana, la fatalmente a salvo primavera; de manera
—afiadia— que los azares indémitos aparecen como accidentes en el
camino»; y culminaba sefialando la importancia de un paralelismo entre
dos versos del primer cuarteto y el dltimo terceto («Veleidad de retorno...
/ Sin accién de retorno...») «porque el rio, al perderse en el mar, no se
pierde realmente, sino que se suma: “Su realidad va dando al mar el rio”»
(Darmangeat, Arch. JG/26/3). La lectura de Darmangeat no reprodujo
exactamente la reminiscencia manriquena, como tampoco aludi6

¢ El ensayo fue traducido al espafiol por Jacinto-Luis Guerefia y publicado en el
volumen Antonio Machado. Pedro Salinas. Jorge Guillén (Darmangeat, 1969) vy no
mentaba «Mundo continuo».
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expresamente al sentimiento amoroso ni dio valor, como se ha dicho, a
la cita shakespeareana.

Gonzalez Muela, por el contrario, le otorgé un peso extraordinario en
su extensa y detallada misiva de respuesta, con fecha de 17 de abril. Tres
afios antes habia publicado el articulo «Sobre Cantico de Jorge Guillén»
y por aquel entonces estaba enfrascado en la redaccion de La realidad y
Jorge Guillén (Gonzalez Muela, 1962); no en vano en su carta adjuntaba
al poeta «un par de capitulos de mi famoso manuscrito» y, en hoja aparte,
su lectura del soneto, que comenzaba asi:

La conquista de lo eterno gracias al amor ya la conocemos desde
«Salvacién de la primavera». Con el amor y la poesia se ha cometido el
atentado, correctamente, contra el cementerio. Sin embargo, ¢por qué se
altera «La fatalmente a salvo primavera»? La dificultad de este soneto esta
en el primer terceto, donde se contesta a la pregunta anterior. ¢Qué es ese
«desierto / Con una flor de pétalos punzantes»? La tnica clave que
tenemos para interpretar ese simbolo no se nos da en el texto guilleniano,
sino, segun creo, en el verso de Shakespeare que encabeza el poema y que
pertenece al soneto XV.

A partir de aqui ligaba el sentido de la cita con el tema del tiempo:
«En este soneto —afirmaba-, Shakespeare se lamenta de la devastacion
que el tiempo ejerce y de la lucha que el poeta tiene que sostener contra
él para ganarle por la mano» y en «Mundo continuo» ese desierto que
cruje «con una flor de pétalos punzantes» seria precisamente «la punzada
inevitable del Tiempo»:

Nadie puede evitar la lucha contra la idea del Tiempo, ni Guillén

siquiera, su asesino. El hombre es flaco (y asi aparece en muchos lugares
de Cantico, junto al tipo mas heroico). Pero el poeta, en el soneto que
comentamos, vuelve a seguir la leccion de siempre: la de las fuerzas sabias
de la naturaleza —ahora es el rio, no 4dcrono, sino por encima del tiempo
de los hombres flacos, para el cual la medida que rige es «vida» (Gonzalez
Muela, Arch. JG/41/24).

Aunque en la misiva de Gonzalez Muela el tiempo vence al amor, y
aunque no se observa una identificacién con los versos de Manrique, no
hay que obviar esta vinculacién rio-vida en las palabras finales.
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Detengamonos, por ultimo, en la respuesta de Claudio Guillén, que se
ha dejado para el final por tratarse del hijo. Como tal —como hijo-, en
una extensa carta fechada un «viernes» (a secas), escrita con natural
desparpajo y dirigida a toda la familia («mi querido papain, queridos
todos», rezaba el encabezamiento), Claudio comenzaba exponiendo sin
casi reparos su seguridad ante la comprensiéon del poema: «Para mi el
soneto “Mundo continuo” est4 tan claro, tan claro, que temo, por no sé
qué ceguera, equivocarme». Y se lanzaba a continuacién con una extensa
explicacién del texto, que gravitaba alrededor de su interrogacion central:

El poema se apoya en una pregunta general, y en una situacion
particular, siendo esta la raiz desde la cual brota la pregunta. La pregunta
se refiere al enlace que existe entre el amor y el tiempo: si esencialmente
el amor es, por exigencia de su naturaleza, continuidad y progresion y
acumulacién afirmativa de experiencias amorosas, ¢por qué error o
desconcierto provisional sobreviene de repente un instante de aridez
emotiva, de punto muerto, en que dicha continuidad queda como
suspensa? La situacién es el instante de aridez emotiva, de lejania entre
dos seres, de vacio sentimental o vital.

Continuaba después tratando de dar una respuesta a ese «vacio
sentimental» o «intento de aridez emotiva»:

Que el enlace entre el amor y el tiempo —ya indicado por el epigrafe—
se resuelve en continuidad ascendente, queda claramente dicho por el
primer verso y por el titulo: mundo continuo, suma cotidiana de vivencias

que se van sumando y multiplicando. Y la nocién de continuidad plasma
en la imagen del rio, que es €l cierre del poema, y también la del rumbo o
camino. Ahora bien, en este soneto, como en todo el libro, la biografia del
hombre -0 de la pareja de enamorados- y de las cosas y del mundo
encierra una serie de ciclos, de renovaciones, de amaneceres semejantes a
los que rigen el destino solar. Y el amor también sigue su curso continuo
a través de una serie de retornos, primaveras, albores del afecto y del
deseo. Por eso el poema introduce otra serie de metaforas, no ya
unilineares, sino ciclicas: aurora, primavera, la luz de mafiana. Contra
ellas se destaca, a modo de excepcién insélita, el paisaje contrario, el del
desierto, el de la aridez sentimental. Mas se entiende que dicha suspensién
del progreso o proceso del amor permanece excepcional y ha de
reincorporarse fatalmente a su destino ciclico, en lo esencial tan seguro
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como el paso de los dias y de las estaciones. El amante o el esposo no se
deja desconcertar por un fallo pasajero. Sabe que la continuidad se
impondra sobre todo accidente. Que el amor es un mundo, o sea, unidad
y plenitud y armonia. Mundo continuo.

Y con el mismo desparpajo familiar con el que habia empezado la
misiva, la culminaba preguntando y afirmando: «Chico, me diras si me
he colado. He dedicado a la cosa no mas de diez minutos» (Guillén, Arch.
JG/43/10).

Al igual que a los demas, su padre le respondid; y en sus repuestas dio
solucién al enigma y luz al desconcierto.

4. EL DESENLACE: LA RESPUESTA DE GUILLEN

No ha sido posible tener acceso a todas las cartas de réplica del poeta,
pero si a algunas de ellas, no siempre plenamente concluyentes. El 10 y
el 18 de abril Jorge Guillén escribié sendas misivas a Casalduero
hablando de este asunto. En la primera le agradecia la contestacién a su
peticion, le explicaba el motivo del experimento (la discrepancia en la
interpretacién con Gil de Biedma) y le informaba sobre las cartas
recibidas: «Me han contestado ya usted, Gullén, Blecua y mi sefior hijo.
Las opiniones divergen: me parece interesante la encuesta». En la
segunda, aportaba mas pistas sobre la lectura de algunos de los
participantes: «Su interpretaciéon de “Mundo continuo” esta del lado de
la interpretacién propuesta por el autor. También asi Darmangeat; cerca,
Gullén. En cambio, Blecua difiere y se aproxima a la del joven critico
espafnol»’. Cerca de un mes después, el 13 de mayo, Gonzalez Muela
escribia a Guillén una carta sobre asuntos varios, en la que también
aludia al experimento: «Me alegra mucho que el autor me diga que estoy
del lado del autor en mi comentario de “Mundo continuo”» (Gonzalez
Muela, Arch. JG/41/24).

Por consiguiente, de entre los cinco criticos, Guillén manifest6 su
desacuerdo con la visién de Blecua, cercana a la de Gil de Biedma,

7 Se ha tenido acceso a estas dos cartas gracias a la generosidad del profesor Andrés
Soria Olmedo, que esta preparando la edicién de la correspondencia entre Jorge Guillén
y Joaquin Casalduero.
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mientras que acerco posturas con los cuatro restantes, mas con unos que
con otros. Ahora bien, en ningtn caso mostré un entusiasmo tan claro
ante la lectura del soneto como el que habia trasladado a su hijo Claudio
en carta del 12 de marzo: «Tu interpretacién de “Mundo continuo”, a mi
modo de ver -modo entre otros modos— desarrolla exactamente mi idea.
Ta la expones mejor que yo lo habria hecho. Veremos las otras
respuestas»®.

Claudio habia sido el primero en contestar al poeta y, como el resto
de los consultados, habia sustentado su lectura en el amor y en la
vinculacién de este con el tiempo, de acuerdo con la cita de Shakespeare.
Claudio, sin embargo, como Casalduero, Blecua o Darmangeat, no se
detuvo en ella en su carta (solo la refiri6 en «indicado por el epigrafe»),
al contrario que Gullén y Gonzalez Muela. Claudio tampoco parafrase6
metaféricamente a Manrique; para él, el rio era rumbo, continuidad, pero
no hacia la muerte sino hacia «la suma», que sugeria asimismo
Darmangeat. Este dltimo sefial6 los «azares indémitos» que «aparecen
como accidentes en el camino» de un amory a ellos se refirieron también
Gullén y Claudio, como «amenazas» o «fallos pasajeros».

En definitiva, en seis lecturas mas o menos extensas, mas o menos
precisas, mas o menos personales, se observan coincidencias y
divergencias sobre la interpretacion de «Mundo continuo». En todas ellas
pes6 cada particular vision lirica, pero, como el propio Guillén apuntaria
dos décadas después en E/ poeta ante su obra, de las seis interpretaciones
solo una le resulté6 plenamente convincente: «Se comprobé asi que a
todos menos a uno perturbaba la reminiscencia tradicional», escribiria
en el ensayo. Y, en efecto, esa reminiscencia (el rio como vida, el mar
como muerte) se encuentra mas o menos explicita (Blecua, Gull6n), mas
o menos oculta (Casalduero, Darmangeat, Gonzalez Muela) en las
epistolas de los criticos. Comparativamente:

José Manuel Blecua: «Siendo en Cantico el amor vencedor de la
Muerte, puesto que por amor se engendra y crea otro Ser; no es, en
cambio, el vencedor de la propia existencia, segura solo de llegar al mar».

8 Carta del archivo personal de Claudio Guillén.
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Ricardo Gullén: «Los tres versos finales parecen confirmar mi lectura
del poema, pues veo “el rio” como imagen de la vida, al modo mas
tradicional, y me apoyo (instintivamente) en los datos que juzgo
inequivocos: el rumbo cierto y la imposibilidad de retorno».

Joaquin Casalduero: «El Tiempo es un continuo con arabesco de
azares. Espacialidad del tiempo. Dos certezas: la realidad continua del
amor y el rumbo que conduce a la muerte».

Pierre Darmangeat: «[...] porque el rio, al perderse en el mar, no se
pierde realmente, sino que se suma: “Su realidad va dando al mar el rio”».

Joaquin Gonzalez Muela: «Pero el poeta [...] vuelve a seguir la leccién
de siempre: la de las fuerzas sabias de la naturaleza —ahora es el rio, no
acrono, sino por encima del tiempo de los hombres flacos, para el cual la
medida que rige es “vida”».

No asi en la de Claudio Guillen. El comparatista supo ver en el soneto
que «el amante o el esposo no se deja desconcertar por un fallo pasajero»
porque «sabe que la continuidad se impondra sobre todo accidente» y
«que el amor es un mundo, o sea, unidad y plenitud y armonia», tal y
como escribio a su padre ese viernes de marzo de 1958. Y unos dias antes
Jorge Guillén habia explicado en carta de 18 de febrero a Gil de Biedma
que, con su soneto, habia tratado de mostrar «la interrupcién discordante
que se produce a veces en el amor mas continuo» y que «a pesar de la
crisis, permanece fluyendo el rio amoroso» y que «su realidad contintia
su marcha acostumbrada hacia su plenitud, en el mar». Las similitudes
entre las palabras de las dos misivas son evidentes. La pregunta es por
qué: ¢por qué motivo Claudio vio con total nitidez el sentido del poema?

5. CONCLUSION

Obsérvese que en la interpretacion de Claudio Guillén existe un
componente que la aleja de las restantes: la alusiéon a «una situacién
particular», al amante que es «esposo» y a la «biografia del hombre —o de
la pareja de enamorados». Y aqui puede hallarse la clave: Claudio era el
hijo y su horizonte de expectativas, ademas de por «valores morales,
convenciones, normas estéticas, regularidades formales» y otros aspectos
de caracter cultural y literario, estaba también conformado por vivencias
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personales; y fueron estas vivencias las que le llevaron a ver el sentido del
poema tal y como su padre lo habia ideado.

Como Hirsch defendia en Validity in Interpretation, la existencia de
un vinculo entre autor y texto es incuestionable, pero en «Mundo
continuo», tal vinculo excede el acto creativo para alcanzar la biografia
del creador. En la conferencia de Barcelona de 1994, Claudio Guillén asi
lo dio a entender: «Mas tarde [mi padre] me volvié a escribir para
decirme que el tnico que habia acertado en la interpretacién era yo, lo
cual me halagd, pero creo que si entendi este poema segun €l creia, era
porque le conocia»; y aclaraba a continuacién, en defensa implicita del
resto de los participantes: «por tanto, tal vez el poema no esta
absolutamente claro, puesto que el tnico que lo entendié en aquel
momento fue el hijo» (Guillén, 1996: 33).

En Barcelona profundiz6, ademas, en ideas esbozadas en su carta de
respuesta de marzo del 58, como otorgar un peso fundamental a la cita
de Shakespeare, causante del tema del soneto, «que es el contrataste de
amor y tiempo, o conciliacién del amor [...] con su duracién en el
tiempo» y reiter6é que la composicion «describe el momento en el que el
poeta siente una aridez, como un hiato, un momento de sequedad en el
amor, pero no sin saber que el amor por la otra persona es continuo, que
va a durar y volvera a durar» (Guillén, 1996: 34). E insisti6é en que quiza
por todo ello comprendié el poema mejor que los demas, «tal vez porque
sabia inglés y entendi la cita» o tal vez «porque era el hijo» y conocia bien
el fuerte vinculo de sus padres (Guillén, 1996: 34-35).

En definitiva, Claudio Guillén se alz6 como vencedor absoluto del
experimento de critica literaria organizado por Jorge Guillén por el
mismo motivo —como también recordé en la conferencia de Barcelona—
por el que se mostraba reacio a adentrarse en su creacion: en ella veia al
hombre y no al autor; veia al padre y no al poeta.
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Correspondencia a Jorge Guillén. M-BNE, Archivo personal de Jorge Guillén:
e Carta de José Manuel Blecua: 6 de abril de 1958.

e Carta de Joaquin Casalduero: 25 de marzo de 1958.

e Carta de Pierre Darmangeat: 14 de abril de 1958.
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e Dos cartas de Jaime Gil de Biedma: 4 y 26 de febrero de 1958 (© Jaime Gil
de Biedma 1958 y herederos de Jaime Gi de Biedma).

e Dos cartas de Joaquin Gonzélez Muela: 17 de abril y 13 de mayo de 1958.

e Carta de Claudio Guillén: [7 de marzo de 1958].

e Carta de Ricardo Gullén: 23 de marzo de 1958.

Correspondencia. Archivos personales

e Dos cartas a Joaquin Casalduero: 10 y 18 de abril de 1958.
e Dos cartas a Claudio Guillén: 5y 12 de marzo de 1958.

AEF, vol. XLVII, 2024, 93-122



El soneto «Mundo continuo» de Jorge Guillén... Margarita Garbisu Buesa 115

ANEXO
CARTAS DE RESPUESTA A JORGE GUILLEN. POR ORDEN CRONOLOGICO?
1. CARTA DE CLAUDIO GUILLEN
Viernes, [7 de marzo de 1958]1°
Mi querido papain:
Queridos todos:
Primero respondo a tu consulta poética, que me honra, halaga y entretiene.

Para mi el soneto «Mundo continuo» est4 tan claro, tan claro, que temo, por
no sé qué ceguera, equivocarme. Desde luego, si me equivoco es porque se me
impone cierto sentido con completa evidencia.

El poema se apoya en una pregunta general, y en una situacién particular,
siendo esta la raiz desde la cual brota la pregunta. La pregunta se refiere al
enlace que existe entre el amor y el tiempo: si esencialmente el amor es, por
exigencia de su naturaleza, continuidad y progresiéon y acumulacién afirmativa
de experiencias amorosas, ¢por qué error o desconcierto provisional sobreviene
de repente un instante de aridez emotiva, de punto muerto, en que dicha
continuidad queda como suspensa? La situacion es el instante de aridez emotiva,
de lejania entre dos seres, de vacio sentimental o vital.

Que el enlace entre el amor y el tiempo —ya indicado por el epigrafe- se
resuelve en continuidad ascendente, queda claramente dicho por el primer verso
y por el titulo: mundo continuo, suma cotidiana de vivencias que se van
sumando y multiplicando. Y la nocién de continuidad plasma en la imagen del
rio, que es el cierre del poema, y también la del rumbo o camino. Ahora bien, en
este soneto, como en todo el libro, la biografia del hombre —o de la pareja de
enamorados— y de las cosas y del mundo encierra una serie de ciclos, de
renovaciones, de amaneceres semejantes a los que rigen el destino solar. Y el
amor también sigue su curso continuo a través de una serie de retornos,
primaveras, albores del afecto y del deseo. Por eso el poema introduce otra serie
de metaforas, no ya unilineares, sino ciclicas: aurora, primavera, la luz de
mafiana. Contra ellas se destaca, a modo de excepcion insélita, el paisaje

 Algunas de las cartas no se reproducen en su totalidad; se transcribe solo aquella
parte relacionada con la lectura e interpretacion del soneto «Mundo continuo». Se ha
respetado, salvo errores claros, la puntacién original; también los subrayados.

10 Carta sin fecha expresa; solo se menciona el dia de la semana: viernes.
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contrario, el del desierto, el de la aridez sentimental. Mas se entiende que dicha
suspensién del progreso o proceso del amor permanece excepcional y ha de
reincorporarse fatalmente a su destino ciclico, en lo esencial tan seguro como el
paso de los dias y de las estaciones. El amante o el esposo no se deja desconcertar
por un fallo pasajero. Sabe que la continuidad se impondra sobre todo accidente.
Que el amor es un mundo, o sea, unidad y plenitud y armonia. Mundo continuo.

Chico, me diras si me he colado. He dedicado a la cosa no mas de diez
minutos

(Anado): en el fondo la pregunta encierra su propia contestacién, y la
perplejidad del poeta no se dirige mas que al desfallecimiento fugaz, sin poner
en duda el dia de mafiana: /amour entier n'est pas mis en question:

¢Por qué azares indémitos se altera

La fatalmente a salvo primavera,

Segura de imponer su luz manana?

[...]

Besos para Anita, para todos. Y un abrazo de tu hijo, jay!... libre.
Claudio

2. CARTA DE RICARDO GULLON
Santander, 23 de marzo de 1958
Mi querido Jorge Guillén:

[...] Al llegar, anteayer, de Astorga (donde vive mi hija mayor, casada a los
veinte aflos y amenazando convertirme en abuelo), encuentro su carta tltima y
voy a contestarla aunque me temo que mi respuesta le decepcione. Me intriga
mucho esta experiencia critico-literaria y confio en que mas adelante me dara
detalle de su origen y desarrollo. Y digo que temo decepcionarle porque hasta
ahora no habia pensado que el precioso soneto «Mundo continuo» ofreciera
particulares dificultades. Quiza, al confesar esto, declaro miopia, pues el
experimento en curso me obliga a creer que debe haber en el poema mas de lo
que he conseguido ver.

Sea como fuere le diré mi impresion y la razén de ella. La cita de Shakespeare
fue la clave. Es un verso del maravilloso soneto XV, en que se canta la fugacidad
de lo bello (dentro de la permanencia o continuidad de otra clase de belleza),
manifestidndose el poeta «en guerra con el Tiempo», para reservar o rehacer al

AEF, vol. XLVII, 2024, 93-122



El soneto «Mundo continuo» de Jorge Guillén... Margarita Garbisu Buesa 117

ser amado, a medida que el correr de los dias va desgastiandole. La linea
sespiriana abria los secretos de las suyas, ofreciendo una pista aprovechable, y
por otra parte el verso inicial de su soneto no dejaba lugar a muchas dudas.

«Mundo continuo» es un poema de amor en que quizis se oculta la
melancolia tras una apariencia de reflexion viril. El poeta existe en el mundo del
amor y ese mundo, continuidad o perfeccién, estd incesantemente amenazado
por algo que germina en su entrafia misma. La vida se sustenta en el amor, de
tal suerte que cuando se ingresa en ese ambito se logra la plenitud del ser.

Leo los dos cuartetos como una pregunta, pues si la interrogacién no surge
hasta el sexto verso, este se refiere a la situacién expuesta en los cinco anteriores.
Si mi vida es amor —se dice; si cada dia despliega su esplendor de aurora, fugaz
pero ininterrumpido en la sucesién del tiempo, y constante, ¢cudl es la causa de
que se altere lo que manana podria volver a lucir con igual belleza?

La respuesta esté en los tercetos, y yo la he leido asi: frente a la certeza del
retorno, en la naturaleza, ahora la descuidadora realidad de que para el hombre
la vista nunca vuelve atras. Y esta constatacién produce la impresién de «aridez,
lejania, vil vacio». Si usted me disculpa la confidencia, le diré que he sentido esa
sensacion alguna vez, respondiendo a ese tipo de estimulos, y quizi por eso me
inclino a identificar en ella la imagen del secreto. No sé; tal vez estoy
trasponiendo a mi experiencia una intuicién que corresponde a otra clase de
vivencias, pero asi es como lo he entendido, o, méas bien, sentido.

Los tres versos finales parecen confirmar mi lectura del poema, pues veo «el
rio» como imagen de la vida, al modo ma&s tradicional, y me apoyo
(instintivamente) en los datos que juzgo inequivocos: el rumbo cierto y la
imposibilidad de retorno.

Le hablaba, mas arriba, de melancolia, y releyendo otra vez el soneto no me
parece su tono propiamente melancélico, sino estoico. ¢Me equivoco? La
melancolia la siente el lector; la siento yo, pues el «<mundo continuo» del poema
es el nuestro y no es el nuestro: lo viviremos o nos vivira, segin los casos, pero
mientras él permanece nosotros corremos al mar donde fatalmente hemos de
perdernos.

Una observacion, para terminar: la reflexion -y la nostalgia— es algo
ambigua. Parece determinada por la imagen de alguien que no es el poeta —o el
lector—, mas en verdad creo que se refiere a este, protagonista del drama humano
expresado en el soneto.
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Usted me dira qué le parece todo esto, y el resultado del experimento.
Perdone el desorden de esta carta y recuérdeme siempre fiel admirador y buen
amigo, que le abraza

Ricardo Gullén

3. CARTA DE JOAQUIN CASALDUERO
New York, 25 de marzo de 1958
«Mundo continuo», Cdntico de Jorge Guillén

Entre la Nada anterior y el vil vacio, que de pronto aparece, el Ser en la
plenitud de su realidad, en la plenitud de su forma sustantiva: Ser-Amor.
Sustancia que es una adicién de auroras.

El Tiempo conduce de la Nada al vacio. Marcha siempre en una direccién
sin retorno posible.

El Ser es la forma del tiempo, es el puente de amor. El Tiempo es un continuo
con arabesco de azares. Espacialidad del tiempo. Dos certezas: la realidad
continua del amor y el rumbo que conduce a la muerte.

El Ser tiene una altura de color en vibracién deslumbradora, y en esa Vida-
amor aparece de repente el dolor punzante, infecundo y estéril.

Auroras (color vibrante) Pétalos punzantes (dolor)

Nada Ser-Amor Vil vacio
(Tiempo continuo)

Joaquin Casalduero
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4. CARTA DE JOSE MANUEL BLECUA
6 de abril de 1958
Mi querido y muy admirado Jorge Guillén:

[...] Le afiado una hojilla con la posible explicacién del soneto. Supongo que
el problema se habra planteado en alguna clase o en alguna discusién. De todas
formas la idea me parece muy interesante (yo queria hacer algo semejante con
el Poema a Palacio, de Machado; pero con la intencién de editar un librito. Y
todavia no he desistido de ella. [...]

[En hoja aparte:]

Veo en el soneto el encuentro de dos temas, correspondientes a dos
tradiciones poéticas muy frecuentes en la lirica europea. Los cuartetos y los
tercetos marcan los temas. La originalidad reside en el choque que experimenta
el poeta al comprobar que una de las tradiciones, muy de Cdntico, salva un ser
de la Nada, pero no el suyo.

En el primer cuarteto me parece ver una afirmacién muy de Cantico: el amor
es salvacién y realizacién del Ser, que no tolera veleidad de retorno a la primera
Nada. Pero si esto es cierto, algo ocurre para que la afirmacion se tina de
melancolia. ¢Por qué se altera la fatalmente a salvo primavera? (Primavera ha
valido siempre por resurrecciéon y, por lo tanto, nueva creacién.) Se altera
simplemente el poeta al comprobar que esta fatalidad primaveral es contraria a
su fatalidad, esencialmente perecedera. El mundo de la primavera da paso a la
visién de un mundo contrario: desierto, aridez, lejania, vil vacio. Lo fatal, lo
cierto es el deslizarse como un rio, lenta o rdpidamente hacia el mar, como en
las viejas imagenes clasicas. El amor, suma cotidiana, es, en efecto, salvador y
creador como la primavera, pero no de la propia vida: de aqui el conflicto,
distinto a las soluciones clasicas que enfrentan el tema del Amor al de Muerte,
como en un Quevedo, por ejemplo. Siendo en Cintico el amor vencedor de la
Muerte, puesto que por amor se engendra y crea otro Ser; no es, en cambio, el
vencedor de la propia existencia, segura solo de llegar al mar.
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5. CARTA DE PIERRE DARMANGEAT

Paris, 14 de abril de 1958

Admirado poeta y querido amigo:

Con esta primavera de Espafia, tan conmovedora, y con el desconsuelo de la
muerte —jincreible!- de nuestro Gabriel, hoy me atrevo a contestar a la pregunta
que usted me hacia en 14 de marzo... Con toda sencillez y humildad, y perdone
si yerro el tiro, que no es nada facil.

El tema que creo vislumbrar en su soneto «Mundo continuo» es el del triunfo
—fatal, por decirlo asi- de la vida, con su perpetuo movimiento y plenitud: la
fatalidad de esa plenitud consiste tal vez en el mismo encadenamiento riguroso
de la sucesién, de la «<sumav».

Al coup de dés de Mallarmé, que deja triunfante el hasard (Hasard), se
oponen la suma cotidiana, el Ser, que siempre gana, la fatalmente a salvo
primavera; de manera que los azares indémitos aparecen como accidentes en el
camino.

En la arquitectura interna del poema me llama la atencién un paralelismo
entre el primer cuarteto y el tltimo terceto:

... jamas tolera

Veleidad de retorno...

... por un mundo siempre cierto,
Sin accién de retorno...

Me parece significativo porque el rio, al perderse en el mar, no se pierde
realmente, sino que se suma: «Su realidad va dando al mar el rio».

Y ya vuelvo a mi mundo de silencio, del que, de ser prudente (prudens en
latin), no debia de haber salido. [...].

Con el mejor de los recuerdos y un carifioso abrazo de su devoto

P. Darmangeat
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6. CARTA DE JOAQUIN GONZALEZ MUELA
17 de abril de 1958
Querido don Jorge:

Mil gracias por sus dos ultimas cartas. El contenido de la dltima me parece
francamente estupendo: jmandar al autorizado lector un «puzzle» para que pase
distraido el week-end! Hace Vd. muy bien en averiguar con quién se juega los
cuartos. A mi me aterra. O acierto del todo, o me equivoco de cabo a rabo, y
entonces, ¢qué dird don Jorge?

El soneto, si he acertado, toca un tema cuyo tratamiento me interesa
muchisimo en Cidntico. Aqui le mando, escrito a maquina, mi comentario.

Y también le mando un par de capitulos de mi famoso manuscrito. Se lo iré
mandando por entregas, para que lo lea Vd. todo antes de embarcar [...]

Muchos saludos y todo mi agradecimiento
Joaquin Gonzélez Muela
[En hoja aparte:]

Comentario a «Mundo continuo»

La conquista de lo eterno gracias al amor ya la conocemos desde «Salvacion
de la primavera». Con el amor y la poesia se ha cometido el atentado,
correctamente, contra el cementerio. Sin embargo, ¢por qué se altera «La
fatalmente a salvo primavera»? La dificultad de este soneto esta en el primer
terceto, donde se contesta a la pregunta anterior. ¢Qué es ese «desierto/ Con una
flor de pétalos punzantes»? La tnica clave que tenemos para interpretar ese
simbolo no se nos da en el texto guilleniano, sino, segin creo, en el verso de
Shakespeare que encabeza el poema y que pertenece al soneto XV. En este
soneto, Shakespeare se lamenta de la devastacién que el tiempo ejerce y de la
lucha que el poeta tiene que sostener contra él para ganarle por la mano. Se trata
de un conocido tema de la tradicién clasica. Este tema, donde en realidad lo roza
Guillén es en el soneto que sigue a «Mundo continuo», «<En suma», para decir
que lo sabe con la cabeza, pero que no le importa. («La Deliciosa femenina» de
ese soneto se parece a una de las que cruzan por el escenario de «Tiempo libre».
iObsérvese: tiempo libre, no encadenado!)

Ahora bien: en «Mundo continuo» la punzada inevitable del Tiempo parece
surgir, y el Tiempo seria (si nos sirve de clave Shakespeare) ese desierto con la
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flor punzante (¢el reloj?). La aridez y el desierto pueden significar también el
concepto de la «expectacién» —amarilla, yacente-, que es como un silencioso latir
—el Tiempo.

Nadie puede evitar la lucha contra la idea del Tiempo, ni Guillén siquiera, su
asesino. El hombre es flaco (y asi aparece en muchos lugares de Cantico, junto
al tipo mas heroico). Pero el poeta, en el soneto que comentamos, vuelve a seguir
la leccién de siempre: la de las fuerzas sabias de la naturaleza —ahora es el rio,
no acrono, sino por encima del tiempo de los hombres flacos, para el cual la
medida que rige es «vida».

No estoy de acuerdo con Vivanco (en su Introduccion a la poesia esparfiola
contempordnea), que cree que a Guillén, en Cintico, le preocupa el Tiempo. (Lo
que Vivanco quiere es que le preocupe a nuestro poeta la idea filoséfica
machadiana, bergsoniana, etc.) Solo le interesa la idea ovidiana-shakespeariana,
como tema de meditacién poemiética (como diria el citado Vivanco), no
filoséfica. «¢Pero hay Tiempo? Solo una vida.»

Joaquin Gonzalez Muela
Abril 58

Margarita GARBISU BUESA
Universidad Complutense de Madrid
mgarbisu@ucm.es
https://orcid.org/0000-0003-2025-713X
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Zusammenfassung

Vladimir Vertlib, 6sterreichischer Schriftsteller russisch-jiidischer Herkunft, greift in
seinen Erzidhlungen die antisemitische Gewaltvergangenheit in Mitteleuropa sowie die
Gewalt- und Diskriminierungserfahrungen osteuropiischer Juden im 20. Jahrhundert
auf. In seinem Roman Viktor hilft (2018) wird die Erfahrung der jiidischen Diaspora mit
der sogenannten europiischen Fliichtlingskrise, einer seit 2015 aktuellen Gewalt-und
Fluchtsituation, verkniipft. In diesem Beitrag wird aufgezeigt, wie der Roman die
Erfahrungen unterschiedlicher Gruppen, die unter Verfolgung und Diskriminierung
leiden, miteinander in Verbindung bringt. In einem ersten Schritt liegt der Fokus der
Analyse auf dem Erinnerungsprozess des Protagonisten, der bei der Verarbeitung seiner
Erinnerungen die Erlebnisse der Fliichtlinge aus muslimischen Lindern einbezieht. Im
zweiten Schritt wird Vertlibs Text in Hinblick auf die Einbindung des Holocausts und der
aktuellen Fliichtlingskrise in 6ffentliche Diskurse untersucht.
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discrimination that Eastern European Jews went through in the 20th century. In his novel
Viktor hilft (2018), Vertlib also links the experience of the Jewish diaspora to the so-called
European refugee crisis, which intensified from 2015. This work analyzes how the
suffering of persecution and discrimination of different groups of victims are linked in
the novel. Firstly, the analysis focuses on the protagonist’s memory process, which
integrates the experiences of refugees from Muslim countries when processing his
childhood memories. Secondly, the mechanisms of the text are studied to problematize
how the Holocaust and the current refugee crisis are linked in public discourses.
Keywords: anti-semitism, Vertlib, refugee crisis, multidirectional memory.

1. EINLEITUNG

More or less 8 to 10 million people go to such exhibitions around the
world today, they cry, they ask why people did not react more at the time,
why there were so few righteous, then they go home, see genocide on
television and don’t move a finger. They don’'t ask why they are not
righteous themselves (Cywinsky, zitiert in Knittel, 2005: 2).

Auf diese Weise kritisiert Piotr Cywinsky, seit 2006 Direktor des
Staatlichen = Museums Auschwitz-Birkenau, die Haltung der
Besucher:innen des Lagers, die unfihig sind, die grausamen Ereignisse
wihrend des Dritten Reichs mit der Gegenwart zu verbinden. Nach
Cywinsky soll der Aufarbeitungsprozess iiber die nationalsozialistische
Vergangenheit in einem neuen, aktuellen Kontext stattfinden. Er 6ffnet
somit eine interessante Debatte innerhalb der Gedachtnisforschung: Wie
kann die Vergangenheitsbewiltigung dazu beitragen, dass ein kollektives
Gewissen tiber gegenwirtige Volkermorde entsteht? Ist es moglich, dass
die Bearbeitung des Themas Holocaust zu einem groReren Bewusstsein
fur das Leiden anderer, in der Gegenwart verfolgter und diskriminierter
Gruppen fithrt? Wie konnen die Erkenntnisse tiber den Holocaust auch
Raum fiir das gesellschaftliche Engagement schaffen?

Solche Fragestellungen sind jedoch nur innerhalb eines
interdisziplinaren Rahmens moglich, der von der Pramisse ausgeht, dass
Vergleichsstudien zwischen dem zentralen Ereignis des Holocausts und
anderen Geschichten von Gewalt und Verfolgung sinnvoll sind. Studien
wie Nathan Sznaiders und Daniel Levys The Holocaust and Memory in the
Global Age (2001), Michael Rothbergs Multidirectional Memory (2009)
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oder Aleida Assmanns Das neue Unbehagen der Erinnerungskultur(2013)
haben auf die Moglichkeit einer Verflechtung unterschiedlicher kollektiver
Gedachtnisse im 6ffentlichen Raum hingewiesen, und somit die Art und
Weise, wie vergangene gewaltige FEreignisse aufgearbeitet werden,
redefiniert'. Diese Thesen lésten innerhalb der Memory Studies zahlreiche
Diskussionen aus und leiteten neue Denkrichtungen ein. Eine dhnliche
Tendenz lasst sich parallel dazu in der literarischen Produktion feststellen.
So sind in den letzten Jahren vermehrt Texte erschienen, die den
Holocaust und andere Episoden von Gewalt und Verfolgung miteinander
in Verbindung bringen. Vladimir Vertlib, der sich in seinen Romanen
wiederholt mit der antisemitischen Gewaltvergangenheit in Ost-und
Mitteleuropa auseinandersetzt, verkniipft in Viktor hilft (2018) die
Judenverfolgung wihrend des Nationalsozialismus mit den
Fluchtbewegungen aus muslimischen Landern, die ab 2015 zu der so
genannten Fliichtlingskrise in Europa fiihrte. Dieser Beitrag untersucht,
wie die Erfahrungen unterschiedlicher Gruppen, die unter Verfolgung und
Diskriminierung leiden, im Roman miteinander in Verbindung gebracht
werden. In einem ersten Schritt liegt der Fokus der Analyse auf dem
Erinnerungsprozess der Hauptfigur Viktor. Anhand von Michael
Rothbergs Theorie der multidirektionalen Erinnerung wird gezeigt, wie
Viktor bei der Verarbeitung seiner Erinnerungen die Erfahrungen anderer
Opfergruppen integriert. Im zweiten Schritt wird der Frage nachgegangen,
wie Vertlibs Roman den Holocaust und die aktuelle Fliichtlingskrise in den
offentlichen Diskursen einbindet. Untersucht der erste Teil des Beitrags
die Opferperspektive, so wird im zweiten Teil die Parallelitit der
verschiedenen Opfergruppen aus Téter: innenperspektive thematisiert und
auf die Gemeinsamkeiten von Antisemitismus und Islamfeindlichkeit
hingewiesen.

! Auch wenn die jeweiligen Vorschlige sich voneinander stark differenzieren, gehen
alle von der These aus, dass es moglich ist, sowohl geografisch als auch zeitlich

divergierende historische Phinomene, in ihrer transnationalen Dimension, zu
untersuchen. Henke und Vanassche (2020) haben den Oberbegriff «Ko-Erinnerung»
geprigt, der die Grundgedanken unterschiedlicher Theorien der Gegenwart innerhalb der
Memory Studies aufgreifen.
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2. VLADIMIR VERTLIBS VIKTOR HILFT(2018)

Vertlibs Romane werden vor allem aus der Perspektive der inter- und
transkulturellen Studien untersucht, denn bereits sein erster Roman,
Abschiebung (1995), der von dem Versuch einer russisch—jiidischen
Familie in die USA einzuwandern erzahlt, thematisiert unterschiedliche
transkulturelle Erfahrungen. In Leningrad/St. Petersburg geboren, zog
Vertlib mit fiinf Jahren nach Israel, um sich nach weiteren Exilstationen
in Wien niederzulassen. In seinen Erzdahlungen ruft er sowohl die neuere
Geschichte Mitteleuropas als auch die jiingste Vergangenheit der
osteuropidischen Liander ins Gedachtnis. Dem deutschsprachigen
Publikum bietet Vertlib somit Erzdhlungen, die die antisemitische
Gewaltvergangenheit in Mitteleuropa mit den Erfahrungen von Gewalt
und Diskriminierung der osteuropiischen Juden im 20. Jahrhundert
verbindet.

In Viktor hilft war die Familie des Protagonisten in den 1970er Jahren
aus der Sowjetunion nach Osterreich ausgewandert und Viktor engagiert
sich nunmehr als freiwilliger Helfer in einem Transitlager fiir Fliichtlinge
an der Grenze zwischen Osterreich und Deutschland. Der erste Teil des
Romans konzentriert sich vor allem auf das individuelle Gedéchtnis des
Protagonisten; der Text veranschaulicht, wie der Kontakt mit den
Fluchtlingen Viktor dazu fiihrt, sich an Erlebnisse und Gefiihle aus seiner
Kindheit zu erinnern, die er vergessen oder zu vergessen geglaubt hatte.
Viktors individuelle Erfahrungen werden mit aktuellen Ereignissen von
Flucht in Zusammenhang gebracht. So unterschiedlich beide
Fluchterfahrungen sind, erkennt Viktor Gefithle und Empfindungen
seiner eigenen Flucht bei den Asylbewerber:innen wieder.

Viktors Engagement als freiwilliger Helfer endet jedoch abrupt, als
ihn die Nachricht erreicht, dass seine Tochter, von deren Existenz er
bisher nichts ahnte, verschwunden ist. Er folgt den Spuren seiner
vermeintlichen Tochter und trifft eine Familie, mit der das Midchen
zusammenlebt und sich als Anhinger:in der AfD herausstellt. Die
Handlung der Erziahlung ist von den gesellschaftlichen Randgebieten in
den Raum einer scheinbaren Mehrheitsgesellschaft migriert. Im zweiten
und dritten Teil des Romans wird die Polarisierung der Gesellschaft
dialogisch dargestellt, indem der Text entgegengesetzte ideologische
Diskurse tiber die Fliichtlingskrise montiert. Viktors Judentum sowie

AEF, vol. XLVII, 2024, 123-142



Vom Holocaust zur Fliichtlingskrise... Ana Giménez Calpe 127

seine Arbeit als ehrenamtlicher Helfer im Fliichtlingslager fiithren
wiahrend der Gesprache kontinuierlich zu Verweisen auf den Holocaust.
Es werden nicht mehr die individuellen Erfahrungen des Kindes, das vor
dem Antisemitismus aus der Sowjetunion flieht, sondern die
gegenwirtigen Fluchtbewegungen aus muslimischen Landern mit der
kollektiven NS-Vergangenheit in Mitteleuropa in Zusammenhang
gebracht.

3. DIE KONFRONTATION MIT DEN INDIVIDUELLEN ERINNERUNGEN: VIKTORS
MULTIDIREKTIONALER ERINNERUNGSPROZESS

Die Anderungen der zeitlichen Abfolge der Erzihlung sind eine
Konstante im ersten Teil des Romans. Detaillierte Beschreibungen iiber
den Alltag des Protagonisten Viktor im Durchgangslager in Salzburg
werden wiederkehrend mit seinen Kindheitserinnerungen montiert,
ohne dass der Erzdhler explizit darauf hinweist, dass es sich in diesen
Fillen um Erinnerungen handelt. So unterschiedlich die jeweiligen
historischen Kontexte sind, verweist die Wiederholung von Elementen
darauf, dass Viktors Erfahrungen als Migrantenkind und die der
gegenwirtigen Flichtlinge aus islamischen Liandern in einem
gemeinsamen Raum der Ko-Erinnerung (Henke und Vanassche, 2020)
flieRen. Die Parallelitit der Erfahrungen wird jedoch nicht explizit vom
Erziahler geschildert, sondern durch die Wiederholung von dhnlichen —
und vergleichbaren — Situationen geschaffen.

Der Anfang des Romans bildet einen von den erwiahnten Momenten,
in denen Situationen unterschiedlicher Zeitebenen nacheinander
beschrieben werden. Die Eingangssequenz fangt mit der Beschreibung
einer Begegnung in einer unidentifizierten Zeit zwischen einem
unidentifizierten Mann und einem unidentifizierten Kind an, das
zusammen mit seiner Mutter in einem fremden Land angekommen ist.
Das Verhaltnis zwischen dem Mann und dem Kind wird von
unterschiedlichen Dichotomien, wie oben-unten, alt-jung und michtig—
ohnmichtig, bestimmt:

Der Mann beugte sich hinunter zu dem Kind. Das Kind wich aus,
machte einen Schritt zurtick. [...] Der Tonfall der Sprache, den das Kind
zu deuten glaubte, obwohl es kein Wort verstand, machte ihm Angst. Der
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Mann war alt. Alt, traurig und maichtig. [...] Hinter der scheinbaren
Freundlichkeit des Mannes erkannte das Kind den Spott, dem es immer
ofter ausgesetzt war, jenes ungeduldige Staunen, die Empérung der
Erwachsenen, die ihm die Schamréte ins Gesicht trieben. Die dicken
Finger mit den eingerissenen Fingernidgeln niherten sich dem Kind, die
Finger der anderen Hand umklammerten eine Tafel Schokolade. Das Kind
wusste, dass es die Schokolade haben kénnte, wenn es den Fingern
erlauben wiirde, durch sein Haar zu streichen oder seine Wange zu
tatscheln, aber es konnte und wollte sich nicht beriihren lassen. [...] Seine
Mutter wechselte mit dem Mann einige Sitze in der fremden Sprache. Sie
sprach sehr langsam, stockend, und ihr Tonfall lieR jene Selbstsicherheit
vermissen, die das Kind sonst von ihr kannte (Vertlib, 2018: 7-8).

An diese Textstelle schlieft sich eine #dhnliche Situation an, doch
diesmal bekommt das Kind nicht Schokolade, sondern «Siiligkeiten und
Kekse» (Vertlib, 2018: 8) und die Identitit einer der Figuren wird den
Leser:innen offenbart; es handelt sich um Viktor, der in diesem Fall die
Rolle des Mannes, des Gebenden, iibernimmt: «Viktor hielt dem Kind
den geflochtenen Korb mit Siiligkeiten und Keksen hin. Die Augen des
Kindes leuchteten auf, doch war es zu scheu, in den Korb zu greifen, und
schaute seine Mutter fragend an» (Vertlib, 2018: 8). Dass die
Eingangssequenz von einer Erinnerung Viktors handelt, wird erst im
nachsten Abschnitt deutlich, als der Erzihler die Geschichte fortsetzt,
und das Kind jetzt mit dem Namen Viktor identifiziert. Im Text werden
zwei dhnliche Situationen aus unterschiedlichen Zeitebenen
nacheinander montiert, in der Viktor sowohl die Rolle des Kindes als
auch des erwachsenen Mannes hat.

In beiden Fillen wird das Geschehene aus Viktors Perspektive erzihlt.
Wie im Rest des Romans, privilegiert der personale Erzihler Viktors
Sichtweise. Diese Erzahlsituation bedingt, dass die Leser:innen Zugang
zu Viktors Gefiihlen und Erinnerungen haben, doch keine Information
tiber die Gedanken und Gefiihle der anderen Figuren bekommen. So
bleiben in der zweiten Sequenz, in der Viktor als erwachsener Mann
versucht, den Fliichtlingen beim Uberschreiten der Grenze zwischen
Osterreich  und Deutschland zu helfen, die Angste und
Fremdheitserfahrung des Flichtlingskindes unerwzhnt, denn alles wird
ausschliefllich aus Viktors Perspektive erzihlt. Dadurch werden die
Ahnlichkeiten, die Viktor zwischen den zwei Szenen zu erkennen glaubt,
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bewusst hervorgehoben. Die Frau hat «denselben Blick wie Jahrzehnte
zuvor Viktors Mutter, eine Mischung aus Wehmut, Angespanntheit,
Erschopfung und Resignation» (Vertlib, 2018: 8) und «die Wangen und
Ohrenspitzen des Kindes» (Vertlib, 2018: 9) laufen genauso rot an, wie es
haufig bei dem Kind in der ersten Sequenz der Fall war: «Hinter der
scheinbaren Freundlichkeit des Mannes erkannte das Kind den Spott,
dem es immer ofter ausgesetzt war, jenes ungeduldige Staunen, die
Emporung der Erwachsenen, die ihm die Schamréte ins Gesicht trieben»
(Vertlib, 2018: 7). Viktor interpretiert den Blick der Mutter und die Rote
des Kindes nach den eigenen Erfahrungen und bringt somit beide
Situationen in Verbindung.

Die mangelnde Konkretisierung der Figuren in der Eingangssequenz
betont nach Johanna Ottl die Allgemeinheit von Fluchterfahrungen:
«Diese sprachlichen und erzihlerischen Mittel entwerfen die Szene des
hilflosen Kindes begleitet von einer eingeschiichterten Mutter, der ein
befremdender Mann zur Hilfe kommt, als archetypisch und betonen die
Universalitat der Situation» (Ottl, 2020: 111). Eben dieses Modell der
universellen Zugehorigkeit macht Viktors Erinnerungsprozess sichtbar.
Das Bewusstsein des geteilten Leidens entsteht in dem Moment, in dem
die Situationen in der Gegenwart mit den Erinnerungen des
Protagonisten in Verbindung gebracht werden. Die Vergangenheit wird
auf diese Weise von der Gegenwart aus neu geformt und interpretiert.
Die Begegnung zwischen Viktor und den Fliichtlingen ist nicht nur ein
bloRer Ausloser fiir Viktors Erinnerungsprozess. Dieser findet statt, als
Viktor in der Gegenwart identifiziert, wie er — und seine teilweise
verdriangte Vergangenheit — mit den Erfahrungen der angekommenen
Fluchtlinge verkniipft sind. Erst nach der Begegnung mit dem
Fliichtlingskind und seiner Mutter bezieht er die Geschichte anderer
Opfer auf die eigene Geschichte und beginnt sich mit seinen eigenen
Kindheitserlebnissen auseinanderzusetzen. Im Sinne von Rothbergs
(2009) Konzept der multidirektionalen Erinnerung wird Viktors
Beziehung mit der eigenen Vergangenheit durch die Erfahrungen
anderer bedingt. Sein FErinnerungsprozess veranschaulicht den
multidirektionalen Charakter, den Rothberg (2009: 5) Erinnerungen
zuschreibt: «Our relationship to the past does partially determine who
we are in the present, but never straightforwardly and directly, and never
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without unexpected or even unwanted consequences that bind us to those
who we consider other».

Ein weiteres Beispiel ist die Darstellung in zwei unterschiedlichen
Sequenzen des Romans von Kindern, die ein Schiff zeichnen, um sich
«von all den Ungeheuern» (Vertlib, 2018: 92) zu befreien. Wie in der
untersuchten Eingangssequenz tragt das Kind am Anfang keinen Namen:
«Das Kind stand vom Boden auf, setzte sich auf den Stuhl, knipste die
Tischlampe an und zeichnete das Schiff, [...] zeichnete so lang, bis es alles
vergessen hatte, bis es sich frei fiihlte, endlich befreit von all den
Ungeheuern» (Vertlib, 2018: 92). Beriicksichtigt man den historischen
Kontext der im Roman beschriebenen Fluchterfahrungen, kénnte man
denken, dieses traumatische Erlebnis gehore einem Kind, das bei seiner
Flucht das Mittelmeer tiberquert. Doch, wie in der Eingangssequenz,
wird die Handlung weiterentwickelt und am Ende als eine Erinnerung
Viktors aufgezeigt:

In Wirklichkeit war das Kind noch nie auf einem Schiff gewesen und
kannte das Meer nur aus dem Fernsehen, und sein Gesicht schmerzte, das
rechte Ohr dréhnte nach dem Schlag des fremden Mannes in der
StraRenbahn.

Zweimal hatte der kraftige Mann Viktor geschlagen. [...] Die anderen
Fahrgiste hatten weggeschaut, manche gelichelt, einige den Kopf
geschiittelt. Jemand hat gesagt, das Kind sei schlecht «erzogen», und als
Viktor an der nichsten Haltestelle ausstieg, horte er das Wort «schamlos»
hinter seinem Riicken (Vertlib, 2018: 92).

Das Schiff in der Zeichnung weist nicht auf eine physische Flucht
iibers Meer, sondern auf das Bediirfnis des Kindes nach einer
emotionalen Flucht vor Rassismus und Diskriminierung hin. Wird am
Anfang der allgemeine Charakter solcher Erfahrungen hervorgehoben,
wird im Folgenden das Geschehen an einen konkreten Ort gebunden: das
Wien der 1970er Jahre, in dem Viktor von einem fremden Mann grundlos
geschlagen wurde, ohne dass die anderen Fahrgiste versuchten, das Kind
zu schiitzen.

Viktors Kindheitserfahrungen werden im nachsten Kapitel mit dem
Leiden der Fliichtlinge aus muslimischen Lindern in Verbindung
gebracht, als Viktor, diesmal als Erwachsener, ein Kind im Transitlager
findet, das genauso ein Schiff zeichnet. Die Figur des Kindes im Boot
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wird jedoch von vier weiteren Figuren im Wasser begleitet, die, wie
Viktor und die anderen Ehrenamtlichen erfahren, «die vier Kinder, die
auf der Uberfahrt von der Tiirkei nach Lesbos ertrunken sind» (Vertlib,
2018: 107), darstellen. Der historische Kontext der jeweiligen Situationen
wird im Roman deutlich beschrieben. Der physische Schmerz durch die
Schlage, die Viktor in der Strafenbahn bekommt, ist nicht mit dem Tod
der Kinder im Mittelmeer gleichzusetzen. Ebenso wenig kann man
Viktors Wut und Traurigkeit mit den Gefithlen des Fliichtlingskindes
tiber den Verlust der anderen Kinder im Meer gleichstellen. Die Analogie
besteht jedoch darin, dass der Erziahler zwei leidende Kinder schildert,
die auf dhnliche Weise versuchen, ihre Gefiithle zu zeigen, um sich in
einer feindlichen Welt verstiandlich zu machen. Beide Erfahrungen
finden im Sinne von nicht-konkurrenzfihigen Gedanken ihren Platz im
Roman und veranschaulichen die traumatischen Erlebnisse, die beide
Figuren ausdriicken wollen. Die Koexistenz von Erfahrungen im Roman
tragt nicht zu der Opfer-Konkurrenz bei, sondern zu neuen
Moglichkeiten, dass unterschiedliche Diskriminierungserfahrungen die
jeweilige eigene Erfahrung in ein neues Licht riicken. Wahrend der Fokus
von Rothberg von der These ausgeht, dass die Erinnerungskultur auf
koexistierenden Erinnerungen basiert, die einander bereichern, setzt sich
Vertlibs Roman dagegen mit dem inneren Vorgang des Protagonisten
auseinander. Bei Vertlib geht es in diesem Sinne weniger um die
Verflechtung unterschiedlicher kollektiver Gedachtnisse im 6ffentlichen
Raum, als um Viktors individuellen Erinnerungsprozess, der auf jeden
Fall «elements of alterity and forms of commonality with others»
(Rothberg, 2009: 5) in die Verarbeitung seiner Erinnerungen integriert.
Im Gegensatz zu Rothberg, der die multidirektionale Erinnerung als ein
kollektives Gedichtnis charakterisiert, wird in den untersuchten
Passagen des ersten Teiles von Viktor hilft dargestellt, wie Viktor seine
eigenen, biographischen Erinnerungen verarbeitet. Der Text unterlauft
jedoch die Vorstellung, die auch Rothberg (2009: 4) hinterfragt, dass
sowohl die Identitat als auch das Gedichtnis rein und authentisch sind.
Bei Viktors Akt des Erinnerns spielen nicht nur seine
Migrationsbiographie eine Rolle, sondern auch die Erfahrungen anderer
Opfer. Im Sinne von Maurice Halbwachs Konzept der
Gedichtnisrahmen (cadres sociaux) werden Viktors individuelle
Erinnerungen stark vom sozialen Bezugsrahmen der Gegenwart bedingt
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(vgl. Halbwachs, 1994: 79). Ebenso betonen Confino und Fritzsche (2002:
5) den sozialen Charakter des Gedichtnisses: «Memory [is] a symbolic
representation of the past embedded in social action», und heben die
Abhingigkeit der individuellen Beziehungen von kollektiven Prozessen
hervor. Viktors Erinnerungsarbeit funktioniert zwar multidirektional,
denn sie findet nicht als isolierter Prozess statt, wird aber durch die
Leiderfahrungen anderer bedingt.

Eine Untersuchung der Parallelitat zwischen Viktors Biographie und
der Gegenwart der Fliuchtlinge bietet sich daher an. In seiner Analyse
hinterfragt Stuart Taberner allerdings, ob der Text das Leiden der
Flichtlinge in der Gegenwart sichtbar macht. Nach Taberner (2021: 253)
haben diese keine Stimme im Roman und ihr Leiden wird in den
Hintergrund gedrangt:

Indeed, references to anti-Semitism in Poland between the wars, in the
Soviet Union, during the Nazi period, and in Ukraine after 1945 (V, 77)
reaffirm Jewish suffering but may not always encourage compassion for
more distant others whose stories place beyond the horizon.

Fir Taberner (2021: 254) veranschaulicht dieser Aspekt die
Beschriankungen einer europiischen Erzihltradition und somit «[the]
inability to think beyond the histories and preoccupations of its own
continent». Es ist unbestreitbar, dass nicht die leidvollen Bedingungen,
die die Fliichtlinge auf ihren Weg nach Europa finden, im Vordergrund
des Romans stehen, und in Vertlibs Roman die schon bekannten Topoi
bzw. Darstellungsformen tiber den Holocaust nicht zu einer eigenen
Sprache fiithren, um die Geschichte der heutigen Fliichtlinge zu erzihlen.
Aufgezeigt weden soll im Weiteren, dass es im Roman hauptsichlich um
Viktors individuelle Erinnerungsarbeit und die Reaktion der
europdischen Bevolkerung auf die Ankunft der Fliichtlinge geht. Das
Nebeneinander unterschiedlicher Leiderfahrungen zeigt eben die
Komplexitiat der Identititen von Bewohner:innen einer globalen Welt
auf. Viktors Verarbeitung seiner Erinnerungen entspricht einem unsere
Zeit  charakterisierenden  pluralistischen  und  beweglicheren
Erinnerungskonzept (Henke, 2020: 14). Die Konfrontation mit dem
«Anderen» spielt eine zentrale Rolle und erlaubt Viktor, die Erlebnisse
der Fliichtlinge in die eigene Erinnerungsarbeit einzuordnen und seine
eigene Vergangenheit neu zu bewerten.
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4. DER DIALOG UBER DIE GEGENWARTIGE FLUCHTLINGSKRISE

Haines (2009: 233) hat bereits in Vertlibs Romanen Das besondere
Gedichtnis der Rosa Masur (2001) und Letzter Wunsch (2006) auf den
dialogischen und polyphonen Charakter seiner Erzahlungen
hingewiesen. Diese Lektiire lasst sich auch in Vertlibs Roman Viktor hilft
fortsetzen. Viktors private und innere Konfrontation mit den eigenen und
familidren Erinnerungen im Transitlager treten im zweiten und dritten
Teil des Romans in den Hintergrund. Stattdessen riickt ein
gesellschaftlicher und offentlicher Dialog tiber die gegenwirtige
Fliichtlingskrise ins Zentrum. Nachdem Viktor von einer ehemaligen
Freundin die Nachricht bekommt, dass ihre vermutlich gemeinsame
23jahrige Tochter Lisa das Elternhaus verlassen hat und nunmehr bei
zwei Anhianger:innen der AfD wohnt, verlidsst er seine Heimatstadt
Freilassing und reist in die Stadt, in der sich Lisa aufhilt. Seine
Entscheidung scheint tiberraschend, denn er weil}, dass das Madchen
nicht seine Tochter sein kann, da Viktor als Folge einer
Mumpserkrankung unfruchtbar ist. In Viktors zahlreichen Gesprichen
mit den Geschwistern Beate und Bruno Beck, die als Anhinger:innen der
AfD ihre Fremdenfeindlichkeit nicht verbergen, sowie mit deren Cousine
Barbara und ihrem Mann, die eine positive Einstellung zu Flichtlingen
vertreten, wird die verstarkte ideologische Polarisierung der Gesellschaft
nach 2015 aufgezeigt. Der Text ist dialogisch gestaltet (Misa, 2019: 5):
Ein GroRteil des zweiten und dritten Teils des Romans ist als eine Abfolge
von Gesprachen geschrieben, in denen die unterschiedlichen
gesellschaftlichen Positionen zu der Fliichtlingskrise aufgegriffen
werden. Doch auch im metaphorischen Sinne entfaltet der Text einen
weiteren Dialog, und zwar zwischen Vergangenheit und Gegenwart.
Wurden im ersten Teil Viktors Erlebnisse als Fliichtlingskind mit den
Erfahrungen der Fliichtlinge aus muslimischen Landern, von denen er
Zeuge wird, verbunden, so zeigen die konstanten Verweise auf den
Holocaust in den Gespriachen im zweiten und dritten Teil die Art und
Weise, wie der Holocaust und die aktuelle Fliichtlingskrise in den
offentlichen Diskursen sehr wohl miteinander in Verbindung gebracht
werden.

Dass die NS-Vergangenheit und der Holocaust eine zentrale
Anspielung bei der Darstellung und Reflexion um Fluchterfahrungen und
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Verfolgung im Roman sind, macht das Gedicht Die Grenzen, das dem
Roman voransteht, kenntlich (Ottl, 2020: 110). Es veranschaulicht die
Gefiihle der Fremdheit und Isolation des lyrischen Ichs als Folge
kultureller und sprachlicher Grenzen:

Die Worte
reichen wir uns
wie Schliissel

Sie passen nicht
und schliefen nicht auf (Vertlib, 2018: 5).

Die Verse klingen zu Beginn des dritten Teils des Romans wieder:
«Ich kenne die anderen, wie man ein Haus kennt, an dessen Toren man
voriibergeht. Die Worte reichen wir uns wie Schliissel. Sie passen nicht
und schliefen nicht auf» (Vertlib, 2018: 212). Viktor eignet sie sich an
und schreibt sie neu, auch wenn er nicht sicher ist, ob und wo er den Text
gelesen hat: «Viktor weil nicht mehr, wo er das gelesen hat. Oder hat er
es selbst erfunden und bildet sich ein, es gelesen zu haben?» (Vertlib,
2018: 212) Wenn auch nicht bewusst, ordnet Viktor seine Reflexionen
tiber Fluchterfahrungen in die Tradition der Lyrik judischer Holocaust—
Uberlebender ein. Radzyners Gedicht wird im Roman nicht nur im
Hinblick auf ihre personlichen Erfahrungen ins Gediachtnis gerufen,
sondern als eine paradigmatische Darstellungsform, sich mit der
Erfahrung der Flucht literarisch auseinanderzusetzen.

Auch das Szenario, in das die Handlung der zwei letzten Teile des
Romans verlagert wird, weist auf die paradigmatische Rolle des
Holocausts bei der Auseinandersetzung mit Geschichten von
Verfolgung und Diskriminierung. In der fiktiven Stadt der deutschen
Provinz Gigricht wohnt Lisa mit den Geschwistern Beck neben einer
Fliichtlingsunterkunft in der Sophie-Scholl-StraRe®. Eine neue

2 Die Verfasserin, Tamar Radzyner (1927 in £6dz geboren, 1991 in Wien verstorben),
war Widerstandskampferin im Ghetto ihrer Stadt und Holocaust-Uberlebende. Sie war

in Auschwitz-Birkenau, Stutthof und Flossenbiirg inhaftiert. Nachdem sie sich 1959 in
Wien niederlieR, fing sie an, ihre literarischen Texte auf Deutsch zu schreiben. Mit dem
Gedicht veranschaulicht sie die Gefiihle der Fremdheit und Isolation des lyrischen Ichs
als Folge kultureller und sprachlicher Grenzen. Zu der Biographie von Radzyner vgl.
Kaiser (2008). Zitiert in Ottl (2020: 110).

3 Der fiktive Name Gigricht ist auch der Handlungsort von mehreren anderen
Romanen Vertlibs, wie Das besondere Gedichtnis der Rosa Masur (2001), Letzter

Wunsch (2003) und Am Morgen des zwolften Tages (2009).
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Fliichtlingsunterkunft, die unter Ablehnung einiger Nachbar:innen
eingerichtet wird, befindet sich in der Strafe des 20. Juli. Die
Kontroverse um die Anwesenheit der Fliichtlinge in Deutschland
wird innerhalb eines gesellschaftlichen Kontexts eingebettet, der eine
intensive Auseinandersetzung des Landes mit der NS-Vergangenheit
und dem Gedenken des nationalsozialistischen Widerstands zeigt.

Vor allem in den Unterhaltungen zwischen Viktor und den anderen
Figuren kommt es kontinuierlich zu Kommentaren, die auf Parallelen
und Unterschiede zwischen der NS-Vergangenheit und der jiingsten
Fluchtlingskrise verweisen. Diese Gespriache unterstreichen nicht nur
den schon besprochenen dialogischen Charakter des Romans, sondern
auch die Dominanz der diskursiven Ebene bei der Figurenkonzeption.
Auch wenn die Figuren Personen aus Fleisch und Blut sind, die von
ihrer personlichen und gesellschaftlichen Situation bestimmt werden,
so tauchen sie im Roman vor allem als Sprecher:innen von Diskursen
auf. Die Figuren werden demzufolge nicht so sehr als
Reprasentant:innen einer dulleren Wirklichkeit konstituiert, sondern
vielmehr als Vertreter:innen unterschiedlicher ideologischer Positionen
prasentiert. Sowohl Beates und Brunos AuRerungen als auch Barbaras
und Gunters Kommentare veranschaulichen die unterschiedlichen
ideologischen Positionen, die sich in den letzten Jahren in Europa als
Reaktion auf die Fluchtbewegungen aus islamischen Lindern ergeben

haben.

Die zahlreichen Gespriache, die im Roman mit Online-Artikeln oder
Facebook-Postings verwoben werden, weisen auf das breite
ideologische Spektrum der deutschen wund 6sterreichischen
Gesellschaft hin. Diese Montage unterschiedlicher Textsorten bedingt
auch den dialogischen und polyphonen Charakter des Romans. Damit
wird einerseits die privilegierte Position des Erzihlers destabilisiert,
wie schon Haines (2009: 235) in ihren Analysen anderer Werke von
Vertlib im Sinne von Bachtins Konzeption der Polyphonie hingewiesen
hat. Andererseits haben die impliziten Leser:innen direkten Zugang zu
den ideologischen Postulaten der Figuren, die in Form von Facebook-
Postings mehr als je ihren diskursiven Charakter veranschaulichen. In
ihnen verschwinden die Korper der Figuren sowie ihre personlichen
Erfahrungen bzw. Biographien. Was bleibt sind ihre Worte, ihre
Diskurse. Dies ldsst sich schon bei dem ersten Auftreten der
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Geschwister Beck erkennen. Bevor Viktor sie zum ersten Mal trifft, liest
er Beates letztes Posting auf Facebook. Beate wird im Voraus durch
ihren ideologischen Diskurs und nicht ihr Handeln oder ihre
personlichen Erfahrungen charakterisiert:

Auf der Gegensprechanlage findet Viktor sofort den Namen Beck,
doch bevor er den Knopf driickt, hilt er noch ein letztes Mal inne, klappt
sein Smartphone auf, steigt in Facebook ein, gibt den Namen Beate Beck
ein. [...] Beate Becks neuester Kommentar tragt den Titel: Das linksgriin
versififte Narrativ hat endgiiltig die Macht iiber die Gehirne der
Schlafschafe tiibernommen! (Vertlib, 2018: 126; Hervorh. im Original).

Der Roman zeigt somit die wesentliche Rolle auf, die die neuen
Technologien und Social Media «zur Verbreitung und Festlegung
unterschiedlicher Realitdtsdeutungen» (Bescansa, 2021: 57) spielen. So
leistet nach Bescansa (2021: 60) der Roman «Gedachtnisarbeit», indem
der Text die gegenwartige soziale und ideologische Realitat darstellt und
die unterschiedlichen Interpretationen iiber das Geschehene reflektiert.

Von besonderem Interesse fiir meine Analyse ist, wie Viktors
Judentum in den unterschiedlichen Debatten und Diskussionen
zwischen den Figuren mehrmals aufgegriffen und mit seiner Tatigkeit als
Helfer im Durchgangslager in Salzburg in Verbindung gebracht wird.
Fiir Bruno ist Viktors Verhalten, wie auch der Umgang Deutschlands mit
der Fliichtlingskrise im Hinblick auf die NS-Vergangenheit des Landes,
unverstandlich:

«Versteh mich bitte nicht falsch», sagt Bruno schnell. «Ich habe eine
absolute positive Einstellung zu Juden. Absolut! Bedingungslos. Das
kannst du mir glauben. Ich war schon einige Male in Israel und finde das
Land groRartig. Ich finde es beschidmend, dass ausgerechnet wir
Deutschen heute so viele Araber und Moslems bei uns aufnehmen. Das ist
unverantwortlich, unter anderem auch gegeniiber unseren jiidischen
Mitbiirgern. Merkel hat...» (Vertlib, 2018: 134).

Brunos angeblicher Respekt fiir die Juden sind fiir ihn ein weiteres
Argument, um Araber und Muslime, die er im selben Gespriach als
«Antisemiten» (Vertlib, 2018: 134) bezeichnet, zu kritisieren. Doch Viktor
unterbricht Brunos Rede: «Ich helfe diesen sogenannten Antisemiten,
und zwar gerade, weil ich Jude bin» (Vertlib, 2018: 134). Nicht nur stellt
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er den angeblichen Antisemitismus der Araber in Frage; dariiber hinaus
beruft sich Viktor auf sein Judentum, um sich mit anderen Verfolgten
und zur Flucht gezwungenen Gruppen zu solidarisieren. Viktor
destabilisiert Brunos Versuch, den arabisch—jiidischen Konflikt in
Palistina zu instrumentalisieren, indem er das Judentum nicht mit den
zionistischen Interessen in Israel als viel mehr mit der historischen
Fluchterfahrungen der Juden verbindet.

Als in einem anderen Gesprach, diesmal mit der linksliberalen Barbara
und ihrem Mann Ginter, Barbara behauptet, «[d]ie Moslems sind die
Juden von heute» (Vertlib, 2018: 184), setzt sich Viktor mit der
Gleichsetzung vom Holocaust und den gegenwirtigen Fluchtbewegungen
aus muslimischen Lindern kritisch auseinander: «“Die Moslems sind
nicht die Juden von heute”, sagt Viktor. “Historische Vergleiche sind
interessant, aber selten richtig”» (Vertlib, 2018: 184). Wieder weigert sich
Viktor, die NS-Vergangenheit zu instrumentalisieren, um vereinfachte
Lektiiren fiir die gegenwirtige Krise zu finden. Versucht Barbara mit dem
Verweis auf die Shoah, die Diskriminierung und Verfolgung der
Fliichtlinge anzuprangern, so lehnt Viktor die Identifikation der
Fliichtlinge mit den Juden wihrend des Dritten Reiches ab. Ottl (2020:
115) liest Viktors Antwort als «poetologisches Prinzip des Romans», bei
dem es nicht darum geht, Juden und Fliichtlinge aus muslimischen
Landern miteinander gleichzusetzen, sondern vielmehr um die Kritik an
fremdenfeindlichen Verhalten, die in verschiedenen historischen
Kontexten sowohl die Juden als auch die heutigen Fliichtlinge erlitten
haben bzw. erleiden.

Viktors Reaktion auf die Kommentare von Bruno und Barbara
veranschaulicht, dass er sich weigert, Vergleiche zwischen dem
Holocaust und der gegenwirtigen Migrationskrise auf der Grundlage
vereinfachender Argumente anzustellen. Dennoch ergibt der Vergleich
von diesen zwei disparaten historischen Ereignissen einen Sinn, wenn
man sich auf die Perspektive derjenigen konzentriert, die den Anderen
beschimpfen, bedrohen oder verfolgen. In diesem Sinne stellt ein
Kommentar zu einem von Beates Facebook-Posting die Verbindung von
Juden und Moslems unumwunden und deutlich dar; beide Gruppen sind
Opfer rechtsextremer Gewalt:
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Auf den Punkt gebracht!; Beate wie immer brillant!, [...] Fiir jeden
Terroranschlag drei Moscheen sprengen und tausend Moslems in ihre
Herkunftslinder zuriickschicken! Dann haben wir bald iiberhaupt keine
Probleme mehr; Ich sag’s ja: Merkel muss weg!; Wir werden die Invasoren
besiegen, werlt jetzt schon die Ofen an: Es wird Asche regnen und es wird
nicht unsere sein! (Vertlib, 2018: 164; Hervorh. im Original).

Durch den Verweis auf die Ofen und die Asche wird die gegenwirtige
rechtsextreme Islamfeindlichkeit mit antisemitischen NS-Diskursen
verbunden. Auch wenn die Ausgangsposition und Erfahrungen der
Juden, die wihrend des Zweiten Weltkriegs ermordet wurden, mit denen
der heutigen Fluchtlingen aus islamischen Liandern nicht austauschbar
sind, so betrachtet die Person, die den Kommentar geschrieben hat, beide
Gruppen auf eine dhnliche Weise.

Die Verkniipfung zwischen heutigem Antiislamismus und dem
Antisemitismus wihrend der NS-Diktatur sowie die Gegenwartigkeit
antisemitischen Gedankenguts werden in den letzten Kapiteln des
Romans hervorgehoben. Wie Viktor in der Online-Ausgabe des Gigrichter
Tagesblattesliest, kam es bei der Demonstration gegen die Eroffnung einer
neuen Asylunterkunft in der Strafe des 20. Juli zu Strafenschlachten
zwischen Neonazis und Antifaschisten, bei denen die neue Asylunterkunft
in Brand gesteckt wurde. Die Reden von den Veranstalter:innen, berichtet
der Artikel, trugen «zur Eskalation der Lage bei» (Vertlib, 2018: 268;
Hervorh. im Original). Unter den Redner:innen sind Bruno Beck, als 1.
Stellvertretender Kreisvorsitzender der AfD, aber auch Detlev Jiger,
Vorsitzender der lokalen NPD. Ein Teil von Jagers Rede wird im zitierten
Artikel wortlich wiedergegeben: «Die Juden schicken uns das ganze
Muselpack, sie haben den Masterplan fiir den Genozid an uns Deutschland
entwickelt. Was Juden heute tun, ist ihre Rache fiir die Gaskammer von
gestern» (Vertlib, 2018: 269; Hervorh. im Original). Viktors Erfahrungen
von Antisemitismus, so wie er sie in seinen Kindheitserinnerungen in Wien
der 1970er Jahre aufgegriffen hat, gipfeln im heutigen Deutschland in
offentlichen Hass—Parolen, die sowohl die Juden als auch die Moslems
einbeziehen. Jigers offentlicher Diskurs problematisiert nicht nur das
Narrativ einer erfolgreichen Aufarbeitung der nationalsozialistischen
Vergangenheit in Deutschland, sondern entlarvt die Verbindungen von
Antisemitismus und Islamfeindlichkeit beim Diskurs der extremen
Rechten in Deutschland. Die Figur Viktor hinterfragt die Behauptung, die
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Situation der Juden wihrend des Holocausts und die der aktuellen
Fliichtlinge wiren vergleichbar. Auf narrativer Ebene hingegen deckt der
Text dieselben Mechanismen des Hasses auf, die dem Antisemitismus und
Antiislamismus zugrunde liegen.

Am nichsten Tag, kurz vor der gemeinsamen Abreise von Viktor und
Lisa nach Wien, findet vor der abgebrannten Asylunterkunft ein
offentliches Pressegespriach mit Bruno Beck statt. Bruno ist von seinen
Parteidamtern enthoben, da er sich am Vortag bei seinem Vorredner Jager
bedankt hatte und von diesem behauptete, er habe «“manches, in
bewiéhrter Manier auf den Punkt” gebracht» (Vertlib, 2018: 269; Hervorh.
im Original). Doch zu einem gewissen Punkt stehen Brunos Erklarungen
nicht mehr im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit des Publikums.
Wihrend der Presseerkliarung ist Arok, ein Fliichtling, dem Viktor zuerst
im Transitlager und danach in der Asylunterkunft in Gigricht begegnet,
auf das Dach der abgebrannten Unterkunft gestiegen, um Suizid zu
begehen. Die Haltung der Deutschen gegeniiber Aroks Leiden ruft, wenn
auch ex negativo, das Verhalten der deutschen Bevolkerung zum NS-
Regime ins Gedachtnis. Behauptete man in der Nachkriegszeit, dass die
deutsche Bevolkerung nichts von der systematischen Vernichtung der
Juden in den Konzentrationslagern gewusst habe, so werden die
Menschen, die sich neben der Asylunterkunft befinden, direkte Zeugen
von Aroks Verzweiflung und Ausweglosigkeit. Arok wird fiir sie ein
Spektakel, das sie filmen und fotografieren, ein Spektakel, von dem sie
jedes Detail beobachten kénnen. Der spektakulire Charakter der Szene
wird ironisch zugespitzt, als Arok springt: «Die Arme nach vorne
gestreckt. So als mache er einen Hechtsprung in ein Schwimmbecken.
Ein Aufschrei geht durch die Menge, der in ein Raunen tibergeht. Einige
Menschen beginnen zu klatschen. Einige schreien sogar: “Bravo!”»
(Vertlib, 2018: 281). Arok iiberlebt, doch nur, weil die Feuerwehr ein
Sprungtuch vorbereitet hatte. Die Szene hebt erneut die ideologische
Polarisierung der Gesellschaft hervor. Die Stimmen, die sich Sorgen um
Aroks Leben machen, werden von vielen wiirdelosen Ausrufen, wie
«Spring, Neger, spring! Hopp, hopp, dann hast du fiir immer Asyl bei
uns» (Vertlib, 2018: 279) tiberlagert. Arok wird somit zum sichtbaren
Opfer der gegenwirtigen Islamophobie, die im Roman zusammen mit
der Kontinuitat des Antisemitismus aufgezeigt wird.
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5. SCHLUSS

Vladimir Vertlib schildert in Viktor hilft die ideologische
Polarisierung der Gesellschaft, die sich ab 2015 mit dem Ausbruch der so
genannten Fliichtlingskrise zuspitzt. Die Parallele zwischen der
gegenwirtigen Situation der Fliichtlinge und Viktors Erfahrungen als
Migrantenkind aus der Sowjetunion ist als Hinweis auf eine allgemeine
Problematik bei Fluchtbiographien zu verstehen. Diese wird erst
sichtbar, als Viktor sich mit seinen eigenen Erinnerungen
auseinandersetzt. Viktors Erinnerungsprozess ist im Sinne Rothbergs
multidirektional: Er ist nur insofern produktiv, nachdem es Viktor
gelingt, die Erfahrungen anderer Verfolgter in die eigenen Erinnerungen
zu integrieren. Aufgrund von Viktors Judentum und den zahlreichen
Versuchen, die gegenwirtige Fliichtlingskrise mir der Verfolgung der
Juden wihrend der NS-Diktatur zu verbinden, steht der Holocaust —
sowohl im Paratext als auch im literarischen Text selbst — im Mittelpunkt
des Romans. Werden unterschiedliche Diskurse, mit denen beide
verfolgte Gruppen in Verbindung gebracht werden, von Viktor
unterlaufen, so macht der Text auch deutlich, dass im Diskurs der
extremen  Rechten in Deutschland  Antisemitismus und
Islamfeindlichkeit untrennbar miteinander verbunden sind. In der
Tater:innenperspektive gehen die zwei disparaten historischen
Ereignisse klanglos ineinander iiber, indem sowohl Juden als auch
Moslems innerhalb der xenophoben Diskurse als Feinde charakterisiert
werden. Vertlibs Werk zielt darauf, die Logik dieser Diskurse, deren
Opfer Juden und Moslems sind, bloRzustellen und mit der Figur Viktor
eine differenziertere Diskussion zu bewirken.
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Resumen

El ubi sunt?es un tépico de longue durée que continua vigente en la poesia espanola
contemporinea, en especial en la de postguerra. En el caso de Manuel Alvarez Ortega,
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Abstract

Ubi sunt? is a long-lasting topos that remains relevant in contemporary Spanish
poetry, especially in the post-war era. In the case of Manuel Alvarez Ortega, it reinforces
the elegiac tones: the end of passionate love, the decline of bodily vigor, the death of loved
ones, the downfall of the household. In his social criticism works, ubi sunt? suggests that
even injustices come to an end. The poet paves a path to overcome pessimism by valuing
memory and the written poetry that captures it, thus avoiding the ultimate loss of love
and experiences.
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1. CONSIDERACIONES ACERCA DEL TOPICO LITERARIO UBI SUNT?

El ubi sunt? es un motivo de longue durée en la historia literaria,
cuyos origenes se remontan a la Biblia y a la tradicién grecolatina
(Gilson, 1932; Friedman, 1957; Liborio, 1960; Borello, 1967; Morreale,
1975). Posee una estructura breve y sélida, aunque abierta a leves
variaciones que nunca eliminan la inexcusable pregunta retérica referida
a la disolucién que el tiempo ejerce, asunto que constituye la base
semantica. Su sustancia se halla en la frase Vb7 sunt qui olim fuerunt?
(Morreale, 1975: 491) y en el plano del significado se alinea con otros
topicos relativos a la transitoriedad de las cosas (Curtius, 1995: 125)!. Por
su estructura, presenta un nudo apretado entre una acunacién formal
con base sintactica definida y unos rasgos seméanticos que lo emparentan
con las férmulas, aunque es mas flexible?. Tras una revisién histérica
desde los origenes de este lugar comun hasta la Edad Media, Morreale
(1975) destacé algunos formantes: 1. La «pregunta retérica simple para
que el autor abarque el pasado y el presente constatando la no existencia
de los seres de antafio, evocados desde su propia circunstancia». 2. La
introducciéon de «una exclamacién mas que una pregunta», idea
matizable pues, a mi entender, se trata mas bien de una afirmacién
tajante que solo en ciertos usos puede sugerir duda. 3. Las posibles
repeticiones del tépico en los poemas, que dan lugar a la articulacién
binaria o ternaria, «quedando senalada la contigiiidad y paralelismo por
la anafora, dandose casos en que el ubi sunt? se alterna con otras formas
o aparece con modificaciones». 4. «La contestacion, cuando se da, [que]
puede ser aseverativa de la caducidad universal [...] o consistir en otra
interrogativa también retérica [...]. Ha de contener una afirmacién o
sugestion de inexistencia, que generalmente acoge pensamientos y
parangones sobre la caducidad». 5. La posibilidad de cambios de nimero

1'En la clasificacion formal de tépicos, el ubi sunt? pertenece al tipo de férmulas que
incluye el carpe diem. En este lugar comun es inexcusable el imperativo y la nocién de
tiempo directa o metaférica. Ello es perceptible asimismo en la versién de Ausonio
collige, virgo, rosas, que suma el frecuente vocativo.

2 A pesar de lo anterior, la critica ha sefialado que «se le nombra como cosa consabida
sin haberse definido su estructura en cuanto a contenidos y forma» (Morreale, 1975: 472),
afirmacion cierta respecto a la falta de concrecién de las variaciones, pero discutible por
la dificil catalogacién de las mismas como consecuencia de la evolucién de cualquier
tépico literario, que se mueve con avance por las nuevas modulaciones y retroceso por el
apoyo en los anteriores usos (Lopez Martinez, 2008: 74-78).
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del verbo de la pregunta /Ddnde estan? y también de variaciones
diacrénicas, ademas de la aparicion de otros verbos (; D6 estan?, ;Qué se
tizo?, ;Qué es de?, ;Qué se hizo de?, ;/Adonde fueron?, etc.) y de la adicién
de adverbios como ahora.

2. EL UBI SUNT? PUNTAL ELEGIACO EN LA COSMOVISION POETICA DE
ALVAREZ ORTEGA

El ubi sunt? resulta muy adecuado para acentuar los tonos elegiacos
que tifien la poesia de Manuel Alvarez Ortega (Cérdoba, 1923 — Madrid,
2014), quien también recala en otros tépicos que versan sobre la
caducidad y los sitia en distintos niveles; por ejemplo, recurre al tempus
fugit en los versos «rueda el dia, rueda / el olvido letal» (Alvarez Ortega,
1993: 517); a la rosa marchitable en el poema «Donde estuvo la rosa en
su perfume» (Alvarez Ortega, 1993: 556)- vy al carpe diem, férmula que
da titulo a un poemario de 1969°. A pesar de haberse elaborado durante
un lato periodo que abarca medio siglo, la lirica orteguiana revela una
cosmovisién bastante unitaria que imprime un sello reconocible dentro
de la Generacién del 50 en la que se enmarca. Esta pautada por
incansables repeticiones de imagenes y por un vocabulario que va y viene
apoyando nociones medulares como la omnipresencia de la tristeza y de
la muerte auspiciadas por el fatum adversum, la nostalgia del ayer, el
aislamiento y la insatisfaccién existencial y amorosa, terrenos aptos para
la tépica elegiaca.

No obstante, también se aprecian incursiones en asuntos no tocados
o solo aludidos que implican cambios expresivos. Se rompe asi el
movimiento centripeto de los flujos semanticos e imagenes, si bien es
posible el retorno incansable. Los hilos de simbolos se reiteran y
entrecruzan, en ocasiones con técnicas de escritura visionaria, que no
desechan totalmente la organizacién. El distintivo orteguiano radica en
la lid entre el impulso hacia el irracionalismo al tratar sobre los predios
interiores y los lazos con la palabra realista que reproduce suir generis el
mundo circundante. Un potentisimo yo, atenazado de pesimismo y duda

3 Independientemente de la fecha de la primera edicion de los poemarios de /:\lvarez
Ortega, en adelante estos se citaran por la compilaciéon realizada por el autor (Alvarez
Ortega, 1993).
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existencial, todo lo filtra, convirtiendo incluso los aparentes didlogos en
mondlogos del sujeto desdoblado, aunque no fragmentado, a diferencia
de lo que sucede en la postmodernidad. Esta antagénica dualidad entre
el irracionalismo y la légica ha dificultado el encuadre de la poesia de
este autor entre las corrientes nitidas de su época y revela tonalidades de
una voz peculiar (Diaz de Castro, 2018: 23).

En las paginas siguientes se analizan poemas que ejemplifican ese
movimiento pendular a partir del tépico ubi sunt?, que adquiere
diferentes giros estilisticos y valores semanticos, pero también presenta
elementos constantes. Las piezas seleccionadas pertenecen a libros que
cubren un extenso arco cronolégico comprendido entre 1949 y 1983,
desde Egloga de un tiempo perdido (1949-1950) hasta Gesta (1982-
1983). El objetivo tedrico general es calibrar la vigencia del tépico a la
luz de los usos contemporaneos y comprobar su alcance vy
funcionamiento en la intrincada lirica de Alvarez Ortega, desvelando
claves interpretativas.

3. ANALISIS DE UN CORPUS DE POEMAS ORTEGUIANOS CON PRESENCIA DE UBJ
SUNT?

3.1. Las formas canonicas del «ubi sunt?»

Como su titulo indica, el libro juvenil Egloga de un tiempo perdido
(1949-1950) se asienta sobre un fondo de afioranza del paraiso perdido
de la infancia y de la primera juventud que el poeta sitia en Cérdoba, su
ciudad natal. Las tragicas circunstancias personales hicieron anicos la
felicidad en ese Sur a veces idealizado, pues la guerra arrastré consigo al
hermano el 1 de junio de 1938 en el frente de Teruel, pocos dias después
del fallecimiento de su madre. Para transmitir la dicha truncada, Alvarez
Ortega acude al ubi sunt?:

¢Qué fue de aquel mundo y sus gratas pasiones
derramandose oscuramente en nuestros labios?
¢Qué fue de aquel dios que en la vencida tarde
hablaba como un rio en torno a nuestro cuerpo?
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Puede el otofio dejar morir sus frutos, la noche
deshacer el oscuro maleficio de sus astros.

Pero ninguna sombra se abrira de nuevo en tus ojos
que aun conservan la memoria de nuestro reino.

¢Qué luz podria llorar cuando el amor se entrega

a esta desierta orilla donde tantos dias pasamos
nombrando humildes cosas que al tiempo sobreviven,
eternos reyes de una patria disuelta en el exilio?

Vuelves a vivir: el dia, callado, te traspasa.

Pero en tu garganta renace un fuego paralelo

al terrestre delirio que la noche entroniza

una pasién mas honda que tu encendida sangre.

Pero en mi boca muere un amor que se entrega

como una llaga abierta, un suefio consumido,

a este universo que rueda, enloquece, se abandona

al torrente que fue nuestro amor desesperado (Alvarez Ortega, 1993: 31).

Recorre el texto la tensién entre dos polos: la amenaza que el tiempo
impone para disolver un amor pasional y la permanencia en el recuerdo.
Tal dualidad origina una alternancia asimétrica de estrofas irregulares
en la que a cada pregunta sigue una oracién enunciativa, salvo al final
donde se suman dos enunciativas. La primera estrofa y la tercera
albergan el ubi sunt? referido al desvanecimiento de un amor disfrutado
en el pasado. Como contrapunto, la segunda y la cuarta estrofas,
enunciativas, acogen la reflexién sobre los asuntos planteados en las
preguntas: el refuerzo de aferrarse a la persistencia del sentimiento en la
memoria y, en un movimiento pendular, la asuncién de la imposibilidad.
Esta se expone en las dos estrofas finales que quiebran la alternancia,
permitiendo asi que la reflexién se distribuya en dos partes, una
destinada al nuevo enamoramiento del ti y otra que muestra el
testimonio final del yo sufriente ante un «suefio consumido» que se
acompasa al césmico fluir temporal.

El ritmo gravita en los médulos tetrasticos y en una anéfora que
realza una de las formas canénicas del wubri sunt?, en principio bien
especificada pues repite literalmente «;Qué fue de aquel» y después mas
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vaga («¢Qué luz podria llorar»), acorde con el valor de disolucién clave
en el poema. En la seccién enunciativa, otra anafora, ahora sobre la
adversativa «Pero» («Pero ninguna sombra...», «Pero en tu garganta...»,
«Pero en mi boca...») contrarresta la imparable accién destructiva del
tiempo anunciada por el tépico, como si el poeta deseara con vehemencia
oponerse a ella. Asi pues, la organizacién ritmica y retérica marcha
acorde con la distribucién de los contenidos, enfatizando los semas
capitales. El poeta sospecha que una pasién colmada en la juventud se
disolvera con el paso de los dias, sobre todo para un #7 que volvera a
enamorarse, pero se consuela con la idea de que todo en el universo
acaba (Omnia mors aequat).

En vez de ilustrar los contenidos generales de banalidad tipicos como
los grandes imperios, los ricos, los ilustres..., el ubi sunt? se proyecta en
el terreno amoroso, marca de la poesia orteguiana. Ademas, en una
composicién con una potente base dual que afecta a distintos niveles, es
un contrafactum que indica la persistencia del sentimiento en el
recuerdo, aunque al final sea en vano. Alvarez Ortega adopta una de las
configuraciones candnicas del tépico en espanol (;Qué fue...?), con
antecedentes preclaros en las Coplas a la muerte de su padre de Jorge
Manrique («¢Qué fue de tanto galan, / qué fue de tanta invencién / que
traxieron?») y en el Rimado de palacio del Canciller Ayala («;Qué fue
entonces del rico y de su poderio, / de la vanagloria, de su orgulloso
brio»), por citar casos sefieros.

Al comienzo, Alvarez Ortega se lamenta porque la primera juventud
se ha esfumado y con ella una aventura sensual, adivinada en las «gratas
pasiones» y las alusiones al beso. La aliteracion de nasales y el gerundio
presentan la actividad erética in progress y aureolada de misterio
(«oscuramente»). El deseo representado por Cupido —«aquel dios» ya
lejano, segtin el deictico- se apodera de los cuerpos y los insta a hablar,
a entablar una relacién reciproca. El simil del dios-deseo con el rio, de
eco aleixandrino, aporta la nocién de humedad y de pasién envolvente y
susurrante. El poeta cordobés recurre anos después a variaciones sobre
esta imagen en la primera parte del poemario Invencion de la muerte
(1960-61) titulada «El amor como un rio», cuyo poema inicial es «Amor,
rio en el tiempo» (Alvarez Ortega, 1993: 223), que plantea también una
elegia a la antigua pasion ya desvanecida mediante las connotaciones
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simbdlicas de la corriente fluvial vinculadas al transcurrir temporal y el
léxico de las ruinas y la muerte*.

En el texto de Egloga de un tiempo perdido, el sentido de la pregunta
expuesta con ubi sunf? es la disolucién de ese amor y, por eso, abundan
las nociones de muerte en la simbologia del ocaso («vencida tarde»), la
noche y el otono. El poeta contempla la naturaleza y el cosmos sujetos al
continuo cambio, segin los verbos «deja morir» y «deshace». No
obstante, en esta fase vital de juventud parece no resignarse, postura
combativa en una persona extremadamente pesimista, y de ahi la
adversativa y la recurrencia al recuerdo salvifico: «Pero ninguna sombra
se abrira de nuevo en tus ojos / que atn conservan la memoria de nuestro
reino». Luchan la luz y la oscuridad, la vida y la muerte, la pasién
conservada y el fin del amor.

En la tercera estrofa, la pregunta retérica del ubi sunt?-ahora menos
candnica- proclama la victoria de la luz contraria al llanto cuando el
poeta evoca los dias felices en un esbozo de locus amoenus que, visto
desde el presente, ya estd amenazado por la soledad («orilla desierta») y
la desapariciéon de la «patria disuelta en el exilio» en la que se ha
convertido el anterior «reino del amor». Coincide Alvarez Ortega con
Vicente Aleixandre en la idea del «paraiso perdido» que el sevillano
explicitaba en su libro Sombra del paraiso (1944), de tanto impacto en la
postguerra. Ademaés, en el poema «Como el vilano» (Aleixandre, 1978:
683-685), el nobel repite «<Hermoso es el reino del amor, / pero triste es
también» y plantea asimismo la fugacidad de un sentimiento que en la

4 En el poema también perteneciente a Invencion de la muerte titulado «Una entrega
que fue amor o nada» (Alvarez Ortega, 1993: 239), se reitera la asociacién de amor-rio-
fluir temporal para exponer el caracter efimero de la pasién. En Sea la sombra (1957-58),
la muerte, adivinada en el cuerpo sensual de la mujer, era mas explicita: «Soporto muerte
un rfo de quieta claridad bajo tu piel dormida» (Alvarez Ortega, 1993: 211). No obstante,
en el libro precedente, Desierto Sur(1956), el rio indica la permanencia en la movilidad,
con ecos del soneto 134 de Quevedo «A Roma sepultada en sus ruinas» («Solo el Tiber
quedé [...] / {Oh Roma, en tu grandeza, en tu hermosura, / huyé lo que era firme y
solamente / lo fugitivo permanece y dura» (Quevedo, 1969: 430). «Egloga de un pequefio
rio» presenta, pues, una sensacién momentanea de victoria de la vida ante la potencia
general de la muerte en el pensamiento orteguiano: «El tiempo pasa, pero tu, oh rio, /
solo en tu quieta movilidad permaneces / como ejemplo de que la vida en ti es gracia, /
vives otra edad, el suefio te crea, das / a quienes en tus plantas habitan / esperanza. // Oh,
rio, que nadie oiga en tu orilla / la tristeza, que nadie se aleje de tu playa / y olvide la paz
que un dia escribi6 la eternidad, / en tus aguas» (Alvarez Ortega, 1993: 201).
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amada vuela semejante a los pelos plumosos del diente de le6n, pero que
el amante contrarresta con su fidelidad y el arraigo intimo. El citado
poema pertenece a Historia del corazon, volumen de Aleixandre que
recoge textos escritos entre 1945 y 1953, es decir, muy cercanos
cronolégicamente a Egloga de un tiempo perdido (1949-1950).

Para Alvarez Ortega, la palabra conservada en la memoria frena la
total volatilizacién y, por ello, del momento amoroso se rememora el acto
de nombrar las «humildes cosas que al tiempo sobreviven», en una
secuencia que refleja el movimiento binario de la antitesis axial
(«pasados» / «sobreviven», «eternos» / «disuelto»). Sensu lato, la critica
ha hablado de la prevalencia en la poesia orteguiana de una lucha entre
el cuerpo y la memoria, «pugnando por una supervivencia en la que
también juegan un papel protagonista el olvido y las sombras. De tal
modo, cuerpo, memoria, olvido y sombras se convierten en pilares
adversarios» (Cullell, 2012: 34).

La cuarta estrofa describe el nuevo enamoramiento de ella con la
afirmacién escueta y rotunda «Vuelves a vivirs y mediante un
vocabulario relativo al ignis amoris («fuego paralelo», «encendida
sangre») que discurre a la par que el «delirio» de la noche en el reino del
amor —de ahi el verbo «entroniza»—. La luz afectiva permite que el tiempo
atraviese el ser sin destruirlo («el dia, callado, te traspasa»), nocién que
ahora se va concretando. La segunda anafora liga expresiones que
contrastan el enamoramiento del #7 («Pero en tu garganta renace un
fuego») y el estado opuesto del yo («Pero en mi boca muere un amor»).
El poema es circular, porque la boca de la dltima estrofa, ya inactiva, se
vincula a los labios que besaban al principio y, como consecuencia, surge
el sufrimiento en el sujeto, la herida de amores que, en concordancia con
la ténica del poema, se eleva a lo césmico y se entrega «a este universo
que rueda» —o a la creacion que «riela» en palabras de Vicente
Aleixandre—. Alvarez Ortega matiza este contenido en la enumeracién
«enloquece, se abandona / al torrente que fue nuestro amor
desesperado». Con una hipérbole final, ya no es el amor humano el que
se eleva al cosmos, sino a la inversa. Tan poderoso para el amante fue
este nerudiano «amor desesperado», percibido metaféricamente como
«torrente» y marcado por el efecto de caida del encabalgamiento, que
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mueve al orbe en una orientacién de claro origen romantico®. En suma,
el poema plantea la duda de si el amor desaparecera o se renovara como
el infinito, incertidumbre en la que se instala la modulacién orteguiana
del ubi sunt? que, en las espirales de la poética y la vision de mundo del
autor, toma los dos valores: la disolucién y la anti-disolucién, porque
«también para el sepulcro hay muerte», como escribia Quevedo en el
soneto que comienza «Falleci6 César, fortunado y fuerte» (Quevedo,
1969: 418).

Por esos afios en Alvarez Ortega deja una profunda cicatriz una
pasién adolescente que se frustré, que puede remitir a una relacién
biografica concreta o indeterminada.. Ese ardor malogrado aparecia en
Egloga de un tiempo perdidoy también en Noche final y principio (1951),
donde surge una catarata de alusiones al fin del amor y a un yo roto que
se acompasa con un paisaje urbano de ruinas, desolacién, nostalgia,
cenizas y sombras (Alvarez Ortega, 1993: 72). En Tenebrae (1951), se
advierte ya desde el titulo la oscuridad ligada a la muerte, presentada a
veces por larvas y objetos putrefactos que reflejan el espiritu: «solo el
alma es un fruto que bajo la sal del engafo, cala de larvas, se pudre»
(Alvarez Ortega, 1993: 86). El recuerdo amargo y la apreciacién de que
todo perece se canaliza en versos libres anaféricos con paralelismos. El
ubi sunt? se rastrea en Tenebrae, también con caracter amoroso, en el
poema IX:

¢Adénde fueron las horas que con tan pacientes signos —dices—
supieron escribir nuestro delirio? ¢Qué se hizo de la dicha y su vano
testamento? ¢Es esta sombra eternidad o solo es el contraluz de un rostro
que se abrasa, traiciondndose en el tiempo?

Como cae la noche a lo largo de los afios, queja ardiente, memoria
cruel, asi cae sobre tu corazén desierto este dolor que maldice tu ser
errante por la tierra.

Sin embargo, una voz tardia suena atn en el aire, se hace eco o dia sin
sentido, bordea el abismo adonde reina la tristeza. Acégela, niégate al
oscuro salterio en donde su maldad se aposenta, y, con un gesto que nadie

5 Los ecos nerudianos proceden de la «Cancién desesperada» y se concretan en las
menciones de la noche, el beso, la herida de amor, la sombra y la mencién explicita del
«amor desesperado» (Neruda, 2008: 163-167).
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sabria adivinar, aparta esa leve muerte a cuyas plantas se cierra el deseo
(Alvarez Ortega, 1993: 88).

La forma canénica del ubi sunt? que emplea el adverbio de lugar, en
linea con los versos de Garcilaso «;D6 estan agora aquellos claros ojos»,
va referida a «las horas», sinécdoque del paso del tiempo y del cese del
«delirio» pasional. Segtin los usos histéricos del tépico, Alvarez Ortega
reitera las férmulas, pero con variatio al escoger «¢;Qué se hizo de», otro
modelo comin con el que desmenuza los rasgos positivos del amor
pasado («la dicha») y el vacuo destino final («su vano testamento»). La
serie interrogativa acaba con una pregunta sobre la perpetuidad de una
pasion que ya es vestigio o «sombra» (semejante a Sombra del paraiso de
Aleixandre), cara oculta de la luz.

En las secuencias finales, el yo se desdobla en un pseudodialogo
introspectivo que desarrolla el simbolo de la noche como dolor. Se
aprecian las huellas de Novalis, autor que presté los versos para la cita
preliminar de Tenebrae, pertenecientes a Heinrich von Ofterdingen,
donde se insiste en el sepulcro, metafora del mundo que también refleja
al ser: «Der Leib wird aufgel6st in Tranen, / Zum weitem Grabe wird die
Welt, / In das, verzehrt von bangem Schnen, / Das Herz als Asche
niederfallt [El cuerpo se disuelve en lagrimas, / el mundo se convierte en
un amplia tumba / en la que, consumido por la angustiosa belleza, / el
corazén cae como cenizas]». Si para Novalis el corazén «cae como
cenizas» en la «tumba del mundo», para Alvarez Ortega el dolor cae sobre
el «corazén desierto», insistiendo en una soledad en la que subsiste el
recuerdo («memoria cruel») y el lamento amoroso («queja ardiente»). La
increpacién del versiculo final insta a aferrarse a «la voz tardia», quizas
la palabra poética —scripta manent— que contrarreste la desapariciéon de
todo («oscuro misterio») y el imperio de lo negativo y de la muerte que
borra incluso el deseo.

En definitiva, en el empleo del ubi sunt? en Tenebrae cabe resaltar el
uso de clichés candnicos con repeticiones que acogen una variatio
(«¢Addénde fueron...?», «¢Qué se hizo de...?»,) y que redundan en la
caducidad, aportando un tono himnico con resonancias ritmicas de la
Biblia. Se mantiene el asunto amoroso sobre la continuidad o no de la
pasién y concurren los ancestrales simbolos de caducidad y muerte (la
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oscuridad), pero se entrevé el afan del poeta por encontrar la réplica, la
luz, aferrandose a la firmeza del deseo y a la escritura.

En Lilia culpa, libro escrito en 1962 y publicado en 1984, reaparece el
tépico en su forma ortodoxa:

Este lecho de marmol, ¢qué fue? Esta rama
de flores que el gas de la lampara

marchita, ¢dénde su savia desintegrara?

¢En qué espacio celeste, hoy desierto,

el hilo, la aguja, el bastidor, la tela

guardan su permanencia para otra mascara?
Hemos venido a tu hogar, hemos tocado

el polvo de los afos. Todo est4 intacto.

Y como un alba que no se atreve a despertar,
nuestra resignacion, por ti, ha escrito

el nombre que llevas hacia la muerte (Alvarez Ortega, 1993: 248).

La expresion latina del marbete se suma a la cadena de titulos de
libros constituida por Tenebrae, Carpe diem, Aquarium, Mantia fidelis y
Corpora terrae que atraviesan la trayectoria poética de Alvarez Ortega,
probando su conexién con los clasicos y su indole culta, aunque él
resignifica los términos. En Lilia culpa prevalece la ausencia del amor y
el vacio consiguiente, tratado con los consabidos tonos elegiacos, pero
también hay espacio para la nostalgia del carino filial, aspecto clave en
la evolucién del uso del tépico, como sucede en el poema que citamos. El
fragmento seleccionado conserva las enumeraciones propias del ubi
sunt?, si bien con variaciones formales que se suceden («¢Dénde...», «¢En
qué espacio...?») como si esta expansién reprodujera la progresiva
extension de la caducidad®. Esta afecta al «lecho de marmol» por las
sugerencias de tumba, a las flores marchitas y a los utiles de costura que
remiten a la madre evocada, referente del #7 poematico («tu hogar») y
protagonista de la secuencia. El ambiente doméstico aparece cerrado,
intacto salvo para el tempus edax rerum, causa de ese «polvo» que canté
Goéngora en su endecasilabo «en humo, en polvo, en sombra, en nada»

¢ La interrogativa «¢Dénde estd?» aparece en esquemas canénicos del tépico, como
en la Egloga 1 de Garcilaso de la Vega: «¢Dé6 estan agora aquellos claros ojos / [...] ¢D6
estd la blanca mano delicada» (Vega, 1972: 129), que tiene antecedentes clasicos y
contemporaneos (Merino, 2011: 159-171).
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(Géngora, 1990: 630). Alvarez Ortega siente el transcurrir de los afios sin
mitigar el dolor por la pérdida de los seres queridos y va ensombreciendo
el tono lirico; se ha senalado que sus versos «son mas epitafios que elegia»
(Molina, 2004: 2). La «resignacién» suple a la anterior esperanza, aunque
siga vigente la antitesis luz / oscuridad en la secuencia el «alba que no se
atreve a despertar», incapaz de vencer a la muerte, excepto por la débil
constatacion en la escritura, memoria al fin y al cabo, no en vano la cita
preliminar del libro es: «Il n’aura de mémoire que du jour seulement ot
mon front I'a porté [Solo tendra recuerdo del dia en que mi frente lo
llevo]».

3.2. Variantes de las formas canonicas del topico

Excepto en Lilia culpa, a partir de los afios sesenta Alvarez Ortega
sustituye las formulaciones canénicas del wubi sunf? por otras que
intensifican la transitoriedad al portar verbos con valor léxico definido:
«¢Qué importa?», «¢Qué queda?», «¢,Dénde queda?», «;Qué pervive?»,
«¢Quién conserva?». Se aplican a la juventud y a los amores perdidos,
algunos especificos, como el profesado a la muchacha de Benzu que
citaremos.

En Invencion de la muerte (1961) el ubi sunt?se vincula a la fugacidad
del esplendor fisico juvenil. Asi sucede en «Mes de la muerte», pieza
dedicada a junio, mes veraniego que por tradicién esta mas ligado a la
plenitud que al deceso. La causa se expone en versos de tono salmédico
por la base ritmica acentual: «<En junio madura el corazén del hombre, /
es una espiga dispuesta a ser segada». La muerte acechante en la
naturaleza simboliza el declive de la persona, aunque al final se produce
un giro conceptual. El ubi sunt? plantea la efectiva decrepitud corporal,
apoyada en el tépico mar-muerte, pero asimismo su relativa invalidez
pues todo renace 4 la maniére de la rotacion estacional:

¢Qué importa ya

esa marea ultima que traspasoé los anos,

ese marino adids que se llevo en su ola

el cuerpo que adoramos? La jornada no acaba,
la gloria toca las frentes que esperan

unirse al final de su humillado trabajo.
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Pues en junio madura el corazén del hombre,
la sangre salta a golpes, cae al otro lado
de la vida y huye, y todo nace de nuevo (Alvarez Ortega, 1993: 231-232).

El vocabulario de indole religiosa se resignifica —-la manriquena
«jornada» que remitia a la vida terrena, la «gloria» como recompensa, el
verbo «adoramos», «el otro lado de la vida»— en un proceso de
desacralizacién, pues Alvarez Ortega lo aplica a la posibilidad de un
nuevo vigor fisico.

La «marea ultima» de este poema se modula en el titulo del libro
Oscura marea (1963-1964), también pleno de recuerdo, de exaltacion del
amor y, segin los habituales contrastes, del sufrimiento por desamor. El
tono aleixandrino se percibe en la nostalgia de una relacién adolescente
entonces feliz —«Nos dijeron que la vida era hermosa» (Alvarez Ortega,
1993: 273)-, pero «No fue asi». Con similitudes con la poesia de José
Hierro, Alvarez Ortega describe los efectos de la guerra que herfan
«nuestros ojos adolescentes». Como en Lilia culpa, vuelven las
evocaciones de la madre y la soledad del hogar sin ella: «<En la noche es
desconsolador no oir tu voz, / yo miro la mesa con el pan intacto, no sirve
/ su blancura sencilla, algo se niega a ser,» (Alvarez Ortega, 1993: 280).
En otros textos también rememora el periodo en el que él habit6 en el
Norte de Africa, las muchachas en la playa, los aduares y el ambiente de
prostitucién, y a veces desdobla el yo para indicar que sigue recordando:
«Pero tu cantabas ahi, cantas / todavia» (Alvarez Ortega, 1993: 276).

La critica que esgrimia sobre las condiciones sociales y laborales en
poemarios contemporaneos a estas vivencias, por ejemplo en el libro
Exilio (L6pez Martinez, 2023), se mantiene cuando recuerda los espacios
y los seres desvalidos en esos entornos de Ceuta, Melilla y zonas del
Protectorado Esparfiol en Marruecos. Asi, en el poema titulado «Levantan
sus cabezas sobre la calma» (Alvarez Ortega, 2023: 278-279), ataca la
burocracia y a los poderosos: «propagan de puerta en puerta edictos, /
prohibiciones, sobornos, la lepra del papel / escrito con la sangre
traicionada». Como réplica, el poeta augura que «Un dia el mundo / en
su carne heroica clamara, sembrara / su semilla para otro mundo mas
vasto». Y se pregunta con ubi sunt?; «;Qué queda ya / de su malgastado
patrimonio? Queda / su misero linaje, un odio antiguo acaso, / unos
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latigos solos, unos cordeles»’. La respuesta recalca que, por fortuna,
también cesa la injusticia pasada. Este uso del ubi sunt? en contexto de
critica social es un indice de la evolucién de la poética del autor, que
conté con etapas de compromiso como sucedié a tantos escritores de su
generacion, espafioles y europeos.

Ya en la década del setenta, Alvarez Ortega compone Desde otra edad
(1974) que, segun perfila su titulo, supone también una contemplacién
del pasado y de ahi la afluencia de recuerdos que se proyectan en una
linea mas larga, desde la infancia hasta el ayer reciente®. Como
senalabamos respecto a Oscura marea, entre los hechos mas cercanos
cronolégicamente destacan los ligados a la estancia del poeta en el Norte
de Africa, donde conocié una civilizacién diferente y una sensualidad y
erotismo mas libres. Asi, en una composicién evoca a la muchacha de la
zona ceuti de Benzu (Alvarez Ortega, 1993: 470), protagonista en el ayer
del hermoso poema «Qigo el mar en Benzti» (Alvarez Ortega, 1993: 173-
174) incluido en Tiempo en el sur, libro que recoge textos de veinte afos
atras, en concreto de 1955. Pero en el nuevo recuerdo la realidad anterior
se ha desvanecido y los seres ya no son idénticos a los que fueron. En este
contraste ligado a la accién corrosiva de Crono, la expresién roza el ubi
sunt? cuando la muchacha es invocada (Alvarez Ortega, 1993: 471):

7 Clave para el sesgo social es la composicién siguiente (Alvarez Ortega, 1993: 279-
280), que guarda resonancias del famoso poema de Poésie et verité (1942) de Paul Eluard
titulado originalmente «Une sole pensée» y conocido por «Liberté». Fue publicado en
Paris durante la ocupacién nazi como propuesta de resistencia. Escribe Alvarez Ortega:
«¢Amor? ¢Libertad? ¢Delirio? ¢Qué nombre / darte? ¢Qué letra dira con justicia / cuanto
de tu vida se ha salvado? // Solo estoy, / Puedo llorar tu nombre este dia, hay seres / que
mueren golpeados en las carceles, / hay tristes suburbios, desolados mendigos, / mujeres
que se entregan en una soledad / mas negra que la noche. // [...] sin embargo, alguien, /
una sombra mortal, cree en ti, ve en tus labios / la hoja de un cuchillo y un hilo delgado /
que transfiere la vida y la muerte».

8 Entre las primeras remembranzas se incluye el hogar familiar en el poema «La casa
sometida al clamor de la marea» (Alvarez Ortega, 1993: 469). Se trata de una vivienda
traspasada por el olvido y ya decrépita segtin el valor simbélico de muerte que porta el
mar, con su «galeria de retratos que el salitre de los muros conjuga con tapices de luto y
negros candelabros» y sus sombras deambulando por las estancias («las mascaras de la
desdicha vagando sus traiciones por los lechos desiertos»).
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Ah, ¢qué puede exigir ya esa identidad de tu rostro con el poniente

y su alada adulacion, si el dia

a solas no se atreve a despertar,

y, en otra estacion, lo que fue un delirio estar vencido por la conjuncién
[de tu sexo,

ahora es solo queja de una vejez bajo el cielo en desuso?

Aunque cambie la forma, en estas fases de su trayectoria Alvarez
Ortega sigue la linea de los origenes del ubi sunt?, donde se preguntaba
por los héroes desaparecidos. Mantiene la solemnidad, pero ligada a las
personas cercanas, a lo doméstico, al recuerdo de esta joven ceuti, al de
la madre o del hermano muerto. Asi se aprecia en el poema «Ahora que
solo eres una sombra», que esboza la descomposicién corporal del
hermano fallecido y su «legado sombrio». Se repiten las interrogaciones
acerca del destino del anterior «esplendor», ahora relativas a la relacién
fraternal (Alvarez Ortega, 1993: 476-477):

¢qué piel te habita ya, si tu ofrenda es el aliento de un reptil herido

por la costumbre, un legado sombrio,

y una cabeza de luto con indolencia siembra su magisterio por tu dominio?
[...] ¢Qué clima escribe la orfandad

de ese cuerpo que fue esplendor

en la tierra? ¢De vueltas a qué poniente vives, si con tanta ceguera

das origen a una nueva estirpe

y en ella sacrificas lo que fue grata anunciacién del dios que fuiste un vago dia?

En un movimiento hacia lo general, el poeta cree que la nada se
impone y que la transitoriedad se apodera de todo cuando falta el impetu
pasional. La afirmacion rotunda de estos contenidos es diafana a través
del ubi sunt? en la siguiente secuencia:

¢Qué pervive en la tierra

cuando la pasién ha huido

y en el aire —como una ola lejos de la arena se deshace en otra ola- queda
un sonido que nos fue familiar,

un olor intimo, un frio éxtasis? (Alvarez Ortega, 1993: 479).
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El poema inicial de Mantia fidelis (1975-1976), «Abrazados en la
oscuridad», es otra meditacién sobre la permanencia o no de las
relaciones pasionales y un testimonio del modus operandi orteguiano,
obsesivo, reincidente a través de los afios. En la década de los setenta los
tonos son mas descarnados, a contracorriente de las nuevas tendencias
culturalistas, sobre todo activas en los Novisimos, que suponian cierta
evasion (Alvarez Ortega, 1993: 491-492):

¢Qué nos queda luego

de esta oscura posesion,

plato de desaliento, sino una dulce galaxia de silbidos memorables,

expuesta a desleales olvidos,

alacranes caidos por la gracia de una ausencia letal bajo la hiimeda luz
[de la lampara.

Los encuentros eréticos llevan implicito el signum adversum («oscura
posesion») y la angustia contemplada como un inverso banquete de amor
(«plato de desaliento»). El recuerdo siempre estd amenazado por un
olvido que los alacranes figuran, fauna danina asociada al veneno y al
dolor. La «ausencia letal» guarda la clave, pues la lejania mata al
sentimiento.

En Escrito en el Sur (1977-1978), el poeta vuelve a mencionar una
ciudad del litoral semejante a las del Norte de Africa donde vivié
experiencias sexuales que ya solo existen en la memoria, pues estan
«fuera de todo paraiso hallado». Como contrafactum de los romances de
la tradiciéon y los panegiricos de las ciudades, la segunda persona
corresponde a la urbe invocada, a la que se pregunta sobre esas zonas
marginales de playa ya borradas, vistas como «sombra de tu infierno» y
tocadas por el mar-muerte en forma de «salitre», «salmuera», detritus
(«céascaras») y alusiones sexuales («cuerpos desnudos»):

¢Dénde queda la sombra

de tu infierno, la ebria soledad

de esa gota de salitre que enciende su pesar
entre cascaras y voces, 0jos

muertos, cuerpos desnudos

y salmuera? (Alvarez Ortega, 1993: 491-492).

AEF, vol. XLVII, 2024, 143-164



Dimensiones contempordneas delubi sunt? Marfa Isabel Lépez Martinez 159

Sin embargo, en la siguiente estrofa, paralelistica como suele suceder
en el uso reiterado del ubi sunt? para enfatizar la caducidad y el tono
salmdédico, el poeta contempla esa ciudad mas lejana, en tercera persona,
segin marca el posesivo de «su infierno». Se concretan otros elementos
de ese ambiente caluroso de playa natural, entorno de «ritos sexuales»
que se especifican’:

¢Quién conserva las tentaciones

de su infierno hasta palidecer,

la fluente arena que tuesta rostros y olvidos,

el mineral invisible que alza

sus ritos sexuales sobre las obstinadas dunas

y los morados lavaderos? (Alvarez Ortega, 1993: 531).

El poema V de la segunda parte de Liturgia, volumen de la década de
los ochenta (1981), insiste en el ubi sunt? en contexto amoroso y como
indicador de la nostalgia por una pasién vivida:

¢Qué queda de aquel tiempo, héroe vagabundo, cuando tristeza y amor
fueron ejemplos vanos de tu existir?

Has visto nacer el olvido en un paramo de muertos, oido la soledad
bajo la niebla del dia, suefio a suerio.

No llames amor a lo que fue piedra mortal: a ras del suelo, desiertas
las bocas, solo la ceniza halla en otro cuerpo su soledad (Alvarez Ortega,
1993: 576).

El ti, espejo de un yo de nuevo desdoblado, permite el auto-
cuestionamiento. El amante se considera un «héroe vagabundo»,
correlato de los «falsos semidioses» de José Hierro, de origen elevado
pero obligado a vivir en una realidad hostil. De nuevo lo positivo choca
con la transitoriedad y con un deterioro que impregna también al amor.
La increpacién final insiste en la omnipotencia de la muerte merced a
sus simbolos y connotaciones: la lapida, el desierto, la ceniza, la

soledad.

9 Sobre la importancia de la corporeidad y del erotismo en la poesia del autor, véase
Fernandez Martinez (2018).
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Bordea el tépico que estudiamos la composicién del mismo libro que
comienza «El amor, el duelo, ¢qué son? ¢Pasiones de un dia? ;Sombras
de otro tiempo que se devoran entre simbolos marchitos?» (Alvarez
Ortega, 1993: 579). Por el presente verbal, parece que no se trata de
interrogaciones retéricas que afirman, sino de la expresion de la duda
que lleva al cuestionamiento, caracteristica general del estilo orteguiano,
pero el sentido es parecido porque también versan sobre la caducidad'.
Como sucede en otros textos, el ubi sunt? se cierne sobre el amor, pero a
Alvarez Ortega ya no le preocupa su desaparicién total, sino las huellas
dolorosas que la mente conserva y que se convierten en incansables
fantasmas que acosan al ser. Por eso, la culpa entabla un forcejeo con la
disoluciéon de todo y con la memoria, en un espacio donde el individuo
se mezcla con el paisaje: «¢Qué quedara de ese crepuscular encuentro,
memoria intacta, ardiente culpa? // Paisaje yermo, cuando el dia muere,
¢sera tu imagen el efimero resplandor de esta miseria calcinada que no
fuimos?» (Alvarez Ortega, 1993: 580).

La sombra alude también a los territorios de los fallecidos e impregna
de afliccion a las personas que los han amado, /leitmotiv en la poesia de
Alvarez Ortega justificado por las duras circunstancias histéricas de la
guerra civil espafola y la postguerra, que, como se ha indicado, en su
caso le arrebataron prematuramente a la madre y al hermano. En el
poema de Gesta (1982-1983) titulado «Vivié inmerso en una sombra»,
solo la palabra puede detener la desaparicion, guardar la memoria (verba
volant, scripta manent). Del muerto queda simplemente su lapida
funeraria, ya nada segun el ubi sunt?

¢Qué queda cuando el rostro

es solo una noticia escrita

en la piedra, y, rodeado de desdicha, como
un credo que se pierde,

10 Se dan casos en que la pregunta retérica presenta también una duda. En Vulnerable
dominio (1985-1986), el poeta se interroga sobre la dualidad eterno / efimero que afecta
a la lozania fisica: «Pero tan cruel belleza / en un cuerpo desnudo, / cuando sobre los
muros la sombra escribe sus ensalmos y en la piel / el suefio se deifica, / ¢es verdad?»
(Alvarez Ortega, 1993: 643). En Corpora terrae (1987-1988), la sensacién de morir
viviendo parece correlato de la muerte: «¢Esto es la muerte, crecer en el vértigo, no tener
semejanza en la penumbra, esperar a que el cuerpo sea ceniza o sal?» (Alvarez Ortega,
1993: 665).
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el recuerdo se hace una constelacién malsana,
la hora exacta de una aventura
desplazada por los siglos? (Alvarez Ortega, 1993: 602).

4. CONCLUSIONES

La poesia de Alvarez Ortega revela el sentido elegiaco de la
omnipresencia de la muerte y de la disolucién de todo, ambito propicio
para el ubi sunt? Aunque realmente sostenga una afirmacion tajante, la
estructura de este lugar comun encaja en el maremagnum de
interrogaciones con las que el poeta explora los predios metafisicos y el
mundo exterior, ademas de aportar el tono salmédico distintivo del ritmo
orteguiano. Si el ubi sunt? «recalca el caracter transitorio del hombre y
de sus cosas y la futilidad de las ambiciones humanas» (Morreale, 1975:
471), advertimos que Alvarez Ortega desecha la rimbombancia y las
generalidades, describiendo un movimiento hacia lo particular, la
experiencia vivida, los individuos concretos y lo subjetivo. Se vale de las
formulaciones canénicas del tépico que dialogan con la tradicién, en
especial de Jorge Manrique y Garcilaso, y son indicios de su talante culto.
Fl las aplica a los nudos semanticos esenciales de las etapas de su obra
poética para marcar el desmoronamiento de la pasién amorosa, del
juvenil vigor corporal, de los seres queridos que han muerto, del hogar.
En libros con planteamientos de critica social, sobre todo los
correspondientes a la estancia del poeta en el Norte de Africa en los afos
cincuenta, la reivindicacién tine también el ubi sunt?, indicando que
incluso las injusticias cesan vistas desde otro tiempo. Aunque el poeta
suele utilizar el lugar comtn en contexto pasional o erético, obsesionado
por la huella dolorosa que dejan los encuentros, abre un resquicio de
salvacién al valorar la memoria y la poesia escrita que la fija, evitando la
pérdida definitiva del amor y las vivencias.

Se advierte un sutil cambio en la expresion de los contextos internos
en los que se inserta el ubi sunt? a medida que avanza la trayectoria
literaria del autor, pues en los primeros libros el tono es salmédico y de
reflexién serena sobre la caducidad, pero en los poemarios de los afios
setenta se incrementa lo visionario, incluso sumando elementos
causticos que se vuelcan en un léxico sexual, en la presencia de reptiles e
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insectos, de detritus, etc. Todo ello va suavizandose en lamento durante
la década de los ochenta, donde las formas del ubi sunt? se amplian a
medida que pierden la ortodoxia. En suma, el ubi sunt? es cauce
expresivo para las inquietudes obsesivas del poeta a través de los afios, a
las que subyace una poderosa vanitas solo combatida por la débil
memoria. Estas preocupaciones irresueltas conforman el espiritu de la
persona y ademas configuran las bases de la poética orteguiana.

Alvarez Ortega plantea una tesis con sentido negativo en los terrenos
que toca el ubi sunt?—el amor, la fuerza fisica, la sensualidad, la dicha se
esfuman-, para después perfilarla buscando resquicios positivos. Por
ello, lingtifsticamente son muy relevantes las adversativas y los
contrastes. A pesar de su infinito pesimismo y de su consustancial y
general talante tragico-elegiaco (Siles, 1972), el poeta tiene el impetu de
sobreponerse, indagando, lanzando multiples interrogaciones que son un
estilema de su escritura, entre las que se encuentra el ubi sunt?, aunque
esta pregunta retérica realmente apuesta por la caducidad.
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Abstract

Chicana Lesbians: The Girls our Mothers Warned Us About (1991) by Carla Trujillo
challenged conventional positions and ideology about gender and sexual roles when it
was published. The controversial issue of the ethics of care, discussed and understood in
ecofeminist theories as the imperative of heteropatriarchal societies towards women to
become caretakers, finds in these texts reflections from the queer identities of their
authors, transforming their actions into positive interactions. In this volume,
relationships of sorority, expressing love and care for one another abound as the writers
in the compilation explore new alternatives of building families aside from
heteropatriarchal role models. Among these explorations, the different poems and essays
included in the volume established a communication through eroticism and sexuality,
and discussed their implications openly, in order to overcome the problematics of an
imposed heterosexuality and, even, an imposed motherhood. This collection expresses
how, thanks to all this previous work by writers and critics such as Gloria Anzaldta, Ana
Castillo, Cherrie Moraga, Emma Pérez or Carla Trujillo herself, whose stories are
included in the volume, Chicana lesbian writers today can escape essentialist visions that
place women and queers as closer to nature in order to undervalue both and find the
justification to oppress them. On the contrary, Trujillo’s volume opens an avenue towards
a more post anthropocentric attitude, exercising empathy towards the human and the
more-than-human world in relation to making these writers aware of the influence of
their origins, and the embracement of their roots through the expression of love and
caring for other women.
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ETICA DEL CUIDADO EN ESCRITORAS CHICANAS LESBIANAS

Resumen

El volumen de Carla Trujillo (1991) Chicana Lesbians: The Girls our Mothers Warned
Us About retaba en el momento de su publicacién posicionamientos e ideologias sobre
roles de género y sexo. El controvertido tema de la ética del cuidado, debatido y entendido
en las teorias ecofeministas como el imperativo impuesto por sociedades patriarcales
para convertir a las mujeres en cuidadoras, encuentra en estos textos reflexiones desde
las identidades gueer de sus autoras, quienes transforman sus acciones en interacciones
positivas. En la compilacién mencionada abundan las relaciones de sororidad, en las que
expresan el amor y el cuidado mutuo, a la vez que se exploran nuevas alternativas de
construccién de familia, fuera de modelos heteropatriarcales. Entre estas exploraciones,
los poemas y ensayos incluidos en el volumen se comunicaban entonces a través del
erotismo y la sexualidad, debatiendo abiertamente sus implicaciones, intentando superar
la problemética de una sexualidad e, incluso, una maternidad impuesta. Gracias al
trabajo previo de escritoras y criticas como Gloria Anzaldda, Ana Castillo, Cherrie
Moraga, Emma Pérez o la propia Carla Trujillo, cuyas historias aparecen en esta
compilacién, las escritoras chicanas lesbianas actuales evitan caer en visiones
esencialistas que colocan a las mujeres y sujetos queer cerca de la naturaleza para
devaluarlas y encontrar la justificacién de su opresién. Al contrario, el volumen de
Trujillo abre nuevos caminos hacia una tendencia méas posantropocéntrica, mas empatica
hacia el mundo humano y més que humano, para hacer a estas escritoras mas conscientes
de la influencia de sus origenes, abrazando sus raices con expresiéon de amor y cuidado
hacia otras mujeres.

Palabras clave: ecofeminismo, lesbiana, queer, ética del cuidado, chicana, sororidad.

1. INTRODUCTION

Chicana Lesbians: The Girls Our Mothers Warned Us About, the
collection edited by Carla Trujillo in 1991, has been acknowledged by
literary critics such as Diana Rebolledo in Women Singing in the Snow
(1995) and Catriona Rueda Esquibel in With Her Machete in her Hand
(2009) as the first attempt to render visibility to the literary creation of a
number of Chicana writers', who, putting forward their sexuality during

! Trujillo (1991), Rebolledo (1995) and Rueda Esquibel (2009). Juanita Ramos’
Comparnieras: Latina Lesbians: An Anthology was published earlier (Ramos, 1987).
Although Chicana lesbian writers such as Anzaldaa were included, the editor was Puerto
Rican and the contributors had different ethnicities and nationalities.
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the last decades of the twentieth century, struggled to find a definition
within the multiple variables intersecting in the building of their personal
identities. Since This Bridge Called my Back, Moraga & Anzaldaa (1981)
began a resistance to colonization; particularly, highlighting matters
related to variables of race, gender, ethnicity and sexuality. In her later
works, Anzaldia would quote Audre Lorde’s essay «The Master’s Tools
Will Never Dismantle the Master's House» to remind readers of the
urgent need for Chicanas to decolonize the discourse of identity politics
through subjective in-betweenness or «nepantla, the mid way point
between the conscious and the unconscious» (Anzaldua, 2009: 189). The
evolution of the idea of intersectionality has run parallel to the concept
of the borderlands, focusing on the aspects that unite certain women and
minoritized collectives in their fight against the dominance of the master,
represented by patriarchy and colonization.

Over thirty years have gone by since the publication of Chicana
Lesbians by Trujillo; it is my aim to address how issues related to an
imposed heterosexuality and even motherhood are dealt with in some of
the texts in the collection from a theoretical perspective related to
ecofeminist philosophies, where empathy among species and their
members is enacted and emphasized, as they are contemplated more
specifically from the ethics of care.

The writings I have selected to be analyzed here: Cathy Arellano’s
«Yeah, I Want a Woman like my Mother because I Couldn’t Have Her»,
Cherrie Moraga’s «La Ofrenda», Emma Pérez’s «Gulf Dreams», and Terri
de la Penia «Beyond El Camino Real», express what Anzaldia points out
in her presentation to the exhibit Bearing Witness by Chilean-American
artist Liliana Wilson: «Bearing Witness portrays a double or dual-
conscious consciousness. Border artists are in the precarious position of
having our feet in different worlds: the dominant, the ethnic, and the
queer, which often induces a double being-ness» (Anzaldaa, 2009. 277).
In order to give a more current vision of the issues Chicana lesbian
writers engage in today, I incorporate an analysis of Norma Cantt’s «A
Love Poem, Alas» included in her Meditacion Fronteriza (Cantu, 2019:
44-45) and a review of Our Lady of Controversy (Gaspar de Alba & Lépez,
2011).
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According to the lesbian writers and artists mentioned above, they
have found empowerment in uniting and exercising resistance together
against the common threat of heteropatriarchy. As an example, a text
included in Trujillo’s compilation, Emma Pérez’ essay also opts for
defending how enriching she finds the experiences of female gatherings
and how this activism has transformed her life deeply:

I prefer to think of myself as one who places women, especially Third
World women and lesbians, in the forefront of my priorities. I am
committed to women’s organizations because in those spaces we
revitalize, we laugh, we mock the oppressor, we mock each other’s
seriousness, and we take each other serious. This is a moment of support,
this is living the ideal, if only momentarily to give, to nurture, to support
each other in a racist, Western, homophobic society (Pérez, 1991b: 178).

Besides this sorority, another characteristic common to the works I
analyze here is the authors’ identification with the land and traditional
cultural spaces, as well as their development of a deep feeling of
belonging. These very attitudes of place attachment have proven key to
overcoming the problem of being considered «vendidas» or traitors by
the Chicano communities, as Saldivar-Hull (2000) discusses. They
suffered, on the one hand, the accusation of having embraced white
middle-class feminism and, on the other hand, discrimination, a visible
lack of inclusion in the mainstream American culture because of their
ethnicity. Both Anzaldda and Moraga rebelled in their writings against
this accusation of being sell-outs which they and other Chicana feminists
faced in the 1970s and 80s when fellow Chicano writers accused them of
abandoning the fight for racial equity and justice in favor of queer claims.
In fact, their vindications involved the dismantling of hierarchies
established by dominating heteronormative patriarchal systems, thus
challenging all forms of oppression over minoritized groups. One of these
oppressions results from the divide between the human and the natural
world, where nature, deprived of agency or entity becomes dominated by
the masculine model. Ecofeminist philosophers believe that women, on
their part, suffer the same oppression as they are associated with that
passive character. Working together to eliminate the domination exerted
on women and nature means caring for each other (nature and women),
thus creating systems of shared support, collaborative networks and
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interdependence between women in order to achieve mutuality. An ethics
of care from an ecofeminist perspective, as the one Karen Warren
defends in her theories, is introduced in the next section.

2. ETHICS OF CARE AND QUEER ECOFEMINISM

A common theme of ecocriticism for the last decades has been the
affirmation that the dissociation between human beings and the natural
world has brought about the climate emergency that the Earth is
suffering nowadays. On their part, ecofeminists have developed their
theories uniting the principles of ecology with the claims of feminism.
Plumwood (1993) focuses on how an androcentric view of the world has
been extinguishing the Earth and its resources, causing its depletion, and
how this same oppression has been exerted on women because of
women'’s capabilities for reproduction and nurturing. Warren (1990) also
approaches this oppression from her «logic of domination», and
explains, by means of binary oppositions, how hierarchies of value and
power are created. On a binary pair, there is always a privileged term
which acquires superiority and therefore, justifies the domination of the
other: reason/emotion, mind/body, culture/nature: «A logic of domina-
tion assumes that superiority justifies domination» (Warren, 2000: 47).
Ecofeminism challenges these binary oppositions which are conceived in
terms of value dualisms, as Warren (1996, 2000) explains in her
conceptual interconnections, in which also nature and culture appear
separated, opposed, devaluating nature in favor of culture. This is
especially important when addressing issues related to minoritized
communities, as it is the case here with Chicana lesbians. Because they
do not engage in reproductive sex, supposedly, the only one
acknowledged and accepted among animal species within the Western
scale of values, their sexual behavior has been regarded as a threat to
nature, or literally labelled as «unnatural»?, by protectors of conservative

2 This adjective is used by Saint Paul in his «Letter to the Romans» in the United
States Catholic Conference of Bishops Bible: «Their females exchanged natural relations
for unnatural, and the males likewise gave up natural relations with females and burned
with lust for one another. Males did shameful things with males and thus received in their
own persons the due penalty for their perversity» (1. 26-27; online: <https://bible.
usccb.org/bible/romans>, accesed: December 1%, 2023).
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Christian beliefs. Although ecofeminists such as Mortimer-Sandilands
(2010) have gathered enormous examples of same sex pairing and non-
heteronormative behavior in animals and other natural species, lesbians
keep being accused of challenging their biological destiny which is to find
a mate to procreate.

Thus, identifying the erotic with deviancy serves to undervalue it and
allows the placement of queer people at a lower level than heterosexuals,
traditionally considered the normality or the representatives of reason,
as opposed to nature. Women, on the contrary, remain situated in this
same lower category thorough their identification with sentiments/
feelings, and finally with nature. One of the main goals of ecofeminism
focuses on the simultaneous liberation of women and nature and the
belief that taking care of the natural world, displacing anthropocentrism
and introducing a concept such as naturecultures (Haraway, 2016: 101),
means to apply an effective ethics of care to both women and nature.
Ecofeminism also highlights the fact that these hierarchical systems of
power should be transformed into heterarchies, thus, positioning all
living beings at the same level and applying a new system based on
empathy or an understanding of each other, not only at the human level
but to establish an effective interspecies dialogue. Both Plumwood and
Warren engage in censoring these relationships that undervalue non-
heteronormative subjects and initiate actions to contest them.

In the particular case of Chicana lesbian writers who critically inhabit
the borderlands, as Christina Holmes discusses in Ecological
Borderlands (Holmes, 2016), they rewrite their homelands to include the
stories of invisible, dangerous or disposable inhabitants. These
borderlands are identified also with the metaphorical space of the mind
articulated by Anzaldia and occupied by «los atravesados» in her
influential work Borderlands/La Frontera (Anzaldia, 1986). In an
interview with Linda Smuckler, Anzaldda (2009 88) gives a very
illustrative answer when asked her opinion about negative projection
towards queer collectives: «Today our scapegoats are the faggots,
lesbians, and third world people, but in the future, it will be people from
other planets or even artificial humans-androids, people born in a test
tube rather than the uterus». But Holmes (2016: 9) articulates a new
conception of the physical and mental space: «Once free from imperialist
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symbolic configurations of the border, writers and artists begin to
theorize how we can relate with each other in new ways». This inclusive
and decolonizing attitude involves a demonstration of their engagement
with an ethics of care both towards these other humans (including queer)
and the more-than-human, regarding the latter not as mere environment,
but as an equal partner in the fight against heteropatriarchal domination.

I am aware of the controversial implications of using the term ‘queer’,
so the meaning I assign to it in this text has to do with the definition of
non-heterosexual people, entry C in the Merriam Webster dictionary*:
«of, relating to, or being a person whose sexual orientation is not
heterosexual and/or whose gender identity is not cisgender». This same
meaning appears in Gaard (1997) and is vindicated by Anzaldda in her
writings (especially, 1998), where she explains that she uses it trying at
the same time not to homogenize, but to respect the differences among
people who love members of the same sex. In her work, Gaard (1997:
140) defends that «the oppression of queers may be described more
precisely, then, as the product of two mutually reinforcing dualisms:
heterosexual /queer, and reason/the erotic». Gaard describes how nature
and the erotic, as associated with queer representatives, belong in the
same realm, thus, receiving less value, while culture becomes identified
with hetero-normativity and is therefore, reinforced. Mortimer-
Sandilands & Erickson (2010: 19) explain how heteropatriarchal models
are the dominant ones when humans relate to the natural world: «It is
clear that bodies have been organized to interact with nature-spaces in a
particularly disciplined and heterosexualized manner».

Historically and culturally, the main role assigned to a woman has
been motherhood. Gaard (1998: 20) explains why women are assigned
this role: «moreover, arguments that appeal to the biological ‘closeness’
of women and nature are more often used to justify women’s ‘natural’
role as caregivers and child bearers rather than as bricklayers and
politicians». This statement reinforces how reproductive sex has served
along the history of humanity to equate women with nature, with the
result of oppressing and dominating both. Focusing again on Warren and

3 T understand ‘queer’ here as a category that helps to destabilize sex categories; it
includes non-binary identities and works as a more flexible and wider term than
homosexual.

4 Online: <http://www.Merriam-Webster.com>, accessed: November 28, 2022).
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Plumwood’s binary oppositions which serve to examine women’s
oppression, they both coincide in the fact that men stand for reason and
women for nature; thus, women are born to become natural caretakers:
«the angels of the house», as Coventry Patmore (1854) expressed in his
homonymous poem, in which he describes the ideal of the devoted
Victorian wife who submitted to her husband’s desires. Unfortunately,
this condition was developed to diminish women’s values as human
beings, since caring for others stands against reason in this hierarchical
scale. In our current world, Plumwood (2002 35) affirms that « [...] we
should not be surprised to find that care and compassion for others are
increasingly inexpressible in the public ‘rational context’, a context that
is defined against the domestic sphere in which care has been confined».
More recently and still prevailing, Sturgeon (2010: 104) summarizes this
conflict with the statement: «In short, the politics of gender are often
both the politics of reproduction and the politics of production -the
intertwined ways that people produce more people, manage bringing up
children».

Among the writers collaborating in Trujillo’s collection, some like Ana
Castillo, Martha Barrera or Emma Pérez create voices that express their
complaint about the fact that the community in which they grew up
expected from them to assume their «natural» role in their community
and in society at large: to become caretakers and child bearers. The next
section provides a reflection on the implications of imposed motherhood
on Chicanas and the conflict it poses especially on Chicana lesbians as
well as their difficulty of identification with traditional female role
models, some of which writers and artists have been transforming to
challenge heteronormativity.

3. ECOFEMINIST VIEWS ON MOTHERHOOD AND CHICANA LESBIANS

These ideas of oppression on both heterosexual and lesbian Chicanas
find an expression in the creative writing and essays included in the
volume compiled by Trujillo which offers a space for rebellion against
this forced status of motherhood. In her own essay, «Chicana Lesbians:
Fear and Loathing in the Chicano Community», the editor states: «We
are incomplete as women unless we become mothers. Many Chicanas are
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socialized to believe that our chief purpose in life is to have children [...]
motherhood is still seen by our culture as the final act in establishing our
womanhood» (Trujillo, 1991: 190). This experience, then, is not only
expected but supported in traditional Chicano communities where the
value of a woman also diminishes when she reaches menopause; insisting
once more in the identification of women with nature to undervalue both,
they become like fields which are no longer apt for cultivating. Castillo
(1991: 44) addresses this issue: «society retires women sexually (due to
their loss of reproductive abilities) when they reach middle age, some-
time before they undergo menopause». The response of ecofeminism
reinforces this pressure on queers:

From a historical perspective, the equation of woman's «true nature»
with motherhood has been used to oppress women, just as the equation of
sexuality with procreation has been used to oppress both women and
queers. The charge that queer sexualities are «against nature» and thus
morally, physiologically, or psychologically depraved and devalued would
seem to imply that nature is valued but as ecofeminists have shown, this
is not the case. In Western culture, just the contrary is true: nature is
devalued just as queers are devalued (Gaard, 1997: 141).

Looking at motherhood and family from a queer ecofeminist
perspective, Sturgeon (2010: 106-107) reflects on the implications of the
role model of the Holy Family for non-heterosexuals and why it has
historically become the normative and the natural one in our society. She
argues that right wing Christians and conservative religious people at
large believe that the heterosexual patriarchal family is divinely created.
The logic of this position, as Sturgeon contemplates it, comes from the
fact that God created man and woman alongside the rest of nature, as the
foundation of the ideal society he envisioned.

Following this reasoning, the example of the perfect mother resides
in the Virgin Mary, whom the Bible describes as the woman chosen by
God to give birth to his son. As unattainable as her example may seem,
given the enormous value attached to virginity, which is incompatible
with giving birth, however, the Virgin of Guadalupe has reached the
status of the most emblematic icon of Catholic faith and of popular
devotion in Latino/Latina communities. This female figure portrays, at
the same time, the role model of the submissive, pure woman and the
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caring and nurturing mother of the «<brown race». In fact, the front cover
of the 1991 edition of Chicana Lesbians, by Californian artist Ester
Hernandez titled «La Ofrenda», shows a woman wearing on her back a
tattoo with the image of the Virgin, supporting these women’s need of
identification with cultural role models, together with the racial, ethnic
and erotic vindications included in the volume. The texts included in
Chicana Lesbians initiate a process of transformation towards the
understanding of the image of the Virgin of Guadalupe, contemplated not
as an ally of heteropatriarchal domination sanctioning oppression, but
as a symbol of forced miscegenation like themselves, a product of an
imposed system of values brought about by Western colonization.
Anzaldda’s writings had already urged the creation of a queer genealogy
and the rescue of feminine role models to claim them as their ancestry
and attempt to heal the colonial wound which keeps bleeding and not
scabbing.

Then, the work of Rueda Esquibel introduced, with her understan-
ding of this influence of the Virgin of Guadalupe on Chicana lesbians, a
new variable in the equation of decolonization previously discussed,
which is the rebellion against imposed role models together with the
importance of their transformation:

La Virgen is an impossible ideal that no flesh-and-blood woman can
live up to. But after the Chicana feminist daughter rebels against her
mother, La Virgen, she comes to understand her. It is through their
identification of La Virgen with a human woman -one’s own
grandmother, one’s own mother, one’s self- that Chicana artists in
particular have made peace with her (Rueda Esquibel, 2009: 37).

Rueda Esquibel abounds in the reconfiguration of female role models
which become influential for Chicana writers and artists among which
she mentions Alma Lopez and the controversy initiated by her piece on
the Virgin of Guadalupe.

The image of «Our Lady», by Alma Lopez, a painting of the Virgin
Mary with dark skin and indigenous features, wearing roses which cover
her breasts and genitals as underwear, constitutes an example of the
transformations Chicana artists have undertaken in their representations
of the Virgin of Guadalupe. This particular image contemplated from
Lopez’s lesbian feminist perspective: as a woman who loves women and
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cares for them, led to a major controversy in 2001 at the Santa Fe's
International Museum of Folk Art (MOIFA). The defiant look and the loss
of the praying attitude in her hands, did not enrage Catholic male
representatives as much as the fact that, according to them, she was only
wearing «a bikini» (Gaspar de Alba & Loépez 2011, 214). Only her navel
was showing; no cleavage, hips or pubic region were exhibited. Just her
bare arms and legs were enough to start a persecution against Lopez’s
piece of art. After the controversy, Lopez and Alicia Gaspar de Alba
published the reflections of all the people involved in the process of
defending the right to bring this cultural icon down to earth; to transform
the Virgin, the mother and nurturing figure, into an emblem of resilience,
a symbol of her people’s endurance despite oppression and abuse.

It is also through this artistic intervention that we find the example
on how the body of a mother can be home «the body can be reclaimed
and refigured as home -that desired place of connectedness, family, and
well-being— with full realization that the body/home is sometimes the site
of exposure to just the opposite: abuse, hunger, polluted water and air»
(Chiro, 2010: 199).

Relationships with mothers and grandmothers constitute one of the
most relevant themes in the anthology. Some contributors, like Cathy
Arellano, express their desire to find women like their mothers so that
she can give herself to them, to provide the love and care they never had
before. Her poem «Yeah, I Want a Woman like my Mother because 1
Couldn’'t Have Her» (Arellano, 1991) describes how the mother of the
narrator suffered: crying, drinking gin and smoking after possibly having
been abused or even abandoned by her lover. It is not casual that this
poem appears included in the section titled «Desire», as the protagonist
of Arellano’s poem has grown up understanding that romantic love
means suffering for the other person to the extent of not being able to
take care of your own children. This woman needs to find a female
partner to expresses her love for her in a more caring way than her
mother did, to compensate for the abandonment she has experienced.
Thus, the narrator combines her erotic desire for women with her desire
to be important for another woman, not only in terms of romantic
partnership but also creating a new family.
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It is from mothers and grandmothers that they learn to love
another woman, sometimes romantically, but what they do most
frequently is taking care of them, as erotic desire is not the only aspect of
intimacy they express in their writings. For some of them, the warm
embrace of kinship, the enactment of true ecofeminist empathy means
more than a sexual affair. As it proves hard for them to live up to the
expectations placed on them by their families, most suffer the anxiety of
not belonging. Starting from Gloria Anzaldia, her poem «Old Loyalties»
(Trujillo, 1991: 74-75), and some of her writings included in The Gloria
Anzaldiia Reader (Anzaldaa, 2009) reflect her anguish when she
experiences that the object of her desire does not care for her, nor
expresses her love in terms of support. Instead of getting retribution, on
the contrary, she pays a high price for her sexual pleasure. A similar
situation appears in «Gulf Dreams» by Emma Pérez (1991a), a story of
the coming of age of a young adult Chicana who discovers her love for
another woman and which I analyze in the next section.

In the same vein, Cherrie Moraga ends «La Ofrenda» paying tribute
to the lesbian women who suffer breast cancer taking Tiny, the narrator’s
classmate and first love in school, as the example. She insists on the fact
that they have not given birth, as if nurturing a child would be the
condition to get cancer. It is not out of ignorance but trauma and
frustration that Dolores, the narrator, expresses herself this way, because
she understands cancer as the punishment for their condition and refutes
the idea that their bodies are unnatural and toxic: «I thought, what is this
shit? Women don'’t use their bodies as biology mandates and their breasts
betray them? » (Moraga, 1991: 8). She ends her reflection with a poem
in which she offers herself in sacrifice as the other lesbian women before
her: «I inscribe my own name too / Tattooed ink in the odorless / flesh of
this page // I, who have only given my breast / to the hungry and grown /
the female and starved / the women» (verses 8-15). Lesbian bodies
transgress the idea of reproduction for the nation, so writers like Moraga
start a vindication of their bodies against being identified as toxic. Many
years after the publication of Chicana Lesbians, this consideration of
toxic is still discussed by Gosine (2010: 156): «The articulation of nature
within a white, nationalist framework, furthermore, produces homo-
sexuals and non-whites as not just strange, but toxic».
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Gosine explains the concept of moral purity through which gay and
lesbian outdoor activities get labelled as trash, as pollutant for the
environment, thus the consideration of toxic. Although most of the
discussions are related to gay sexual cruising in public parks, he
discusses how lesbian recreational spaces have also been targeted as
immoral places by the dominant society®. Their presence represents a
threat to a system of heteronormative values that has been accepted as
universal and against which Moraga rebelled in the story already
mentioned «La Ofrenda». Dolores, the narrator, reads in the L.A. Times
about lesbians dying from cancer, how a public concern becomes the
evidence about the reproachable behavior their bodies engage in when
loving women instead of bearing children. The end of the story explains
the reason why Moraga describes the body of Tiny as she does, with
detailed descriptions about how strong and beautiful it was and how
Dolores made her vibrate when making love to her, touching her where
she did not allow anyone to touch. Contemplating her body «sin a stitch»
(Moraga, 1991: 6), Dolores finally allows herself to find her looks erotic,
her brown body which connects both to their heritage, to the women
from whom they were born, their mothers. Smelling Tiny’s body which
brings cultural reminiscences as she leaves a copal scent, Dolores
understands that the woman whom she considered her sister, her family,
is offering herself, transforming their sexual act into a ceremony. Far
from toxic, Tiny’s body represented a temple of resistance to conventions,
but a place of return: «un hogar distante/aguardandome» (Moraga, 1991:
6); literally, her intimate parts become a home waiting for the narrator
and the rest of women she did not have time to love. The concepts of
home and homecoming belong fully to ecofeminist ethics of care and
visions of women in relationship with the environment and with one
another. Homecoming for the protagonists of the stories in Chicana
Lesbians means integrating the human and the more than human world

5 As an example of how the rights of queer citizens were being constantly violated, it
is significant to point out that the US Congress passed a bill in 2021 to prevent it: «To
prohibit discrimination on the basis of sex, sexual orientation, and gender identity; and
to protect the free exercise of religion. Sec.2. Prohibition against discrimination or
segregation in places of public accommodation». Congress Bill (2021): Fairness for All
Act 117" Congress, 1% session, (online: <https://www.congress.gov/bill/117th-congress/
house-bill/1440/>, accessed: November 30", 2023).
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of your surroundings in your own bodily essence, partaking into the
materiality of other living beings, embracing the action of affective
ecologies (Weik von Mossner, 2017: 3).

Moraga (2009) will expand on this idea in her formulation of a Queer
Aztlan, insisting on asking for the liberation of the queer body, since
according to her, women’s bodies and the bodies of those «who transcend
their gender roles» have been historically contemplated as territories to
be conquered using a very ecofeminist statement: «The nationalism I seek
is one that decolonizes the brown and female body as it decolonizes the
brown and female earth» (Moraga, 2009: 223). Ana Castillo goes even
further adopting a clear decolonizing position in «La Macha» urging
Chicana lesbians to «make our principal struggle one towards which we
ultimately experience the beauty of our whole selves —an organic unified
entity rejoicing in our connection with all living things on earth»
(Castillo, 1991: 47).

4. ECOFEMINIST VIEWS ON FAMILY AND HOME

Among the essays, poems and stories of Chicana Lesbians, some of
the writers express how coming out as lesbians meant facing the rejection
of their families, especially in the case of those who had grown up in very
conservative backgrounds. For those who weren’t questioned by their
families, it was the representatives of Chicano patriarchal tradition that
made them feel their betrayal to their culture. Their sexual identities
became a solid barrier separating them from their Chicano tradition,
which deeply rooted in Catholic beliefs, identifies normativity with
heterosexuality and deviancy with homosexuality of any kind.

Emma Pérez in «Gulf Dreams» (Pérez, 1991a) the short story she
expands into a novel in 1996, expresses her romantic love for a teenager
like her, a young woman as she calls her: the sister of her sister’s friend
and regrets that she cannot openly voice her erotic desire for her. The
protagonist dreams of this young woman who has a relationship with a
young man and uses it to make our narrator jealous while she pretends
caring for her. This is the gulf, the difference in the intention that
separates both and creates a distance between them. The metaphor
extends to the emotional distance that separates them while the land, the
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space portrayed in the narrative, announces a rural landscape with
cotton fields. Texan cotton fields and cottonwood trees witness and seal
the encounters between the two women. Their first evening together as
friends takes place in a park under a cottonwood tree, with nature
witnessing the intensity of the narrator’s juvenile passion and erotic
desire for her friend. The landscape serves her, in a very ecofeminist
exercise of liberating herself, while the tree lets its leaves fall free from
its branches at the same time, to make her confession to the reader. The
grass on which they lie and the tree under which they exchange gossip
appear as natural objects of protection associated with the description of
the female body of her friend in which she finds home and wishes she
could develop her caring and nurturing potential. Not surprisingly, the
cottonwood tree is considered sacred by many Native American tribes, a
tree that implies transformation, like the one which is taking place in the
narrator who falls in love with the young woman under its shade. The
next encounter is marked by the dizziness the protagonist feels during
the journey while watching fields, rows of plants ladened with cotton
balls. The next time the narrator talks about cotton it is to introduce the
boyfriend of the young woman, how he worked in the fields picking
cotton, referring to the hardship of this labor by romanticizing the
description of the young man’s back. As cotton picking is associated with
migrant workers in the Southwest of the US and related to low-income
households, Pérez talks about him as «a beautifully strong, muscular,
brown back» (Pérez, 1991a: 98), paying somehow an homage to the
necessary but forgotten sacrifice of unskilled workers in the fields. While
she provides emotional support and caring, he gives physical protection
thanks to his strength and sustenance, exactly what it is expected from a
husband. Thus, devalued as caretaker, the protagonist feels in clear
disadvantage towards this man when she realizes the material and
economic support he offers the young woman, supporting the vision
traditional societies have of men as breadwinners. Cotton, then, serves
Pérez multiple purposes: on the one hand it brings memories of her
growing up in South Texas and connects the narrator with the land,
offering a feeling of being home but, on the other, it reminds her of the
abuse suffered by field workers, both men and women at the same time
evoking the pain associated with unrequited love and how her body aches
for caring.
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Reflecting on how she cannot freely come out of the closet because of
her heritage, the narrator in «Gulf Dreams» shares her frustration with
the readers about this more than likely journey towards marriage and
compulsory motherhood, focusing on the expectations both families have
about them:

To link families with four sisters who would be friends longer than
their lifetimes, through children who would bond them at baptismal rites:
Comadres. We would become intimate friends, sharing coffee, gossiping
and heartaches. We would endure the female life cycle —adolescence,
marriage, menopause, death and even divorce, before or after menopause
(Pérez, 1991a: 97).

It is after this description of apparent acceptance of her situation that
Emma Pérez breaks the narrative and introduces a revealing single
sentence in between paragraphs through which the narrator rebels
against her destiny: «but I had not come for that. I had come for her kiss»
(Pérez, 1991a: 100). This last sentence states her determination to make
the young woman fall in love with her, transform her into home,
unresistant to accept that their relationship will remain one of
friendships, of comadrazgo.

Repeated twice in the narrative, the term comadre, in this short story,
acquires this idea of forceful motherhood imposed on women; the idea
of the societal expectations of marriage and motherhood for all the girls
which have already been mentioned. Regarding all this from an
ecofeminist perspective, becoming comadres in Spanish means literally
sharing the duties of taking care of children together, a practice fully
belonging to the traditional role of caretaker imposed on women.
Comadre comes from latin commater, -tris and it has different meanings
in the dictionary of the Real Academia Espafiola®: one corresponds to
«godmother» and the other stands for a very close female friend,
somebody whom you trust more than other friends. In the case of this
story, the suffering appears because the protagonist is in love with her
comadrebut she is not corresponded and cannot express it freely without
being reprimanded and/or punished for it. The story contemplates
comadrazgo as a narrow relationship between women based on caring

¢ Online: <http://www.rae.es>, accessed November 28", 2023.
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for one another but supporting heterosexuality as Rueda Esquibel (2009:
119) argues, «these friendships function as a constant prop to the
heterosexual structure-maintaining and always giving precedence to
heterosexuality or in effect to the male». Anticipating Anzaldua’s new
tribalism, this story partakes in the attempt to rebuild relationships of
comadrazgo as examples of caring for each other against a heterosexual
normative compulsory environment. Comadres regarded as a lifesaving
force also provide support against patriarchal violence and sexual abuse.
Thus, the story portrays the transformation of the concept of comadre
applying ethics of care, creating a tribe of shared spiritual learning.
Rueda Esquibel (2009: 91) discusses «Gulf Dreams» and analyzes the
implications of this concept of comadrazgo in the protagonists of the
novel: «In the socially sanctioned system of comadrazgo, young Chicanas
are encouraged to form lifelong female friendships, and it is the intimacy
of these relationships that often provides the context for lesbian desire».
The narrative anticipates the creation of communities that currently exist
of women who support each other intellectually such as the ones
Anzaldda (2009: 297) called «writing comadres», a community of
academics helping each other to accomplish work.

The writings under study here constitute their final confrontation
with this feeling of shame, guilt, in Martha Barrera’s words, as well as a
rebellion against heteronormative education. As they still find that the
values traditionally centered on familia must not be surpassed, these
women inherit the need to share love and care, creating alternative
families in which they constantly express the idea of being there for each
other to provide a nurturing support. Denise Alcala in her piece «La
Frontera» makes a clear statement about her feelings: «I think of other
Chicana lesbians as family. We relate, connect, know our strength. The
strength we have because of living as who we are» (Trujillo, 1991: 197).
Some of the attitudes that appear as examples of caring and supporting
each other are weeping together, holding each other or even wiping each
other’s mouths or eyes when crying. Their grief, contemplated as a
constant in most of these writings, finds release and relief within the
realm of lesbian love, as they acknowledge finding family and home in
their partners, making family from scratch as Moraga calls it in This
Bridge Called my Back.
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The repetition of the need to protect each other from the «common
evil» which is patriarchal heteronormative tradition unites their efforts
in a truly ecofeminist tendency of finding home in attitudes of empathy
and caring. Thus, the idea of home projected in these writings refers to a
physical and metaphorical place where to feel protected, an escape from
unsafe places such as households where abuse and oppression are the
norm. It is also in the land, the natural and cultural territories where they
find support; the homeland works as another family as they take comfort
in the surroundings they recognize as familiar. The testimony of Terri de
la Pena, through her character Monica Tovar in «Beyond El Camino
Real» (Pefia, 1991), explores her fear of rejection after leaving the well-
known territories of her childhood, on her way to meet her partner’s
family. For de la Pena, travelling beyond El Camino Real, the cross-
country trip, means a betrayal to her roots; the space becomes symbolic
of her need to connect with her culture and ethnicity more than with her
lesbian sisters. In ecofeminist terms, this attachment to the land is the
one providing nurturing and comfort for her because her partner doesn’t
understand her anguish and anxiety connected with the attachment to
the Southwest. Monica has used her journal during the trip to express
her feelings of alienation and her disappointment in her lover who failed
to understand the identity crisis she was suffering. The narrator frames
the story at a time Monica is picking up the remnants of her broken
relationship with Jozie, evoking the trip she took to New England
through pictures and journal entries. Contemplating the pictures after
the relationship has ended, the landscape confirms her where she
belongs: «her brown skin and her black hair complemented Arizona’s
ruddy earth tones. Yet in the later Chicago photos, she already seemed
out of place, awkwardly seated by Lake Michigan, the blustery winds
disheveling her hair; her smile was unnatural, her facial tension evident»
(Penia, 1991: 88). In this case, identification comes with the familiar
landscape and her Chicana friends, Monica finds home in the Southwest
not in her lover’s arms, a lover who had neglected her own family and
who did not accept her relationship with her culture and traditions.

Similar sentiments may be found in Canta (2019: 10), particularly in
the poem «A Love Poem, Alas» dedicated to Elvia, her life companion.
Despite the clear grief the poem describes in the first stanza, Canta
ascertains her feelings towards the love of her life who firmly grounds
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her to earth. As Elvia becomes «secure shore to the tumultuous seas»,
Cantu rejoices in a whole life of memories, of moving from place to place
but always returning home, to Texas and to Elvia. The poet celebrates the
imbrication of love with the natural elements that surround them,
identifying Elvia and the love they profess for each other, with the
familiar spaces they inhabit. Thus, in the first stanza, she unites her
homeland of Texas with Arizona, Elvia’s place of origin and combines
both lands making the comparison with a Magritte painting. Like the
painter, Canti attempts to make the reader become aware of their
surroundings, sensible to the more-than-human world and aims to
modify preconceived images of reality, exercising a truly post-
anthropocentric attitude, typical of ecofeminist philosophies. Finding an
alternative way to look at the world, the poet knows she must thank Elvia
for her homecoming and for finding safety in her, in good and hard times.
Understanding each other’s needs and requirements, they restructure the
traditional concept of familia, and create a new place for nurturing and
caring. It is through this configuration of post-anthropocentric love that
this poem provides the necessary balance to eliminate the guilt and
shame that the texts formerly analyzed evidenced.

5. CONCLUSION

As I have indicated in the above discussion of Chicana texts, the
authors undergo a transformative return to their origins in the stories,
poems and essays under analysis in this study; after a long journey in
search of themselves, of their roots as Chicanas and non-heterosexual,
they realize that it is their attachment to the land, to the natural
environment where they grew up or where they live that they most feel
«at home» and must therefore reinforce. The homeland appears first as
an ideological construction, the new familia of their choice, no longer as
a site of resistance against the attack of heteronormativity but as a space
where ideas and opinions can be peacefully shared. Such a space
provides the family, the embrace their relatives were formerly reluctant
to give them. Apart from the construction of a new ideological homeland
in agreement with ecofeminist postulates of balancing nature and
culture, another of the objectives that seems to have been attained refers
to the importance of space, of gaining physical space for themselves,
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finding a place to settle, a place to be. The authors of Chicana Lesbians
were still struggling with their feeling of belonging to a physical and
metaphorical place where they felt rejected, as contemplated in Emma
Pérez’s «Gulf Dreams» and Terri de la Pefia’s «Beyond El Camino Real».
Today, in the second decade of the twenty first century, the Chicana
lesbian writers and artists cited here have found the recognition of their
work which advances towards a more empathic world, and they express
their reconciliation, the end of a healing process, as Cantt evidences in
her love poem to Elvia. Cantt returns home, as Ana Castillo, Emma
Pérez, Alma Lépez and other Chicana lesbian writers do; these writers
who inhabit the contemporary literary space have arrived home after a
long journey of battling against forces that were pushing them against
nature, against their caring and nurturing for each other and for their
homeland. Caring for the land and caring for each other becomes one
and the same thing, achieving balance is done through describing love in
terms of caring for the environment and in intimate connection with the
environment. Finding home may not mean merely to return to the family
embrace, but instead homecoming refers to finding shelter in the
creation of new family models, in a physical and emotional place where
they can feel safe from abuse or criticism as the narrator in «Gulf
Dreams» proves. I agree with Rueda Esquibel’s (2009: 6) assertion that
«The Chicana lesbian characters, and the writers behind them, have
chosen to fight, each with her p/uma, with her pen in her hand, for her
place in Chicano/a culture and U.S. history», and I would add that their
love testimonios, talking openly about desire and caring for each other
have also provided them with tools to contribute to the creation of a more
empathetic world in terms of post-anthropocentric concerns such as the
ones explored in ecofeminist philosophies.
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Resumen

Este trabajo tiene por objetivo delimitar la extension y el funcionamiento del sufijo -
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vista de que en La Mancha se usa de forma mas frecuente, se examinara su relacién con
el sufijo -ete, con el que parece estar en distribucién complementaria.
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Abstract
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1. INTRODUCCION

En la lengua general, el sufijo -ejo se enmarca en el subgrupo de
diminutivos denominado «despectivos», sin embargo, en algunas
variedades toma un valor apreciativo (NGLE, 2009: 631).

En el presente trabajo me propongo: i) identificar si siempre ha tenido
una connotacién despectiva o en algiin otro momento de la historia de la
lengua fue apreciativo y para ello, en el apartado 2 haré una revisién
diacrénica de las gramaticas hasta la actualidad y senalaré qué restos del
sufijo quedan en toponimia; ii) delimitar la extensién del sufijo como
apreciativo en Espana a partir de los atlas y corpus lingiiisticos, de lo que
me encargaré en 3; iii) describir su distribucién semantica con ejemplos
reales extraidos de corpus lingiiisticos y de twitter, como veremos en 4;
iv) conocer el funcionamiento de sus variantes alomorficas en el apartado
5 y comprobar si existen cambios significativos con respecto a la del
sufijo general de uso no marcado, -ito v) explicar la relacién que -ejo
mantiene con -efe en Castilla-La Mancha y sefalar si existe algin tipo de
variable para la seleccién de uno u otro sufijo, que trataré en 6.

2. UNA MIRADA DIACRONICA: DESCRIPCION Y USOS DEL SUFIJO -EJO A LO
LARGO DEL TIEMPO

2.1. Del diminutivo medieval al uso despectivo contempordaneo

Los origenes de -ejo se remontan al latin vulgar, que contaba con tres
sufijos para expresar la idea de pequefiez, de disminucién del nombre al
que se afiadian: -iilus, que se usaba para las dos primeras declinaciones;
-éllus, para las otras tres!, y una vez que se hizo ténico, -0/us (Menéndez

! En muchas ocasiones, se antepuso una c tanto -ii/us como é/lus, por lo que en esos
casos la evolucion castellana ya contenia una variante alomérfica del sufijo.
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Pidal, 1904: 228-229), los cuales evolucionarian en castellano a -ejo, illo
y -uelo, respectivamente.

Los datos que presento a continuacién proceden de obras
prescriptivas del espanol publicadas desde 1492 a la actualidad, con el
objetivo de documentar los usos y valores del sufijo -ejo que en ellas se
recogen. Para ello, no he efectuado una revisiéon exhaustiva de todas las
que aparecieron en esa franja temporal, sino que solo se han consultado
aquellas que han tenido mas repercusién a lo largo del tiempo.

La finalidad de las primeras gramaéticas del espanol era describir el
funcionamiento y los usos normativos de la lengua, por lo que es
esperable que no atendieran a cuestiones menores como los sufijos
apreciativos. Nebrija (1492: 26) agrupaba al diminutivo entre los nueve
tipos de nombres derivados y lo definia como «aquél que significa
disminucion del principal de donde se deriva», pero no enumeraba cuéles
existen en espafiol, sino que se limitaba a ejemplificar este valor en
sustantivos sufijados con -ito, -illo e -ico. Tampoco Busto (1533) los
senalaba, pues solo mencionaba el diminutivo a propdsito de los
comparativos.

No fue hasta la gramatica de Lovaina (Gravius, 1555: 120)? cuando se
proporcioné un listado de los diminutivos que se utilizaban en espanol.
El autor se sorprendia de que esta lengua tuviese mas de seis
terminaciones para formar diminutivos mientras que los latinos y griegos
se bastaban con dos o tres, y anadia que las mas habituales eran -ico,
-illo, -ito, -uelo, -itito y -ejo. No hacia referencia al valor exacto que el
diminutivo aportaba a la base léxica a la que se adjuntaba, pero
suponemos que tomarian la significacién no marcada del término en
linea con lo que sefnialaba Nebrija (1492: 26) o Simén Abril (1583: 31) mas
adelante: «nombres diminutivos son aquellos, que disminuyen la
significacién de sus primitivos».

En el siglo XVII, Salazar (1614: 194) incorpora a su gramatica una
lista de palabras con sufijos diminutivos agrupada por campo semantico,
dentro de los cuales se utiliza -ejo al menos en una palabra de cada uno:
carrillejos (partes del cuerpo), toquilleja (vestidos), cucharejas (alhajas

2 Se desconoce el autor de esta obra, pero si sabemos que fue impresa por
Bartholomaeus Gravius en 1555 en la ciudad de Lovaina.
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de casa), dedalejo (cosas del servicio de mujeres), nogalejo (arboles), etc.
Fijémonos que estos ejemplos ya no expresan la nocién no marcada, sino
que se encuentran mas préximos a la meliorativa afectiva. Esto es, unos
carrillejos, por ejemplo, no serian unos ‘carrillos pequenos’ sino los
carrillos de una persona a la que aprecias.

Ahora bien, el significado de pequefiez de estos sufijos condujo a que
algunos se utilizasen con una connotacién despectiva, entendiendo asi
que la disminucién del nombre no era dimensional, sino cualitativa. Al
sufijo -ejo se le atribuye por primera vez este uso en la obra de Martinez
Gayoso (1743: 57): «los terminados en uelo, ajoy ejo denotan burla, y
desprecio». Por tanto, es evidente que el uso de -ejo como despectivo ya
debia estar lo bastante extendido en el siglo XVIII, aunque no fuese
general. Décadas después se publica la primera gramatica de la Real
Academia de la Lengua (RAL, 1771: 29) y aunque no menciona el sufijo
en cuestion, si que alude a que algunos pueden significar desprecio o
burla como es €l caso de -elo.

Ya en el siglo XVIII, Vicente Salva (1830: 29) incluye de nuevo en su
lista de diminutivos al sufijo -ejo, sobre el cual no comenta nada al
respecto de la alomorfia y significado, como si hace con otros. Sin
embargo, la nocién de desprecio y burla se le vuelve a atribuir en la
gramatica de Andrés Bello (1847: 210) junto a -uelo y -ete. Por ello y
teniendo en cuenta su ausencia en la primera gramatica de la Academia,
cabe pensar que en esta época apenas era productivo en la lengua general
para expresar la idea de pequeriez o carifio.

Esta hipétesis se confirma en las gramaticas posteriores como la de
Alemany Bolufer (1902: 78), en la que ya no se distingue entre
aumentativos y diminutivos para expresar la nocién de tamano, sino que
se afiade un tercer grupo catalogado como «despectivos», donde se
encuentra -ejo. Se trata del inico sufijo que se localiza tanto en el listado
de diminutivos como en el de despectivos, lo que da cuenta de que a
principios del siglo XX atin hay vacilacion en los valores que tomaba este
sufijo.

En la primera mitad de este siglo, se publican varias ediciones de la
gramatica de la Real Academia Espariola (1917, 1920, 1924, 1928 y 1931)
y en todas ellas -ejo se incluye como despectivo sin ninguna anotacién
diatépica que matice su significado en algunas regiones, como si recibe
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el sufijo -in. A pesar de que cada vez se alude mas a la especializacién de
algunas regiones en un diminutivo en concreto como muestra la obra de
Seco (1930: 172) donde no se comenta nada a propdsito de -ejo, esas
anotaciones no son sistematicas.

Mas adelante, Criado de Val (1958: 78) agrupa los sufijos
aumentativos, diminutivos y despectivos bajo una clase comun
denominada apreciativos ya que, como habia sefialado previamente, en
todos prevalece la lectura afectiva o meliorativa, independientemente de
si ademas expresan tamano grande, pequefio o de burla. A partir de esta
clasificacion, cataloga a -ejo como despectivo.

A diferencia del Esbozo de una nueva gramatica (RAE, 1973), donde
solo se explicaba de forma concisa el funcionamiento de los diminutivos,
la Nueva Gramatica de la Lengua Espariola ya si incorpora matices sobre
la distribucién geografica de ciertos diminutivos y a propdésito del sufijo
-ejo afirma: «Se usa -ejo/-eja en La Mancha y en otras partes del area
centromeridional de Espafia, asi como en algunas zonas del Rio de la
Plata y del espanol andino (animalejo, medianejo)» (NGLE, 2009: 631).

En resumen, hemos observado que el significado primitivo de -ejo era
exclusivamente diminutivo, pero a partir de finales del siglo XVIII y/o
comienzos del XIX cuando estos sufijos comenzaron a tener una lectura
despectiva, su uso se asocia con un valor de desprecio o burla,
desligdndose de la idea de pequenez. No obstante, las precisiones
diatépicas que nos ofrece la tltima gramatica de la RAE y las vacilaciones
de significado en los altimos siglos prueban que el uso no marcado del
sufijo podria seguir vigente en algunos lugares.

2.2. Restos del sufijo apreciativo en la toponimia

La toponimia nos permite conocer la expansién y el area de influencia
de ciertos aspectos de la lengua a lo largo de su historia (Morala, 1986:
65), por lo que el uso de diminutivos en los topénimos demuestra la
vitalidad de estos en otras épocas. A veces es complicado identificar el
valor que adquieren estos sufijos cuando se anaden a un topénimo
mayor, puesto que existen dos opciones: 1) que el sufijo marque una
relacion de dependencia del topénimo mayor o sefiale que es un lugar
ruinoso cerca de este (Gordoén Peral, 2002: 1507), o 2) que el sufijo aporte
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significado estrictamente diminutivo. En el caso de -ejo esta tarea es
doblemente dificil, pues como indica Martin Izquierdo (2022: 153)
tradicionalmente, se ha considerado que, a la idea de disminucién de este
sufijo, se le afiade un matiz despectivo.

Por tanto, no resulta sencillo determinar cuando un topénimo tiene
sufijacion diminutiva, pues encontramos nombres que, aunque su
terminacién coincida con algin sufijo, no pueden contabilizarse de este
modo pues se trata de lexicalizaciones o antropénimos. Dado que la
funcién de este trabajo es demostrar que el uso no marcado de -ejo estaba
ampliamente extendido durante la Edad Media, unicamente
contabilizaremos los casos en los que sea evidente que -ejo no esté
lexicalizado como en Valverdejo u Obejo, entre otros. Teniendo en cuenta
estos criterios y tras realizar una busqueda en el Instituto Geografico
Nacional, la distribucién de los topénimos encontrados es la siguiente:

* Topoénimos con el sufijo -ejo

Mapa 1. Topénimos con el sufijo -ejo

El mapa 1 nos muestra que los topénimos con -ejo son habituales en
el centro peninsular, siendo también frecuentes en el occidente, y que en
la franja oriental castellanoparlante no hay casos. Dentro del mapa
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anterior, hemos recogido aquellos topénimos que llevan -ejo y estan
compuestos por un solo elemento, como Belmontejo, o por dos
elementos, indistintamente si el que lleva -ejo es el nuacleo, como
Castillejo de Iniesta, o el complemento, como Dehesa de Montejo. A su
vez, todos ellos pueden dividirse en: a) aquellos que establecen una
relacion de dependencia con el topénimo mayor como Almadenejos,
Colmenarejo, Montalbanejo, etc.; o b) aquellos que indican el tamarfio
reducido de un topénimo descriptivo como Villarejo, Peralejos de Arriba,
Carrascalejo o Cantalejo entre otros.

En conclusion, la toponimia de -ejo nos demuestra que el sufijo tuvo
cierta vitalidad en épocas pasadas, en las que su valor no podia ser mas
que diminutivo, en primera instancia.

3. EXTENSION GEOGRAFICA

La NGLE (2009: 631) localiza al sufijo -ejo en «La Mancha y en otras
partes del area centromeridional de Espafia, asi como en algunas zonas
del Rio de la Plata y del espafiol andino (animalejo, medianejo)». Dado
que los datos que manejamos son de Espafia, nuestro objetivo es
comprobar si es correcta la distribucién diatépica que proporciona la
Academia. Por ello, me encargaré de fijar la extensién geografica del
sufijo -ejo como apreciativo a partir de los datos de los siguientes atlas?®
y corpus lingiiisticos: el Atlas Lingtiistico de la Peninsula Ibérica (ALPI*),
el Atlas Lingiiistico y Etnogrifico de Andalucia (ALEA®), el Atlas
Lingtiistico (v etnogrdtico) de Castilla-La Mancha (ALeCMan®), el Atlas

3 Conviene distinguir dentro de ellos entre atlas de gran dominio, como el ALPI, cuyas
encuestas comenzaron en los afios 30 del siglo XX, y atlas regionales, como el ALEA,
ALCyL y el ALeCMan, que recogen el habla de sus respectivas comunidades después de
la mitad de este siglo.

4 Las preguntas que nos han proporcionado datos de -ejo como diminutivo son las
siguientes: 262, gatito; 265, casita; 268, sombrerito; 271, puertecita; 272, Pedrito; 273,
Juanito; 274, Mariquita; 512, cria del perro; 534a, perrito; 535, cria del lobo; 536, cria de
la cabra; 539, cria de la vaca; 540, cria del asno; 541, cria de la yegua; 541a, caballito; 542,
cria del asno.

5 Los mapas que recogen -ejo como sufijo diminutivo son el 1756, perrito y el 1757,
caballito.

¢ Los mapas en los que encontramos al menos un caso de -ejo como diminutivo son:
GRA-34, perro; GRA-35, mesa; GRA-36, café; GRA-37, bar; GRA-38, sol; GRA-40, pared;
GRA-43, rio; GRA-45, dulce; GRA-46, leche, y GRA-48, reloj.
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Lingiiistico de Castilla y Leon (ALCyL"), y el Corpus Oral y Sonoro del
Esparniol Rural (COSER?®). Cada uno de los puntos de estos atlas y corpus
donde se utiliza -ejo como diminutivo se representa con un color
diferente en el mapa que adjuntamos a continuacion:

Andalucia

) ® ALPI
rs m COSER
- s e TN + ALeCMan
% e A ALEA

- * ALCyL

Mapa 2. Extension del sufijo -ejo como apreciativo en Espafia

El mapa muestra que el principal foco de este uso es Castilla-La
Mancha, donde hay un mayor ntimero de casos. Si atendemos a las
respuestas de cada atlas, observamos que en el ALPIla extension de este
sufijo por las provincias castellanoviejas es mayor; sin embargo, en el
ALCyL se documentan muchos menos, pues solo aparece en un tnico
punto. Este contraste no se produce en otras provincias como Castilla-La
Mancha o Andalucia, donde la distribucién de formas es semejante en el
ALPIy en los atlas regionales, el ALeCMany el ALEA, respectivamente.
Tampoco el COSER muestra un reparto diferente en estos lugares,
aunque si amplia su uso en el sur, donde encontramos casos en
Extremadura y Murcia, lugares donde no se documentaban en el ALPL

7 El tinico mapa que nos proporciona un caso de -ejo como diminutivo es el 561,
polluelo.

8 Solo se cartografian los casos en los que -¢jo tiene un valor apreciativo. Para obtener
una visién completa de la extension del sufijo véase Martin Izquierdo (2022).
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En vista de los datos del mapa 2, parece evidente que Castilla-La
Mancha es la comunidad donde el uso de -ejo como diminutivo se
encuentra mas vivo, pues la situaciéon no varia a lo largo del tiempo entre
el ALPIL, y el ALeCMan y el COSER. No sucede lo mismo en Castilla y
Leo6n, donde estaba muy latente en el ALPI, pero no en el ALCyL y el
COSER.

4. DISTRIBUCION SEMANTICA

La morfologia apreciativa anade informacioén de caracter expresivo a
la base, ya sea para manifestar dimensién o apreciacién. Ambos
significados pueden darse con los mismos sufijos y bases, por lo que a lo
largo del siglo XX se ha debatido cual es su valor primigenio. En este
trabajo, partiré de la hipétesis de Lazaro Mora (1999) que aboga por que
ambos significados son simultaneos y el sufijo tomarda uno u otro en
funcién de la naturaleza léxica de la base y de la procedencia del
hablante, como estd mostrando el funcionamiento del sufijo -ejo en los
lugares descritos en el apartado anterior.

A continuacién, enumeraré y describiré los usos no marcados que los
sufijos apreciativos tienen en el espafol general, y los ejemplificaré con
casos en los que -¢jo se comporta de este modo. Para ello, en primera
instancia he partido de los datos que nos proporciona el COSER, pero
dado que los ejemplos de su pagina web no eran suficientes, hemos
recurrido a twitter, ya que en los ultimos anos se ha utilizado como
fuente de datos en trabajos de investigacion lingtiistica. Los ejemplos que
se han seleccionado retinen dos condicionantes: 1) el usuario es natural
de alguna localidad que se encuentra dentro del area que hemos
delimitado en el apartado anterior y 2) las coordenadas desde las que se
publica el tweet y el lugar de procedencia de los usuarios es el mismo. De
este modo, asegurabamos que los ejemplos fueran usos no marcados del
sufijo y elimindbamos los problemas que genera en algunos casos la
geolocalizacion.

Como ya he mencionado, las dos interpretaciones basicas del
diminutivo aluden a la idea de pequenez (1) o de apreciacién (2):
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(1) ¢El agua?, si, el agua teniamos un pocejo [A-PIn: de agua] alli, que casi
un lebrillo y alli con eso

siempre tenia agua en la puerta, y si, pero alli
me lavaba. (Barrax, Albacete, COSER 204).

(2) [...] antes, que habia apuros, pues se vendia pa tener dinero y nos
quedabamos con las cosas menudas, las morcillejas, los choricejos, los
jamones, pues se vendian. (Aldea del Rey, Ciudad Real, COSER 1401).

En el caso de (1), el unico significado posible de pocejo seria el de
‘pozo pequeno, al igual que para (2) entendemos que no esta
menospreciando a las morcillejas o choricejos sino que simplemente es
una forma afectuosa o meliorativa de marcar el discurso.

Derivada de la nocién de pequetiez en un sentido fisico, se encuentra
su interpretacién figurada que da lugar a valores atenuantes o
aproximativos como vemos en (3):

(3) Santos, Carlos (@lalibretacolora): «[...] el jersey del entrevistado
parece granate, en comparacion con el evidente marrén del fondo». 27 de
enero de 2018, 12:25 p.m.

Garcia, Marian (@boticariagarcia): «En mi pueblo lo llamamos
marroncejo, pero en realidad es el color de la temporada, que por no ser
insolentes en esta tierra como ta bien has dicho, mejor llamaremos
«burgundy». 27 de enero de 2018, 12:29 p.m. (Belmonte, Cuenca)

Fijémonos que en (3) marroncejo se interpreta como un marrén claro,
atenuado, de hecho, se refiere a un color burgundy o granate, como
precisa ella misma o como se indica en el tuit anterior, respectivamente.

También de la lectura apreciativa resultan otros significados como la
cortesia o el eufemismo (Martin Garcia, 2016: 421):

(4) Ruiz, Alberto (@AlbertoRuix): «Si os dieran 20€ o tenerme de novio, en
que os gastariais los 20€?» 27 de diciembre de 2018, 7:26 p.m.

Villena, Soraya (@SorayaVillena21): «Me hacen falta un par de braguejas
del mercao». 27 de diciembre de 2018, 8:30 p.m. (Argamasilla de Alba,
Ciudad Real).

Como vemos en (4), el diminutivo aporta efectos eufemisticos a la
base a la que se anade, de ahi que -ejo se afiada a ‘bragas’, palabra que
pertenece al campo semantico de la ropa interior de la mujer.
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Otros significados no marcados que también se atribuyen al
diminutivo son el valor partitivo y las lecturas figuradas de base
metonimicas (Camus, 2022: 42), tal y como pueden verse en (5-6):

(5) Te llevaban medio pepino, y un cachejo de cualquier cosa, de
salchichén o eso, el bocaillo que decian, el bocaillo, se llama, a media
mafiana (Yebra, Cuenca, COSER 1921).

(6) Gonzilez, Sergio (@sergio_gon96): «un poco buena que nos ha estado

Ciudad Real).

En el ejemplo de (5) -ejo selecciona una parte pequeiia de un cacho,
tal como lo harfa -ito en ese mismo contexto. Esta lectura esta
condicionada por el tipo de base léxica a la que se afiade, pues en si
mismo ‘cacho’ ya es un sustantivo partitivo. En cuanto a (6), entendemos
que no es la jarrejalo que les ha gustado a los integrantes de ese grupo,
sino su contenido, que sera agua, algin refresco o bebidas alcohdlicas.

Por ultimo, la interpretacién apreciativa del sufijo -ejo se observa en
los antropénimos (7), pues inicamente cabe una lectura positiva de los
sujetos a los que hace referencia:

(7) Quintanilla, Mila (@MilaQuintanilla): «Feliz dia a todas las Pilares, en
especial a la mejor! Disfruta pilarceja! Te quiero mucho :3». 12 de octubre
de 2013, 3:25 p.m. (Albacete).

El ejemplo de (7) muestra que el sufijo -eja en Pilarceja solo puede
simbolizar carino o afecto, pues el propio mensaje esta cargado de estos
sentimientos, aunque de por si la adiccién de este sufijo a antropénimos
es bastante recurrente. De hecho, si buscamos en twitter, existen
numerosos nombres propios sufijados con -ejo/-eja como Cristineja, o
Antoniejo, que son el nombre de usuario de algunas personas en twitter,
tal como sucede con el resto de sufijos diminutivos.

5. ALOMORFIA DE -EJO

La distribucién de los alomorfos en los diminutivos ha sido una de las
cuestiones mas confusas de la morfologia espanola, aunque en las
dltimas décadas se han publicado algunos trabajos que nos han
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permitido establecer patrones de funcionamiento para el espaiiol
normativo. En este apartado nos encargaremos de describir la alomorfia
de -ejo contrastandola con la que presenta el sufijo general de uso no
marcado, -ifo. Para ello, partiremos de los datos que nos proporcionan
los atlas lingtiisticos y de mis intuiciones como hablante manchega.

Siguiendo a Ambadiang y Camus (2012: 56), los factores que acttan
en la formacion de diminutivos y, por tanto, en la selecciéon de alomorfo
son: 1) procesos morfolégicos como el niimero de silabas y la naturaleza
de los segmentos finales, la homonimia o la categoria o flexién de género,
y 2) procesos fonolégicos, como la presencia de diptongos en bases de
dos silabas. Veamos, a continuacién, cémo influyen estos aspectos en el
funcionamiento del sufijo -ejo.

En el espanol general, los diminutivos toman la variante alomérfica
larga, -ecito, para las raices subminimas, es decir, en los monosilabos y
las palabras bisilabas acabadas en -e (Ambadiang y Camus 2012: 55); la
variante intermedia, -cito, con palabras de dos o mas silabas con final en
/m/, /r/ o vocal ténica, y la variante corta, -ito, en palabras de dos o mas
silabas acabadas en -o/a dtonas o consonantes distintas a las anteriores
como muestra (8):

(8) a. solecito, dulcecito, panecito.
b. botoncito, escritorcito, sofaito.
c. nifiito, papelito, lamparita.

A propdsito de 8b, cabe mencionar que la eleccién de estas bases por
la variante intermedia estd relacionada con la relevancia de los
segmentos finales, ya que la adicién de este alomorfo no altera la
estructura silabica de la base y mantiene el segmento final intacto
(Ambadiang y Camus 2012: 56).

Frente a ello, el sufijo -ejo se comporta de un modo parcialmente
diferente: en el primer caso (8a), -¢jo varia entre la variante larga (9a) y
la corta (9b), siendo mas frecuente esta tltima; en el segundo (8b), toma
la variante intermedia con las palabras de dos o mas silabas con final en
/n/ y vocal ténica (10a), pero vacila con las que terminan en /r/ (10b),
donde también es habitual la variante corta, y en el dltimo ejemplo (8c)
sigue el comportamiento de -ifo y toma la variante corta, -ejo (11):
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(9) a. solecejo’, dulcecejo'®, panecejo.
b. solejo, dulcejo, panejo.

(10) a. botoncejo, camioncejo, sofacejo, calecejo'!.
b. escritorcejo / escritorejo.

(11) nifiejo, papelejo, lampareja.

Aunque estos patrones funcionen en la mayor parte de las palabras,
existen algunos procesos morfolégicos que los desvian de ellos como son
la homonimia y la flexién de género. En el primer caso, se usan en el
espanol general variantes alomoérficas para evitar que el resultado sean
palabras homoénimas, como sucederia para el sufijo -ito en (12) si esas
bases hubieran seguido el comportamiento dispuesto en (8). Sin
embargo, -ejo se comporta, de nuevo, de forma diferente, puesto que
sigue prefiriendo la variante corta, ain con el riesgo de que se generen
lecturas ambiguas: como vemos, la tnica diferencia entre (13a) y (13b)
es el alargamiento de la vocal -e.

(12) a. pato > patito.
b. patio > patiecito *patito.

(13) a. paso > pasejo.
b. paseo > paseejo *pasecejo.

En cuanto a la flexién de género, se antepone a los condi-
cionamientos formales establecidos en (8), dando lugar a que bases con
caracteristicas fonolégicas y/o morfolégicas semejantes seleccionen
alomorfos distintos (/lectorcita vs. serorita) y viceversa, bases con
caracteristicas fonolégicas y/o morfolégicas diferentes tomen el mismo
(seriorito vs. seriorita). Ante ello, el sufijo -ejo vuelve a variar en el
comportamiento de los diminutivos generales, ya que son validas tanto
las formas que se crean por atraccién analégica con la base femenina
(14a), como con la masculina (14b).

° En ALeCMan podemos ver un ejemplo de esta vacilacién, pues solecejo es la
respuesta en GU109, GU318 y CU405, mientras que solejo se da en GU310 y TO608.

10 Como en la nota anterior, ALeCMan también deja constancia de esta alternancia:
encontramos dulcecejo en CR608, mientras que dulcejo en GU218 y TO608.

I Este ejemplo se recoge en el enclave GU310 de ALeCMan.
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(14) a. lectorejo, lectoreja, sefiorejo, sefioreja.
b. lectorcejo, lectorceja, sefiorcejo, sefiorceja.

No parece arbitrario que esta alternancia de formas entre la variante
corta y la media se den con bases acabadas en /r/, pues esto mismo era lo
que sucedia en los ejemplos de (10b).

Por ultimo, describiremos el funcionamiento de la formacién de
diminutivos en los procesos fonolégicos, en particular, en las bases que
cuentan con diptongo final. En estos contextos, el sufijo -ito toma
siempre la variante larga (15), en los que, de nuevo, difiere -ejo, que
selecciona la variante corta (16), siendo agramaticales los ejemplos con
la larga:

(15) bestiecita, tibiecita, lengtiecita, lluviecita, noviecito, patiecito.
(16) bestieja, tibieja, lengiieja, lluvieja, noviejo, patiejo.

Estas peculiaridades muestran que la alomorfia de -ejo no es
semejante a la de los otros diminutivos. Su predileccién por la forma
corta puede ser consecuencia de no haber desarrollado variantes
alomorficas en sus inicios, sino mas recientemente por analogia con el
resto. Esta hipétesis se ratifica en las obras histéricas que consultamos
en el apartado 2, donde no aparece variante alguna de -ejo, pero si de
otros diminutivos como -ito, -illo, -icoy -uelo en gramaticas como la de
Lovaina (Gravius, 1555), Salazar (1614), Salva (1830) y Bello (1847). De
hecho, Vicente Salva (1830: 32) dice al respecto de la alomorfia: «pero los
diminutivos en ico, illo e itoreciben una cantes de dichas terminaciones,
6 una z antes de uelo, si concluye nombre por e 6 por las liquidas 16 r».
Tampoco Gonzalez Ollé (1962) comenta nada al respecto de la alomorfia
de -ejo, probablemente porque no tenia, ya que la del resto de
diminutivos si la describe en un apartado.

Las pocas variantes alomoérficas que presenta -ejo no serian el tnico
aspecto que se habria desarrollado en tiempos modernos por analogia
con el resto de diminutivos, sino que sus propiedades combinatorias
también podrian haberse ampliado. Gonzalez Ollé (1962: 190) senala que
este sufijo solo podia combinarse con las palabras que terminasen en -r,
-/ o -1l sin embargo, como se ha visto en 3, esta condicién no se da en la
actualidad, donde se combina indistintamente con todas las bases.
No obstante, esta restriccion de la que nos hablaba Ollé puede
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proporcionarnos una posible explicacién de por qué las palabras que
terminan en -r se resisten a tomar de forma sistematica la variante
alomorfica intermedia y alternan siempre con la corta: cabria pensar que
las formas acabadas en -r a las que se afiade el sufijo -ejo son usos mas
antiguos y primigenios de la palabra, por lo que su grado de fijacién es
mayor y es menos sencillo introducir una novedad derivativa como la
alomorfia.

Para terminar, conviene mencionar que existen bases en las que no se
utilizan variantes alomorficas, sino otro sufijo con el fin de evitar una
repeticion cacofénica. Este hecho se evidencia en los mapas de ALeCMan
donde a propésito de las preguntas GRA-42-viejo y GRA-48-reloj, las
localidades que toman habitualmente -ejo, prefieren -ete, porque si
anadiéramos el primero, el resultado seria poco agradable para el
interlocutor e incluso, dificil de pronunciar para el hablante: de ahi que
en lugar de viejejoy relojejo, se recoja viejetey relojete, respectivamente.
Sobre la relacion de estos dos sufijos nos encargaremos en el siguiente
apartado.

6. RELACION DE - EJO CON EL SUFIJO -ETE EN LA MANCHA

Dada la localizacién de Castilla-La Mancha en el centro peninsular,
recibe influencias de distinto tipo que proporcionan un panorama muy
rico en cuanto al uso de diminutivos se refiere: si observamos las
preguntas del ALPI, los mapas del ALeCMan o las entrevistas del COSER
podemos encontrar -ito, -illo, -ico, -ete y -ejo. Los dos primeros son
propios de la lengua general, aunque -illo es mas restringido que -1to;
-ico es propio de lugares limitrofes con Aragén y Murcia, donde es el
habitual, y -ejo y -ete tienen una distribucién mas limitada, en algunos
casos incluso complementaria. Por ello, en este apartado me encargaré
de investigar qué variantes operan en la seleccién de uno u otro sufijo.

Si viésemos los siguientes mapas de forma rapida cabria pensar que
cada sufijo tiene un area de extension diferente: -efe por Cuenca y
Albacete, mientras que -ejo por Ciudad Real y Guadalajara. De hecho, el
80% y el 70% de las localidades que utilizan -etey -ejo, respectivamente,
en ALeCMan responden a esta distribucion.
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, . [ Extension del sufijo -ete en CLM
[0 Extension de -ejo en CLM

Mapa 3: extension de -ejoen ALeCMan  Mapa 4: extension de -eteen ALeCMan

Sin embargo, si incluimos en los mapas la informacién del ALPI'y del
COSER, como se muestra en los mapas 5 y 6, veremos que existen zonas
de confluencia de ambos sufijos en La Mancha:
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Mapa 5: extensién de -ejo en CLM Mapa 6: extensién de -efe en CLM

Los mapas anteriores muestran que la extension de -ejo y -ete en el
ALPI y en el COSER son semejantes. De ahi, nuestro interés por
investigar qué variables tienen en cuenta los hablantes para seleccionar
el sufijo en cuestién.
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Mis intuiciones como hablante manchega apuntan a que la variante
relevante es el género de la base: se prefiere el sufijo -ete cuando la base
es masculina y -eja cuando es femenina. Esto no implica que sea
imposible una palabra masculina sufijada con -ejo, sino mas bien,
hablamos de una tendencia. Los datos de los atlas confirman solo
parcialmente esta hipétesis: en los siguientes graficos se muestra en
numeros reales la cantidad de puntos encuestados en los que se
testimonia el sufijo -ejoy -efe al menos en una de las preguntas.

20
15
10

1 2

(6]

W SUFIJO -ETE SUFIJO -EJO

Grafico 1. Numero de enclaves que eligen -¢joy -ete segtin el género en CLM (ALPI)

El grafico 1 muestra que en el ALPIveinte puntos de encuesta utilizan
-ete, frente a dieciocho que optan por -ejo: como vemos, aqui la diferencia
no es significativa. En cambio, si lo es si nos fijamos en las bases
femeninas donde solo siete prefieren -efa mientras que dieciséis se
inclinan por -eja. Por tanto, los datos del ALPIpodrian confirmar nuestra
hipétesis.
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Grafico 2. Numero de enclaves que eligen -ejoy -ete segun el género en CLM
(ALeCMan)

Lo esperable seria que los datos del grafico 2, procedentes de
ALeCMan, terminaran de ratificarla. Sin embargo, no lo hace de forma
contundente: treinta y cinco enclaves utilizan en alguna de las preguntas
con base masculina el sufijo -ete frente a -ejo, que solo alcanza veintitrés
localidades. La diferencia en este caso es bastante llamativa y viene a
confirmar que los hablantes manchegos tienen predilecciéon por -ete en
las bases masculinas. Por otra parte, con bases femeninas la situacion es
distinta: no hay preferencia por -eja frente a eta, de hecho, la situacion es
bastante equilibrada, ya que en nueve municipios optan por -eta y en
ocho, por -eja. La distancia entre ambos ya no es tan acusada como lo
era en el ALPI'y no podemos afirmar que se priorice un sufijo u otro con
bases femeninas, ya que la diferencia podria ser consecuencia de las
palabras elegidas. Como vemos, en el ALPI nuestra hipétesis se
confirmaba para las bases femeninas, en cambio, en el ALeCMan son los
datos de las bases masculinas los que ratifican nuestras intuiciones.
Veamos, ahora, qué sucede en el COSER:

AEF, vol. XLVII, 2024, 187-208



Sobre mulejas, cachejos, cebollejas y otras cosejas Pilar Peinado Expésito 205

| l |
1 2

M SUFIJO -ETE SUFIJO -EJO

[¢e)

()]

>

N

Gréfico 3. Numero de municipios que utilizan -ejo y —ete segtin el género en
CLM (COSER)

Los datos del COSER resultan muy llamativos, pues sugieren que la
variante género deja de ser relevante: tanto el sufijo -ejo como -efe se
recogen en nueve municipios con bases masculinas y en seis con las
femeninas.

Ahora bien, analizando pormenorizadamente el comportamiento de
ambos sufijos en los atlas lingiiisticos y en el COSER, encontramos una
situacion muy llamativa: algunos municipios que utilizan -ete y -ejo
indistintamente no toman -efay -eja en la misma medida, sino que usan
Unicamente este ultimo. En el ALPI, esto sucede en ocho municipios!?;
en ALeCMan, en dos' y en el COSER, en otros dos'*.

En cualquier caso, los datos del ALPI si que parecen probar mi
hipétesis; en los del ALeCMan también quedan restos de ella y en los del
COSER no podemos asegurar que haya alguna inclinacién por una
variante. No obstante, no habria que descartar del todo esta hipétesis,
sino que deberiamos revisarla teniendo en cuenta mas datos.

12. AB482 (Munera), CR478 (Pedro Murioz), CR480 (El Viso del Marqués), CR481
(Carrizosa), GU458 (Renera), GU460 (La Toba), GU461 (Gargoles de Abajo) y TO463
(Lagartera).

13 CU607 (Casas de Benitez) y AB207 (Villamalea).

14 COSER204 (Barrax, Albacete) y COSER1414 (Malagén, Ciudad Real).
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7. CONCLUSIONES

Tras el anélisis de obras prescriptivas y la revisiéon de la toponimia,
podemos afirmar que el sufijo -ejo hasta el siglo XVIII no empez6 a tener
un uso despectivo, pues no es hasta entonces cuando figura de tal modo
en una gramatica y encontramos restos en la toponimia que demuestran
que tuvo valor diminutivo y/o apreciativo en siglos anteriores.

En cuanto a la extensién, gracias a los atlas y corpus lingiiisticos he
comprobado que la distribucién de -ejo como apreciativo excede los limites
que se describen en la NGLE, ya que no solo se localiza en La Mancha, sino
que también existe un foco con gran afluencia en Guadalajara y alcanza
puntos de Castilla y Le6n, Extremadura, Andalucia y Murcia.

El apartado 4 muestra que -ejo aparece en los mismos contextos que
lo hace el sufijo de uso general no marcado en los puntos anteriormente
senalados, carentes en todo caso de una connotacién despectiva y sin
restriccién de bases combinatorias, como sugeria Gonzalez Ollé (1962).

Asimismo, el estudio de su alomorfia también nos da algunos datos
sobre su funcionamiento, ya que, al contrario que -ifo, mantiene una
acusada tendencia hacia la variante corta. Parece indicarnos que -ejo con
valor apreciativo no es un uso novedoso que haya surgido en la actualidad,
sino un reducto del sufijo antiguo donde tampoco tenia alomorfia.

En dltimo lugar, los mapas 3-6 sugieren que -ejo y -ete coexisten en
algunos puntos en distribucién complementaria en la que la variante
‘eénero’ es relevante. No obstante, la comparacién entre los datos del
ALPI, el ALeCMany el COSER indica que, conforme avanza el tiempo,
la variante pierde importancia: en el ALPI, se preferia indistintamente -
eja frente a -eta y, por el contrario, -ete frente a -e¢jo, mientras que en el
COSER existen los mismos casos de uno y otro sufijo en masculino y
femenino. Pese a ello, no podemos descartar por completo la hipétesis,
sino que habra que seguir revisandola en estudios posteriores.
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Resumen

El presente trabajo arroja luz sobre la recepcion de la version espafiola del Mercader
de Venecia, estrenada en Madrid en 1947, analizando criticamente un material de archivo
inexplorado: las resefias teatrales publicadas en la prensa periddica. El estudio sigue la
metodologia utilizada por Prescott (2013) para el analisis de la recepcién de Shakespeare
en un contexto angléfono, prestando especial atencién al caracter mediador de las
resefias teatrales y a la necesidad de leer el subtexto de estas criticas. Se analizan las
estrategias discursivas empleadas por diferentes criticos sometidos a la ley de prensa y
de censura teatral al abordar un tema central de la obra -la contraposicién entre los
universos cristiano y judio- en el contexto del Nuevo Estado nacional-catélico espafiol,
en el que coexistian el mito del contubernio judeo-masénico-bolchevique y la necesidad
de mostrar un talante aperturista, tras la derrota de los paises del Eje en la Segunda
Guerra Mundial.

Palabras clave. El Mercader de Venecia, 1947, recepcion espafiola, critica teatral,
ambivalencia.

READING BETWEEN THE LINES: ANALYSIS OF THE CRITICAL RECEPTION OF EL
MERCADER DE VENECIA BY NICOLAS GONZALEZ RUIZ (TEATRO ESPANOL, 1947)

Abstract

The present work sheds light on the reception of the Spanish version of The Merchant
of Venice, premiered in Madrid in 1947, critically analysing unexplored archival material:
the theatre reviews published in the press. It follows the methodological framework chosen
by Prescott (2013) for the study of the English reception of Shakespeare’s plays, highlighting
the mediating nature of theatre reviews and the need to read their subtext. The discoursive
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strategies used by different critics subject to the press law and theatrical censorship are
analyzed when addressing a central theme of the text, the contrast between the Christian
and Jewish universes, in the context of the New Spanish National Catholic State, where the
myth of the Judeo-Masonic-Bolshevik collusion and the need to show an open spirit
coexisted, after the defeat of the Axis countries in the Second World War.

Keywords: The Merchant of Venice, 1947, Spanish reception, theatrical reviews,
ambivalence.

1. INTRODUCCION

El analisis critico que aqui se propone de la recepcién del Mercader de
Venecia estrenado en el Teatro Espanol de Madrid en 1947 se centra en el
estudio del paratexto (Genette, 1982) que acompaind a su representacion,
especialmente de las criticas teatrales publicadas en la prensa.

El objetivo del estudio de este rico material de archivo, no analizado
hasta la fecha, es el de arrojar luz sobre la recepcién de uno de los textos
mas ambiguos de William Shakespeare en un momento y lugar donde la
ambivalencia era la nota dominante en las esferas politica y cultural, que
se debatian entre la necesidad de controlar las reacciones de los stibditos
del nuevo Estado, surgido tras la Guerra Civil, y la de mostrar una actitud
tolerante ante las potencias vencedoras de la Segunda Guerra Mundial.
El trabajo se centra en descubrir el mensaje dltimo de unos criticos
entrenados en adecuar sus mensajes a un contexto sociopolitico
complejo y cambiante, condicionados, de un lado, por una rigida censura
de prensa y teatral, y, de otro, por la necesidad del Régimen de Franco
de mostrar cierta imagen de apertura hacia el exterior.

Para llevar a cabo este analisis adoptamos la metodologia escogida
por Paul Prescott, quien afirma: «of all the textual inscriptions of
performance, journalistic reviews are the most widely circulated and the
most influentially constitutive of memory and value» (Prescott, 2013: 4).
Compartimos, también, su énfasis en la labor mediadora de la critica
teatral entre publico y representacién (Prescott, 2005: 360), y en la
necesidad de estar atentos a sus estrategias narrativas, aspecto que
también subraya Bulman (1996: 3): «Those concerned with recuperating
historical performances [...] turn their attention to the ways in which
reviewers —sources of supposedly reliable evidence- in fact construct

AEF, vol. XLVII, 2024, 209-228



Leyendo entre lineas: analisis de la recepcion critica delMercader... Purificacién Ribes Traver 211

narratives which foreground their own cultural perspectives, thereby
creating fictions that pass, or once passed, for objective reporting» .

Nuestro analisis de las criticas teatrales sobre la version del Mercader
de Venecia de 1947 participa de los postulados de Thomas Hanitzsch,
soci6logo de los medios de comunicaciéon, quien destaca la importancia
del papel que juegan las instituciones en la comunicacién periodistica, y
presta especial atencién a los distintos grados de intervencionismo.
Relevantes nos resultan sus reflexiones sobre el comportamiento de
algunos periodistas en contextos donde la censura limita la libre expresién
de sus ideas, por lo que se ven obligados a recurrir a otros mecanismos,
conscientes de la connivencia de sus destinatarios (Hanitzsch, 2007: 373).
En el extremo opuesto sitda a los que son leales al poder, y se erigen en
guia de la opinién publica (Hanitzsch, 2007: 374). El analisis de las resenas
periodisticas del montaje del Mercader de Venecia de 1947 nos permite
identificar a criticos representativos de ambos extremos, resultando
particularmente interesantes aquellos que recurren a diferentes
subterfugios para expresar de forma criptica sus ideas. De esta practica se
hace eco Prescott en su dilatado estudio de la recepciéon de la obra
shakespeariana a través de la critica periodistica: «In theatre reviews [...]
connections between the critic’s aesthetic and political views are
frequently submerged, seen in flashes, spoken of “only in hints”» (Prescott,
2013: 19). Realizada esta constatacién, Prescott incide en la conveniencia
de que los analisis criticos de este paratexto logren «the revelation of
subtextual anxieties [about gender, race and nationality]» (Prescott, 2013:
23), cuestiones centrales a la representacion del Mercader de Venecia en
la Espana de 1947, donde la caracterizaciéon de personajes masculinos y
femeninos, el comportamiento de cristianos y judios, y la exaltacion de los
valores patrios se adectian al nacional-catolicismo oficial en un momento
de calculado aperturismo hacia el exterior.

2. CONTEXTO DE RECEPCION DEL MERCADER DE VENECIA (TEATRO
EsSPANOL, 1947)
El contexto de recepcion del Mercader de Venecia estuvo marcado por

la tensién entre la conveniencia de inculcar los principios del nacional-
catolicismo a la poblacion espafiola de la primera postguerra, y la de
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congraciarse con un entorno internacional adverso, puesto de manifiesto
en el veto a Espaiia (1946) a formar parte de la ONU por haberse alineado
con los paises del Eje durante la Segunda Guerra Mundial. En este
contexto, no puede ignorarse que Shakespeare fue utilizado por el nuevo
Régimen, tanto como signo de su nueva anglofilia, como para reforzar su
propia ideologia (Dominguez Romero, 2013: 82). Particularmente ttil en
este sentido resulta la eleccion del Mercader de Venecia, cuya complejidad
la ha hecho susceptible de las interpretaciones mas diversas, que la han
puesto al servicio de ideologias y regimenes politicos antitéticos, donde los
términos «cristiano» y «judio» han recibido lecturas, en ocasiones,
irreconciliables. En el caso del contexto espafiol de finales de 1947 y
principios del 1948, donde el gobierno es marcadamente nacional-catélico
(Sevillano, 1998: 70-75; Muioz Caliz, 2005: 56; Thompson, 2012: 98), no
es dificil imaginar la simpatia hacia los primeros, aunque la sombra del
Holocausto, del proceso de Niiremberg, y el peso de los paises angl6fonos,
imponen una prudencia que contrasta con la claridad con que los sectores
catdlicos habian expresado su aversion hacia el judaismo, al que habian
hecho responsable del advenimiento de la Segunda Republica (Dominguez
Arribas, 2009: 74, 81; Preston, 2011: 461; Rohr, 2010: 220). Este mito del
contubernio judeo-masoénico-bolchevique resultaria de suma utilidad
como elemento de cohesién frente a un enemigo comiin imaginario, y el
Régimen de Franco se serviria de €él, y lo adaptaria a las cambiantes
circunstancias politicas (Dominguez Arribas, 2009: 330, 407, 483-484;
Sinova, 1989: 225-226; Preston, 2021: 421-422). Como parte de ese proceso
de adaptacion, la Direccion General de Cinematografia y Teatro, con
Gabriel Garcia Espina al frente, dio pasos, desde comienzos de 1946, hacia
una cierta apertura. A este fin, en enero de 1946 se constituy6 la Compaiiia
de Arte Nuevo, de tono casi disidente, que puso en escena obras de Buero
Vallejo y Alfonso Sastre, entre otros (Torres, 2001: 64; Paco, 1987-1989).
Estos autores tuvieron especial cuidado, como sefiala Buero Vallejo en una
carta personal de diciembre de 1995 (apud Muinoz Caliz, 2005: 72), en
poner «cebos» a los censores para que suprimieran secciones irreverentes
y dejaran otras cuya heterodoxia era velada, conscientes de la costumbre
de muchos espectadores de leer ese subtexto «entre lineas» (Thompson,
2012: 107). También adopté Garcia Espina la medida de crear el Consejo
Superior de Teatro, 6rgano consultivo del que formarian parte Cayetano
Luca de Tena, director de escena del Mercader de Venecia, y algunos de
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los criticos teatrales cuyas resefias analizamos en este trabajo, como
Alfredo Marquerie o Jorge de la Cueva, asi como Emilio Morales de
Acevedo quien, ademas de critico teatral, era miembro de la Junta censora
(Gémez Garcia, 2017). Aunque la evidencia de la evolucion de sus criticas
revela las sucesivas presiones del momento, cabe reconocer su talante
generalmente conciliador y su predisposicién a que la calidad teatral
primara sobre las restricciones ideolégicas (Garcia Ruiz, 1996: 81).
Conviene advertir, no obstante, que, a partir de 1951, se experimentaria un
retroceso (Sevillano, 1998: 81).

Aunque en la temporada teatral 1947/48, momento en que se estrena
El Mercader de Venecia, se experimento cierto alivio en la rigidez censora
del Régimen, sin embargo, no puede olvidarse que la Ley de Prensa (BOE,
1938) continuaba vigente. A esta estricta normativa estaban sujetos los
criticos teatrales, que habian jurado servir a Dios y a la Patria. También
continuaba en vigor la normativa sobre censura teatral, promulgada en
1939, que enfatizaba la labor educativa del teatro. El Estado era parti-
cularmente consciente del caracter popular de esta forma de entrete-
nimiento que, en 1947, contaba, s6lo en Madrid, con una asistencia diaria
de unos 40.000 espectadores (Santolaria, 2018), de ahi el estricto control
al que fueron sometidos tanto los libretos como las representaciones
(Mufnioz Caliz, 2007: 85). Pero, a pesar de este férreo control sobre
dramaturgos, directores escénicos, actores y criticos teatrales, el recurso
a la ambigiiedad y los dobles sentidos hizo posible que se representaran
obras y se realizaran criticas sobre las mismas con un caracter mas
reivindicativo y disidente de lo que al Estado le habria agradado.

Las circunstancias personales de los diferentes criticos que valoran el
montaje de E/ Mercader de Venecia de 1947 probablemente también
guarden relacion con el tono de sus criticas. Asi, la actitud radical de
Cristébal de Castro puede encontrar explicacién en la necesidad de
demostrar su absoluta fidelidad al Régimen (Castro, 1947), puesto que,
durante la Republica, habia llegado a presidir la Asociacion por la
Defensa de la Union Soviética (Doménech Rico, 2017: 103). Mas sibilino
se mostraria Manuel Diez Crespo, quien en todo momento rechazé el
ensafnamiento de la critica (Kébé, 2002: 155), aunque ese tono amable
estuvo en estrecha consonancia con las recomendaciones del Régimen de
subrayar la armonia reinante en el Nuevo Estado (Sinova, 1989: 190, 240,
246; Monleon, 1971: 82).
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3. ANALISIS CONTEXTUAL DEL PARATEXTO

Con caracter previo al analisis de la recepcién de la versién espanola
del Mercader de Venecia, es conveniente aludir a los aspectos mas
polémicos del hipotexto shakespeariano (Genette, 1982) y a los extremos
a que la interpretaciéon de los mismos ha dado lugar en diferentes
momentos y lugares.

The Merchant of Venice, considerada tradicionalmente como una
tragicomedia, es una de las obras mas complejas de William
Shakespeare, tanto por su tono como por la caracterizacién de sus
personajes y la naturaleza de su desenlace. Esta esencial complejidad,
que criticos como Mahon (2002: 80) o Halio (2002: 373; 2021: 55)
subrayan como su caracteristica mas destacada, es la responsable de su
larga vida sobre los escenarios y, muy especialmente, de la presién que
los sucesivos contextos de recepcion de la obra han ejercido sobre la
misma, y que tanto Bulman (1991) como Edelman (2002), Vickers y
Barker (2005), Drakakis (2010), o Halio (2021) ponen de manifiesto en
sus respectivos trabajos.

Esta compleja comedia contiene escenas de una gran intensidad
dramatica, con personajes cuya conducta es susceptible de diversas
interpretaciones, a los que Shakespeare permite exponer sus puntos de
vista a través de magistrales parlamentos y tensos intercambios verbales.
Tiene una dilatada tradicién teatral en la que se destacan y silencian
aspectos de la obra y de sus personajes, acorde a la ideologia y
sensibilidad de los destinatarios, mediatizada por las instituciones
gubernamentales. Asi, la supresién de determinados parlamentos, o la
forma escogida para la interpretacion de los personajes ha dado lugar a
distintos enfoques, que van desde aquellos que presentan a Shylock como
un villano malvado, avariento y vengativo, dispuesto a dar muerte a un
honorable ciudadano veneciano, hasta aquellos que lo representan como
el maximo exponente de un pueblo largamente sojuzgado. Los ejemplos
mas claros de los extremos que pueden alcanzar estos dos enfoques los
encontramos en la Alemania Nazi, por un lado, y en los afios posteriores
al Holocausto, por otro. Asi, tanto la versiéon que se representé en Berlin
en 1940, como la que se represent6 en Viena en 1943, presentaron una
imagen revulsiva de Shylock (Hortmann, 1998: 134-136), imagen
antitética de la que ofreceria Erwin Piscator en el teatro Freie
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Volksbiinhne de Berlin Occidental en 1963 (Hortmann, 1998: 255-256;
Edelman, 2002: 62-63). Una situacién intermedia entre ambos extremos
nos la ofrece la versién realizada por Komisarjevski en 1932 en calidad
de director invitado en el Shakespeare Memorial Theatre de Stratford,
donde Shylock es representado con las luces y sombras con que
Shakespeare lo imagind, si bien, a fin de reducir la tensién tragica del
juicio, opté por interpretarlo de acuerdo con la tradicién de la comedia
del arte, lo que le permitié6 un distanciamiento ttil para mostrar la
complejidad del original shakespeariano sin interferir con el tono de los
episodios comicos de la obra (Drakakis, 2010: 123-126).

El 7 de diciembre de 1947 se estrené en el Teatro Espanol el montaje
de El Mercader de Venecia en versiéon de Nicolas Gonzélez Ruiz, dirigido
por Cayetano Luca de Tena, y con la colaboraciéon de prestigiosos
profesionales. El Estado queria utilizar el teatro para proyectar una
imagen de elevacién cultural y apertura ideolégica. A este fin destind
presupuestos cada vez mas elevados para los montajes teatrales y escogio
clasicos de la literatura universal, entre los que no podia faltar
Shakespeare. El Mercader de Venecia fue adecuadamente adaptado a lo
que eufemisticamente se venia llamando «el gusto actual», que no era
otra cosa que la supresién de todo cuanto pudiera atentar contra lo que
se consideraba adecuado bajo el punto de vista politico, espiritual o
moral.

Para valorar la naturaleza y recepciéon de esta versién del Mercader
de Veneciaresulta de inestimable utilidad el analisis critico del paratexto,
es decir, de las declaraciones del adaptador de la obra y de las
valoraciones del montaje realizadas por distintos criticos teatrales, por lo
que abordaremos su analisis teniendo en cuenta, como sugiere Hanitzsch
(2007: 373-374), su grado de proximidad al mensaje institucional y las
estrategias de aquellas criticas cuyo subtexto estd destinado a ser
descifrado por un lector cémplice.

Singular interés reviste la afirmacién de Gonzalez Ruiz, adaptador de
la obra, en el programa de la representacién teatral, de 1947, respecto a
las razones por las que, en su opinién, The Merchant of Venice ha
sobrevivido al paso del tiempo, convirtiéndose en un clasico.
Curiosamente, no lo atribuye a la esencial complejidad de los personajes
de esta obra, ni a la diversidad de interpretaciones de que ha sido y puede
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ser objeto, sino que, erigiéndose en intérprete de las intenciones de su
autor, afirma que éste ha transformado el material que supuestamente le
sirvié de inspiracién —«un episodio caballeresco y un cuento antisemita»—
en una obra donde se exponen dos formas antitéticas de entender la
justicia, decantandose por la cristiana frente a la judaica, al tiempo que
identifica a la primera con la generosidad y, a la segunda, con la
intransigencia (Gonzalez Ruiz, 1947: 4).

Si tenemos en cuenta que La Ley de Represion de la Masoneria y el
Comunismo (BOE, 1940), inspirada en el mito del contubernio judeo-
masoénico-bolchevique, estaba en vigor (Nufiez Rivero, 2017: 268), no
resulta sorprendente el comedimiento de las criticas sobre EIl Mercader de
Venecia. En aquellos casos en que pueden interpretarse como alejadas del
mensaje institucional, sus autores tienen la precaucién de atribuirselas a
otros criticos, quienes, a menudo, resultan dificiles de encasillar. En otras
ocasiones, se limitan a realizar afirmaciones lacénicas relativas a im-
portantes ausencias de la adaptacion, que en ningiin momento explicitan.
Todos tienen presente la necesidad de contribuir a la presentacién positiva
de la iniciativa cultural adoptada por el Régimen, por lo que todas las
criticas, sin excepcidn, incluyen elogios sobre la versién, si bien éstas a
menudo se limitan a los aspectos visuales y sonoros del montaje. En este
sentido, Gonzalez Ruiz (1947: 3) afirma: «la postura escénica quiere
recoger la riqueza de color, la luminosa alegria de una Italia renacentista»,
y anade, «pero tratando de infiltrar en ella un cierto matiz de farsa, una
cierta intencién caricaturesca», intencién que, segin explica, se ha logrado
«con cierto estilizado expresionismo». Esta opcién, que no resulta en
absoluto novedosa, pues la utilizé de forma eficaz Komisarjevski en su
montaje de 1932, sin embargo, obedece a una finalidad bien distinta en
esta ocasién, ya que, lejos de contribuir a mostrar la ambivalencia de la
obra, sirve para reducir su faceta mas tragica, potenciando el tono amable
de la comedia, especialmente en la escena del juicio, escena que Diez
Crespo (1947) describe como un «bello, admirable cuadro que alterna su
tesis ejemplar con un aire gracioso de farsa italiana en la que los mufiecos
tienen un alma deliciosa de grandeza y ternura que sobrecoge al
espectador». Esa tesis ejemplar no es otra que el «poderoso ejemplo de
superioridad cristiana en el intermedio que la comedia ofrece entre la
usura y el amor, cual es el acto de la administracién de justicia» (Diez
Crespo, 1947).
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Revelador de la diversidad de aproximaciones a E/ Mercader de
Venecia por parte de los criticos es el uso que hacen del estudio de Saint-
Victor (1884), quien, en la primera parte del trabajo, muestra su rechazo
al tratamiento de que son objeto los personajes judios por parte de los
cristianos, mientras en la segunda celebra la supuesta reconciliacién entre
ambos pueblos'. El uso que hacen de este ambivalente estudio? sirve para
exponer hasta qué punto la seleccién y manipulaciéon de un texto puede
modificar el mensaje que se transmite. De hecho, tres de los criticos
analizados cuyo planteamiento revela opciones diferentes —Castro, Diez
Crespo, v Morales de Acevedo- utilizan en mayor o menor medida,
reconociéndolo o sin hacerlo, el texto de Saint-Victor. El primero de ellos
se limita a reproducir una idea aislada, que adorna con sus propios
comentarios, y que pone al servicio de un mensaje abiertamente
antisemita. En el extremo opuesto se encuentra Morales de Acevedo
(1947), quien reproduce literalmente uno de los parrafos iniciales en que
Saint-Victor expone con claridad su conviccién del trato vejatorio a que ha
sido sometido el pueblo judio y que justifica la sed de venganza de Shylock.
A este parrafo, y en la misma linea argumentativa, Morales, sin especificar
que la autoria ya no es de Saint-Victor, sino suya, yuxtapone una
vehemente descripciéon de la crueldad de Portia al impedir que Shylock dé
rienda suelta a su venganza cuando mas cerca crefa encontrarse de
lograrlo. Una situaciéon intermedia ocupa Diez Crespo (1947), que
reproduce el mismo parrafo que Morales de Acevedo, pero con una labor
de diseccion textual propia de quien ha sido miembro de la Junta censora
y conoce hasta qué punto un texto purgado puede expresar lo contrario de
lo que su autor pretende decir. Esta es la razén por la que suprime de ese
fragmento las razones del resentimiento y deseos de venganza de Shylock,
incluso en relacién al comportamiento de Jessica, que —a diferencia del
texto que cita como referencia- no se muestra como un ser frivolo que
traiciona sin escrupulos a su religién y a su familia, sino como una joven
que se integra armoniosamente en el mundo cristiano y contribuye al final
feliz de la comedia, sumando su felicidad conyugal a la de Portia.

! Aunque no especifican que se refieren a la traduccién de Les deux masques, de
Blanco-Belmonte (ca. 1911), la proximidad de las citas a este texto hace pensar que se
sirvieron de él (Saint-Victor, 1911).

2 Aunque las declaraciones de este autor contra la Comuna de Paris lo convertian en
inofensivo para el Régimen, sus afirmaciones resultan, en ocasiones, contradictorias.
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Diez Crespo (1947) omite las razones que Saint-Victor esgrime para
justificar la maldad y practica de la usura de Shylock: «malvado por
rencor de los oprobios con que le abrumaban, usurero porque lo
expulsaban de todos los demas oficios», asi como el trato vejatorio de que
es objeto por parte de las instituciones: «la Iglesia lo maldice, la realeza
lo despoja, la villa lo secuestra», y los detalles relativos a la humillacién
que sufre a manos de la Justicia, y que cualquier lector podria asociar
con la reciente practica Nazi: «la ley lo cubre con un bonete amarillo, y
lo marca con un redondel en la espalda, la gente de las calles lo befa, y lo
lapida cuando pasa» (Saint-Victor, 1911: 31).

Especialmente significativa es la modificacion que Diez Crespo
introduce en la presentaciéon de Jessica, al mutilar la descripcién que
Saint-Victor (1911: 38-39) ofrece:

El poeta nos advierte que, «hija de Shylock por la sangre, no lo es por
el caracter». Jésica no tiene, efectivamente, ninguno de los rasgos de su
raza [...]. La hija judia estd estrechamente unida a su familia, y
consagrada a los suyos. Jésica, en este punto, no tiene corazén ni alma
[...] roba y desvalija sin escripulo el hogar [...]. Abjura de Jehova, con
tanta prontitud como reniega de Shylock. La religién de su amante se hace
en el acto la suya. Apenas raptada, estd convertida. Corre al baptisterio
con el mismo impulso voluptuoso con que las ninfas de los cuadros
galantes del siglo decimoctavo, lascivamente enlazadas a sus raptores, se
precipitan hacia la «Fontana del Amor».

Esta impactante descripcién, que no deja lugar a dudas sobre la
opinién de Saint-Victor, es transformada por Diez Crespo (1947) como
sigue: «“La hija de Shylok, si es hija por la sangre, no lo es por el caracter”,
dice Saint Victor. Esto viene también a demostrar como Shakespeare
atenta con verdadero conocimiento de aquellos cuentos esta manera de
reaccionar los cristianos ante la joven Jessica». Diez Crespo, al suprimir la
descripcién negativa que realiza Saint-Victor de Jessica, suprime la
incongruencia entre esta presentacion y la sorprendente conclusién que el
critico francés ofrece sobre la conversién y el matrimonio de Jessica
cuando exclama: «Desenlace audaz y sublime: el cristiano Lorenzo se
desposa con la hija de Shylock. El antagonismo de las dos razas se
reconcilia en el amor; el odio de los padres se funde en el beso de los hijos»
(Saint-Victor, 1911: 43). Esto le permite a Diez Crespo (1947) concluir su
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relato evocando la armonia de ese beso: «la serenidad resplandece en una
noche de luna: “cuando la luna duerme como Endimién” y los amantes
cruzan sus besos en una celestial armonia».

Las sustanciales modificaciones de este habil critico van claramente
encaminadas a destacar lo encomiable del final, hasta el punto de que «el
contraste que Shakespeare ofrece entre un drama de litigio, de usura, de
execracion, y una comedia ligera» se convierte en «delicioso», puesto que
«las sombras y harapos del viejo Shylok caen fulminados por los rayos de
luz de ese amor que despiden Porcia y Jessica» (Diez Crespo, 1947).

De forma bien distinta parece interpretar Morales de Acevedo (1947)
el triunfo de la cristiana Portia sobre el judio Shylock:

El dramaturgo inglés por antonomasia apura el dolor y lo hipertrofia,
al limite de hacernos verter lagrimas, eligiendo a Porcia, encarnacion del
optimismo, la felicidad y la belleza, como arbitro en el proceso. La escena
en la que se goza pérfidamente de la sed de desquite del judio eriza la piel
[...]y cuando el viejo Shylock, humedecidos los ojos, y en los preludios de
su goce, va a respirar todos sus rencores y sus odios todos, Porcia detiene
con mayor crueldad atin la mano armada del hebreo y agrega:

—Cuidado, judio!;Has de cortar una libra justa y sin derramar una
gota de sangre de cristiano, bajo pena de muerte!

¢Quién es capaz de producir escalofrio mayor? ¢Qué pena en el
Himalaya de torturas puede igualar al tormento de Shylock? ;Qué
ensafamiento mas refinado...!

Como se ha sefialado, Morales de Acevedo pone buen cuidado en no
aclarar al lector que esta reflexion no procede de Saint-Victor. Luego,
evita comentar la interpretacién de los personajes del elenco actoral, y
solo explica que la obra «se ha traducido y adaptado a nuestra escena con
el amor, el tacto, la inteligencia y gusto escénico de las producciones
literarias de Nicolas Gonzalez Ruiz» (Morales de Acevedo, 1947).
Evitando detallar los cambios que esa inteligencia, tacto y gusto escénico
han introducido en la version, desvia la atencién hacia aspectos formales,
que el propio adaptador y otros criticos mencionan, especialmente, la
«mayor unidad» de que la refundicién dota a la «farsa». Finalmente, y en
sintonia con lo que hacen la mayoria de los criticos, centra su atencién
en elogiar profusamente la elaborada y fastuosa puesta en escena de la
obra que se representa en El Espariol.
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Miembro, como Morales de Acevedo, del Consejo Superior de Teatro,
pero no de la Junta de Censura Teatral, Alfredo Marquerie muestra una
mayor sintonia con Morales de Acevedo que con Diez Crespo, aunque
realiza sus criticas de forma mas velada. Se sirve de dos mecanismos
fundamentalmente: escudarse tras la autoridad de otro critico, cuya
opinién comparte, sin decirlo expresamente, y realizar brevisimas
afirmaciones, de caracter criptico, cuya interpretacién deja al arbitrio del
lector. Marquerie (1947) recurre a la autoridad de Joseph Gregor, autor
austriaco de una biografia sobre Shakespeare® en la que criticaba la
postura hipdcrita del dramaturgo inglés por «haber pintado cruelmente
el caracter avariento de Shylock cuando, al mismo tiempo que escribia
su obra, llevaba a la carcel a un convecino porque le debia una libra,
quince chelines y diez peniques» (Marquerie, 1947). Aunque de forma
mas taimada que Morales de Acevedo, no resulta dificil deducir que
Marquerie rechaza la caracterizacién negativa de Shylock, a la que
Gregor tilda de cruel, y a la que resta intensidad al compararla con la
presunta conducta de Shakespeare, mas deleznable, segin este relato,
que la del propio Shylock. Aunque no lo dice expresamente, es sencillo
extrapolar el comportamiento que atribuye a Shakespeare al de los
personajes cristianos de la obra que juzgan al judio. Marquerie, autor
culto y buen conocedor de la obra de Shakespeare, que leyera desde su
juventud, no puede resistir la tentacién de mencionar la distincién que
Gregor realiza en su estudio entre «los dos tonos, realista y poético en la
obra», si bien no explicita que el primero parece estar ausente de esta
«farsa shakespiriana». Interesantisimas resultan sus lacénicas alusiones
a la «pintura vigorosisima de los caracteres», el «concepto profundo», o
el «agilisimo didlogo» de la obra, que no desarrolla, y que intuimos hace
referencia indirecta a los aspectos que mas valora en el original, y que
mas echa de menos en la adaptacién, ya que el tono de farsa que se ha
escogido, asi como la supresién de importantes parlamentos que
permiten entender el dolor y los sentimientos de Shylock, y la
modificacion del tour de force retérico que libran Portia y él, limitan de
forma lastimosa las posibilidades de mostrar la profundidad e intensidad
de los personajes de esta obra.

3 Aunque Marquerie (1947) no ofrece detalles al respecto, entendemos que se refiere
a Shakespeare. Der Aufbau eines Zeitalters.
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Concluye Marquerie (1947) la seccién afirmando que «en E/ Mercader
de Venecia esté toda la poesia y toda la picardia que pueblan con interés
supremo la escena del mundo». Una lectura de los comentarios que hace
sobre los personajes que pueden transmitir la segunda de las cualidades
lleva a pensar que, de nuevo, ha expresado -esta vez con mas
vehemencia- aquello cuya ausencia del montaje lamenta. Si lo que ha
aportado Mercedes Prendes a una Portia «ejemplar e inolvidable» ha sido
una «sensibilidad y feminidad exquisitas», intuimos que «los mufiecos»
de sobrecogedora ternura con que Diez Crespo (1947) comparaba a los
participantes en el Juicio de la «graciosa farsa italiana», se han visto
privados de los didlogos y parlamentos con los que Shakespeare doté de
fuerza y vigor incomparables a sus personajes, y, de forma muy
particular, a Portia. Este personaje femenino, que dice entregar su vida,
corazon y bienes a su marido Bassanio, muestra, sin embargo, una clara
determinacién de controlar su propio destino, para lo cual le da pruebas
de su inteligencia, dominio de la retérica y maliciosa picardia®*. Con todos
estos ingredientes evita que su marido malgaste su fortuna, dependa
afectivamente de otros y, sobre todo, tenga la tentacion de serle infiel,
pues, de hacerlo, le da sobradas pruebas de su capacidad para pagarle
con la misma moneda. Todo esto lo hace en el tono propio de la comedia,
donde no faltan los dobles sentidos y los juegos de palabras méas propios
del joven del que se disfraza Portia que de la «sensible y exquisita» dama
que Mercedes Prendes interpreta. Naturalmente, el Teatro Espanol no
podia presentar en escena un comportamiento que se habria asociado a
las propuestas recogidas por la Constitucion Espariola (GM, 1931), en
cuyo articulo 43 aludia a la igualdad de derechos para ambos sexos,
llegando a contemplar la posibilidad del divorcio. En sintonia con esta
percepcion, el montaje de El Esparfiol presenté a una Portia a la que
Castro (1947) calificaba de «ingenua muchachita», encarnacién de la
«poesia del sentimiento», que «la interpretacién felicisima de Mercedes
Prendes» present6 entre «sentimental y recogida, o caprichosa y
arbitraria». Jorge de la Cueva, por su parte, la calificaba de «deliciosa»
(Cueva, 1947), y Miner Otamendi (1947) apuntaba a su «traviesa
donosura». Esta «alegre reina» (Castro, 1947) tenia el justo punto de

4 Abate (2002: 297) dice al respecto: «Bassanio may be Portia’s husband, but there is
no mistaking that she remains lord of Belmont [...] Portia emerges by the end as the
dominant character of the play».
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picardia que convertia su ingenuidad en atractiva, pero carecia de la
inteligencia, energia y capacidad de manipulacién del personaje
shakespeariano. Su participacion directa en el discurso que modifica los
acontecimientos, y su conocimiento del resquicio legal que todos
ignoran, se transforma en un «informe, modelo forense», con el que
Shakespeare «la envia [...] a salvar a Antonio» (Castro, 1947), al tiempo
que su admirable habilidad oratoria se reduce a una «sencilla
elocuencia» (Diez Crespo, 1947).

La caracterizacion del personaje contribuye a la «cordialidad de la
comedia» y a la «encantadora suavidad» que Cueva (1947) elogia cuando
alude al tono de la obra, y que esta en consonancia con la valoracién de
Miner Otamendi (1947) sobre la naturaleza del Mercader de Venecia, que
califica de «gran comedia sobre el amor». A pesar de esta afirmacion,
Miner Otamendi no es en absoluto ajeno a la sustancial transformacién
que ha experimentado esta obra en manos de su adaptador, sobre la que,
sin embargo, no escatima elogios, admitiendo ladinamente que, tal vez,
el lector conocedor del original detecte la reduccién de ciertos
parlamentos, reduccién que, se apresura a explicar, queda compensada
con la magnifica puesta en escena. Dice en relacién con la tarea del
adaptador: «D. Nicolas Gzlez. Ruiz, habilisimo adaptador a la moderna
de la obra de Shakespeare ha elegido esta vez el matiz de farsa de E/
mercader de Venecia y lo ha mantenido con la pericia a que nos tiene
acostumbrados» (Miner Otamendi, 1947). Dentro de esa pericia se
encuentra la necesidad de reducir la duracién de la obra, que el propio
adaptador explica en su programa de mano, y que conlleva la reduccién
de los pensamientos que esos parlamentos contienen. Resuelve el dilema,
sin embargo, apuntando al efecto compensatorio del maravilloso
espectaculo visual admirable en el Teatro Espafiol:

Puede que los devotos del poeta inglés echen de menos una mas
acusada sensacion de tono elevado. Pero esto Shakespeare lo consigue a
fuerza de parlamentos largos, en los que los pensamientos brillan [...]
Gonzalez Ruiz tiene en contra el tiempo y en favor a Luca de Tena y
Burmann. Toda la poesia de que haya sido desprovista El mercader de
Venecia en esta versién libre la tiene de regalo en la escenografia
sencillamente maravillosa, en los figurines, en la musica (Miner
Otamendi, 1947).
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Marquerie (1947), de forma mucho menos explicita que Miner
Otamendi, apunta también al efecto parcialmente compensatorio del
espectaculo visual sobre lo que el montaje omite del original
shakespeariano. Como Miner Otamendi, describe de manera
pormenorizada y elogiosa los decorados, figurines y musica ambiental
del montaje, sin escatimar alabanzas para el director y el adaptador, y
celebrando la magnifica acogida entre el publico de «una de esas
realizaciones de El Espanol que nada tienen que envidiar a las mejores
del mundo, haciendo honor a la asistencia oficial que se les presta»,
asistencia oficial que los distintos criticos ponen de manifiesto, y a la que
hace referencia Gonzélez Ruiz al destacar en el programa de mano de E/
Mercader de Venecia la tarea de difusion de los clasicos universales que
esta llevando a cabo el Teatro Espanol®. A esta tarea de difusion de los
clasicos adaptados al «gusto» del momento se le dio amplia difusién,
como pone de relieve la celebracion de la centésima representacion de la
obra, en lo que A. L. (1948) calific6 como «bella fiesta de verdadero goce
espiritual», donde el nutrido puablico aplaudié calurosamente,
«demostrando, una vez mas, que el buen teatro gusta siempre». Para
garantizar que el buen teatro alcanzaba a un amplio sector de la
poblacién, la prensa dio publicidad a los precios populares con que se
apoyaba tan encomiable iniciativa (Anénimo, 1948), y que llevé a que E/
Mercader de Venecia estuviera en cartel del 7 de diciembre de 1947 al 29
de febrero de 1948, alcanzando 138 representaciones (DHTE).

4. CONCLUSIONES

Aunque la ideologia oficial no habia experimentado grandes cambios
en el periodo en que se represent6é E/ Mercader de Venecia, la presién del
exterior tras la derrota de los paises del Eje obligé a realizar ajustes de
imagen para intentar evitar un aislamiento cada vez mas marcado. En
este contexto, se optaba, como hemos senalado, por transformar la
tragicomedia shakespeariana en una comedia de amor con elementos de
farsa, donde resplandecia la clemencia cristiana y, sobre todo, el lujo de
la puesta en escena, para la que no se dud6 en contratar a Siegfried
Burmann, a pesar de que este prestigioso escendgrafo habia colaborado

5 En términos similares se expresaba Hidalgo (1947).
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durante el periodo republicano con Margarita Xirgi o Cipriano Rivas
Cherif. La necesidad de contar con prestigiosos colaboradores que
permitieran proyectar una determinada imagen habia sido, también, la
razoén por la que el propio Hermann Goéring contratara al polémico
director de escena Gustaf Griindgens para dirigir el Staatstheater de
Berlin en 1934, aunque Griindgens, consciente del terreno que pisaba,
puso especial cuidado en no exponer abiertamente sus opiniones
(Hortmann, 1998: 128, 172). Esto, salvando las distancias, es lo que
hicieron, como hemos observado, algunos de los criticos de la versién
espanola de una obra tan compleja como El Mercader de Venecia en
relacion a la presentacién de los universos cristiano y judaico, que la
esmerada tarea del adaptador convirtié en una comedia de amor, y que
criticos como Cristébal de Castro o Manuel Diez Crespo utilizaron para
celebrar, abiertamente, los principios del nacional-catolicismo espanol.
El analisis de las estrategias empleadas por aquellos otros criticos, que,
de forma cauta, insinuaban que las relaciones entre cristianos y judios —
trasunto, en la mente de muchos, de las diferencias entre la catolicidad
espanola y la masoneria comunista— no podia reducirse de manera tan
simplista y maniquea, ha permitido constatar la gran variedad de
recursos que emplearon en un momento en que la ley de prensa, la de
censura teatral y la de represion de la masoneria y el comunismo estaban
plenamente vigentes. El trabajo ha dilucidado hasta qué punto la
seleccion de determinados pasajes, la omision de determinadas
secciones, la yuxtaposicién de ideas propias como si de afirmaciones
ajenas se tratara, la utilizacién concisa de términos cuyo desarrollo se
deja a la libertad del lector, la omisién de comentarios sobre la
caracterizacion de los personajes o la interpretacién actoral, asi como la
concentraciéon en aspectos de caricter formal, técnico o visual,
constituyen claves de lectura para un publico con capacidad de
discernimiento. El trabajo ha permitido constatar, en definitiva, hasta
qué punto la metodologia escogida por Prescott para el estudio de la
recepcion teatral de Shakespeare en contexto angléfono —el analisis
critico de las resenas teatrales— resulta también ttil para arrojar luz sobre
el contexto de recepcién del Mercader de Venecia en la Espana del primer
franquismo.
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Resumen

El aprendizaje de la lengua japonesa por parte de los misioneros que llegaron a Jap6n
durante los siglos XVI y XVII dio como fruto la publicacién de diccionarios y gramaticas
que aun hoy son poco conocidos. Entre ellos destaca el extenso Vocabulario da lingoa de
Japam, elaborado por miembros de la Compaiiia de Jests y publicado en Nagasaki en
1603. De esta obra, compuesta por mas de treinta mil entradas, se public6 en Manila en
el ano 1630 una traduccion al castellano atribuida al dominico vasco Jacinto Esquivel y
al japonés Jacobo Kyushei, el Vocabulario de Japon, cuya informacién retomé Léon
Pages en su Dictionnaire japonais-frangais (1868). Los objetivos de este articulo son
presentar los cambios introducidos en la versién castellana del Vocabulario, atendiendo
a la macro y microestructura, sefialar sus principales diferencias con respecto a la obra
original y clasificar las modificaciones observadas.

Palabras clave: Vocabulario de Japon, lingtiistica misionera, lexicografia histérica,
diccionarios, lengua japonesa, traduccién.

APPROACH TO A COMPARATIVE STUDY BETWEEN VOCABULARIO DA LINGOA
DE JAPAM (1603) AND VOCABULARIO DE JAPON (1630)

Abstract

The learning of Japanese by missionaries who arrived in Japan during the 16th and
17th centuries resulted in the publication of dictionaries and grammars that are not still
well known today. Among them, the extensive Vocabulario da lingoa de Japam stands out,
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produced by members of the Society of Jesus and published in Nagasaki in 1603. A Spanish
translation of this work, composed of more than thirty thousand entries, was published in
Manila in 1630, attributed to the Basque Dominican Jacinto Esquivel and to the Japanese
Jacobo Kyushei. The information from this translation, entitled Vocabulario de Japon, was
taken by Léon Pages in his Dictionnaire japonais-frangais (1868). The objectives of this
article are to present the changes introduced in the Castilian version of Vocabulario,
considering both its macro and microstructure, to show its main differences regarding the
original work, and to classify the observed modifications.

Keywords. Vocabulario de Japon, missionary linguistics, historical lexicography,
dictionaries, Japanese language, translation.

1. INTRODUCCION

Durante las dltimas décadas, han aumentado los estudios sobre
Linguiistica Misionera, si bien algunas de las obras creadas en Asia
Oriental durante los siglos XVI y XVII todavia no se han estudiado lo
suficiente. Son varios los aspectos de la elaboracién de diccionarios que
permanecen sin analizarse, por ello este trabajo se propone contribuir a
aclarar ciertas incégnitas, actualizando y ampliando la investigacién
iniciada en Garcia-Medall (2009), en la que se sefialaba la presencia de
cambios en el Vocabulario de Japon (1630), con respecto al original
portugués, el Vocabulario da lingoa de Japam (1603)".

En las paginas preliminares del Vocabulario de Japon, en el apartado
titulado «Algvnas advertencias necessarias para el vso, y inteligencia de
este Vocabulario» se declara que es una traduccién?. Es asi en un amplio
porcentaje; no obstante, algunos cambios son significativos por la
informacién que proporcionan no solo sobre su proceso de composiciéon
y traduccién, sino acerca de los criterios para adaptar la obra a los
usuarios de habla castellana.

! Sobre la versién portuguesa existen mas estudios. Véase, por ejemplo, Alvarez-
Taladriz (1954), Cooper (1976), Debergh (1982), Maruyama (2004), Nakano (2017, 2019a,
2019b, 2019c¢), Rodrigues (2008) o Verdelho (1998).

2 «Tambien se aduierta que la razon de ir en esta traduccion algunas palabras
rispidas, y escabrosas, ha sido la causa por no salir fuera del propio sentido» (V1630: [2v],
cursiva mia).
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La tendencia de considerar el Vocabulario de Japon una mera
traduccion del Vocabulario da lingoa de Japam se observa en la literatura
cientifica y en las descripciones bibliograficas de los catalogos, pero el
contenido de ambas obras es diferente. Para empezar, el Vocabulario de
Japon no contiene el mismo nimero de articulos. Algunos estudiosos,
como Garcia-Medall (2009: 115), han senalado que se debe a que retine
las entradas del vocabulario portugués y su suplemento, publicado en
1604, pero todavia no sabemos el namero de articulos que componen la
version castellana.

Se desconoce, ademas, cuél es la proporcién de articulos traducidos
y articulos nuevos (Rojo-Mejuto, 2019: 161). Lo que si podemos afirmar
es que incluso en las entradas traducidas hay variaciones. Ademas de las
expuestas en Garcia-Medall (2009: 115-119), correspondientes al cotejo
de las letras A, By C del Vocabulario da lingoa de Japam, el Suplemento
deste vocabulario vy el Vocabulario de Japon, podemos sefalar las
siguientes diferencias: reordenacion y adicion de lemas, modificacion del
contenido de las entradas y cambios en las definiciones.

Hay alteraciones en la microestructura y en la macroestructura de la
obra. Con respecto a la segunda, una de las razones por las que se presenta
un niamero diferente de entradas es simplemente el error. Se afiadieron las
dltimas acepciones de algunas entradas como lemas independientes y, por
equivocaciones en la lectura, se crearon nuevos lemas que no se
corresponden con ninguna voz japonesa, porque se alterd su transcripcion.
Asi pues, la obra se expande vertical y horizontalmente.

Dejando a un lado los cambios de caracter macroestructural, las
modificaciones introducidas en la microestructura son lingiiistica y
lexicograficamente mas relevantes, porque nos ofrecen pistas acerca de
la autoria de cada parte, los criterios subyacentes en la adaptacion y nos
revelan rasgos sobre las selecciones léxicas de los traductores, que, segin
consta en la documentacién de la época y en la bibliografia, serian
Jacinto Esquivel (Debergh, 1982: 36) y Jacobo Kyushei (Alonso Romo,
2003: 10; Rojo-Mejuto, 2019: 160-161).

Para esta investigacion se han realizado catas en las cuatro obras. Los
fragmentos que se presentan a modo de ejemplo se han extraido del
ejemplar de reserva de libros raros de la Bibliothéque Nationale de
France, signatura RES-X-973, dado que es el mejor conservado del
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Vocabulario de Japon (en adelante, V1630). También para las
transcripciones del Vocabulario da lingoa de Japam (V1603) se toma
como base el custodiado en esta biblioteca, bajo la signatura RES-X-972,
y lo mismo con respecto al Dictionnaire japonais-francais de Pages
(V1868), signatura X-3032. El Suplemento (S1604) se cita por la edicion
facsimilar del Vocabulario da lingoa de Japam publicada en el afio 1973
por Bensei, que fue realizada sobre el ejemplar de la Bodleian Library.

El texto de los ejemplos se transcribe siguiendo un criterio
paleogréfico. Se sustituyen las eses largas por eses cortas, pero no se
cambian uy vo 7y jsegin tengan valor vocélico o consonantico, porque
se respeta el sistema de transcripcién empleado por los misioneros, para
los que la vsustituia tanto a la zcomo a la wen el sistema romaji actual®.
Excepto &c., se desarrollan las abreviaturas, marcandolo graficamente
en cursiva. Se conservan las marcas de calderén presentes en los
originales y se actualiza la puntuacién cuando es necesario.

En cuanto a V1868, se mantienen las dobles plecas de separacion de
las acepciones y se traslada el texto en japonés en silabario katakana®,
que es el que emplea Pages en su obra. La distribuciéon de letras cursivas
y redondas se conserva en la transcripcién de V1603, S1604 y V1868
conforme al uso original; mientras que para V1630 se emplea solo la
redonda, porque era la tnica que se utiliz6é en la impresién de la obra,
cuestion que supone, en el plano tipografico y material, una diferencia
basica entre la versién portuguesa y la castellana’.

2. LAS PAGINAS PRELIMINARES DE V1603 Y V1630

En S1604 y V1868 se senalan las modificaciones con un asterisco,
aunque el signo se emplea con diferentes fines. En S1604 apunta la
introducciéon de nuevas acepciones y las enmiendas realizadas en las
definiciones, ademas de llamar la atencién sobre las que se han vuelto a
redactar:

3 Sistema de transcripcion de la lengua japonesa en caracteres latinos.

4 Uno de los dos silabarios, kana, de la lengua japonesa, junto con el hiragana. Estos
silabarios se componen en la actualidad de cuarenta y seis caracteres.

5 Una breve nota sobre este particular puede leerse en Rojo-Mejuto (2019: 154-156).
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o

Aduirta o leitor que esta estrellinha * nos lugares onde se achar,
significa, que aquelles vocabulos posto que estdo impressos no corpo do
Vocabulario, todauia ou selhes acrecenta algum outro sentido, ou se

emmenda nelles alguma cousa, ou se declara melhor (S1604: [1v]).

En cambio, en V1868 distingue aquellas palabras que, segtin afirma
Pages en el apartado de «Observations», ha introducido el traductor
esparfiol: «les mots et acceptions notés d’'un * sont ceux que le traducteur
espagnol a ajoutés». Aunque la mayoria de las veces que Pages usa el
asterisco est4 distinguiendo lemas o acepciones que ya estaban en S1604,
lo que parece indicar que Pageés no tuvo acceso al suplemento, sino solo
a los vocabularios japonés-portugués y japonés-castellano.

V1630 carece de un sistema parecido para hacer notar los cambios.
Aunque son numerosas las modificaciones, no existe ningiin sistema para
indicarlo. Algunas son producto del despiste de los autores, pero en el
caso de las definiciones en las que se afiade informacién no presente en
V1603 ni en S1604, un sistema de notacién minimo resultaria de utilidad.

En V1630 se copia parte del contenido de las paginas preliminares del
vocabulario portugués, pero se elimina la explicacion acerca del orden de
los lemas, «pella ordem do Alphabeto Latino»®, pues V1603 toma como
modelo el Dictionarium Latino Lusitanicum ac Iaponicum publicado en
Amakusa’ en 1595, aunque en V1630 se reordenaran las entradas. Si se
mantienen, en cambio, algunos puntos de las advertencias, como el
registro al que pertenecen las palabras (altas, bajas, del Ximo, del Cami),
su transcripcién y su pronunciacion.

En ninguna de las advertencias de V1603 o de V1630 se refiere el uso
de otro acento grafico que no sea el circunflejo o el carén, también
denominado circunflejo invertido; aunque se usa también el acento
grave. Es poco comun, pero puede observarse en algunos lemas como
fuyti o ayatr.

¢ «Na colocagio, & ordem dos vocabulos seguimos o modo que se teue no dictionario
Latino ja impresso, nao indo pollas cabecas, & deriuagido das palauras, mas pella ordem
do Alphabeto Latino, porque assi se acha melhor, & mais depressa o vocabulo que se
busca» (V1603: [2r]).

7 Isla situada al oeste de la antigua regién de Saikai, en la provincia de Higo, al sur
del archipiélago nipén. Actualmente pertenece a la region de Kyishi, prefectura de
Kumamoto.
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V1603: Ayauy. Cousa perigosa. Ayau. Ayausa.
V1630: Ayauy. Cosa peligrosa. Ayat. Ayausa.

V1603: Fuyu. Hum certo bicho.
V1630: Fuyu. Vn cierto gusano.

Ademas, en V1630 se afiade una aclaracién sobre las maytsculas que
no estaba presente en V1603:

Todos los vocablos que estan con letra grande a el principio, como no
sean, aquellos que comiengan la diccion o significacion de la palabra
japona, son japones, y no castellanos cuyas significaciones en castellano
se hallaran en este vocabulario buscandolos en sus lugares (V1630: 2r-2v).

Este uso de las letras capitales ya se observa en V1603 y en S1604,
aunque no se redacté una advertencia sobre ello. Un ejemplo puede encon-
trarse en las entradas de acujity aye, uru, eta, en las voces Gobd® y Namasu®:

S1604: Acujit. Semente da erua Gobo!°,
V1630: Acujit. Simiente de la yerua Gobd.

V1603 (s. v. aye, uru, eta): Item, Perder o gosto algum comer por estar
muito tempo feito como Namasu, cellada, &c. § Namasuga ayeta.
Estar o Namasu sem sabor.

V1630 (s. v. aye, uru, eta): Item, Perder el gusto alguna comida por
estar hecha de mucho tiempo como Namasu, ensalada, &c.
Namasuga ayeta. Estar el Namasu sin sabor.

Con relacién al uso de las mayusculas, en V1630 se incluye japon como
nombre del pais en mintscula y como gentilicio o indicador de
pertenencia al pais en mayuscula. Son varias las apariciones de japon
como nombre del pais escrito en letra mintscula: «[...] primera de las cinco
vocales de japon que son, A, I, V, Ye, Vo» (s. v. a), «[...] segun la vsanca de
japon» (s. v. amaguimi), «[...] en la proa de las embarcaciones de japon»
(s. v. feita), «[...] donde se meten las pelotas de japon para guardarse
colgadas» (s. v. maribasami). También como nombre del pais se presenta
escrito con mayuscula inicial: «barniz de Iapon mesclado con vermellon»

8 «Vna cierta rayz como cardo que se come» (V1630: s. v. gobd).

? «Cierta pitanza de pescado crudo con otras misturas de yeruas, &c.» (V1630: s. v.
namasti).

10 Nétese que, ademds del uso de la mayuscula inicial, V1603 presenta el texto
portugués en cursiva y el japonés en redonda para el lema y el cuerpo de las definiciones.
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(s. v. araiju). Pero lo mas comun es que se reserve la mintscula para
denominar el archipiélago. Pero este uso no se aprecia en V1603, donde el
nombre del pais y el adjetivo se escriben con maytscula inicial.

Igualmente, en V1630 se aclaran los criterios de traduccién seguidos
en cuanto a las voces consideradas asperas en japonés y portugués:

Tambien se aduierta que la razon de ir en esta traduccion algunas
palabras rispidas, y escabrosas, ha sido la causa por no salir fuera del
propio sentido, o significacion de las palabras, o frases japonas, y tambien
portuguesas en cuya lengua estaua escrito, y explicado este vocabulario
(V1630: [2v]).

El resultado indica una mayor atencién en este aspecto que la que se
observaba en V1603; es mas, es posible que para los autores de la obra
en portugués esta preocupacién no existiese. Sin embargo, era un
inconveniente para los autores de V1630, puesto que si eliminan palabras
«escabrosas» de la obra, como se vera mas adelante.

3. SEMEJANZAS ENTRE V1603 Y V1630

El procedimiento seguido en la elaboracion de V1630 consiste en la
fusién de la informacion contenida en las entradas de V1603 y S1604. El
contenido de cada articulo se une y reordena, de forma que las entradas
de la versién castellana son mas extensas. Para ilustrar el resultado, se
presenta a continuacion la entrada de za (B | &) en cada una de las obras:

V1603: Za. Lugar, ou assento. | Zauo toru. Tomar lugar. § Zauo
ximuru. Assentarse. § Zauo cayuru. Mudarse pera outro lugar, ou
mudar o lugar dentro da mesma casa. § Zasuru. Assentarse. | Za.
Tambem se toma por banquete. | Voza nacabani. No meyo de
bangquete. § Vozaga fateta. Acabouse o banquete. { Item, Za. Huma
chapa, ou folha de metal como assento sobre que poem alguma
argola, ou ferro. § Item, Lugar deputado, onde se vende alguma
cousa, &c.

S1604: Za. * § Item, Za, Encasto dalguma cousa como de conta benta,
&c. § Item, Zani nauoru. Porse hum no lugar onde ha de estar. |
Zauo cumu. Assentarse com os pes encruzados. | Zani tguranaru.
Estar no Zaxiqui por ordem em fieira. | Item, Za. Arrendamento
ou compra de alguma cousa que alguns de companhia fazem pera
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elles soos a venderem. V¢ Xiuono za, comeno za, &c.
Arrendamento do sal, arroz, &c.

V1630: Za. Lugar o assiento. § Zauo toru. Tomar lugar. § Item, Za,
Engaste de alguna cosa como de cuenta venta, &c. § Zani nauoru.
Ponerse vno en el lugar donde ha de estar. § Zauo cumu.
Assentarse con los pies cruzados. § Zani tguranaru. Estar en el
Zaxiqui por orden en hilera. § Zauo ximuru. Assentarse. § Zauo
cayuru. Mudarse para otro lugar, o mudar el lugar dentro de la
mesma cosa. § Zasuru. Assentarse. § Za. Tambien se toma por
banquete. § Voza nacabani. En medio del banquete. § Vozaga
fateta. Acabose el banquete. { Item, Za. Vna chapa, o hoja de metal
como assiento sobre que ponen alguna argolla, o hierro. | Item,
Lugar diputado donde se vende alguna cosa, &c. § Item, Za.
Arrendamiento, o compra de alguna cosa que algunos de compariia
hazen para venderla ellos solos. Vt, Xiuono za, comeno za, &c.
Arrendamiento de sal, arroz, &c.

En S1604, el lema za va seguido del asterisco. En este caso, solo se
han anadido nuevas acepciones, que son las que se han intercalado entre
las de la entrada original; sin embargo, en V1868, Pagés marca una de las
acepciones como introducida en la version espanola:

V1868: *Za, H¥'!!. Conclusion d'une affaire, p. ex. d'un compte, d'une
vente, etc. || “Location ou achat d’'une chose, faits par des associés
pour s’assurer un monopole. Chiwono za'?, 3 / ¥, Comeno za,
a* /B 1. Accaparement du sel, du riz, etc.

4. MODIFICACIONES EN LA MACROESTRUCTURA DE V1630

Los cambios en la macroestructura de V1630 pueden clasificarse en
tres tipos: reordenacién de los lemas, adicién de acepciones y ejemplos
como nuevas entradas y, por ultimo, adicién de nuevos lemas. La obra es

1 En el original sin dakuten, ¥, signo diacritico que diferencia sa ¥y za#. No obstante,
en esta entrada lexicografica la mayor parte de las veces aparece escrito correctamente.

12 En una transliteracién actual se sustituiria la silaba chi por shi, la lectura de &. La
voz sal, en japonés & shio, aparece en este ejemplo como chiwo. En la obra francesa,
tanto ji ¥ como shi ¥ obtienen, en algunos casos, su equivalencia en c/i. Sin embargo,
en la tabla de transcripcién de las silabas que Pages incluye en el diccionario a < le asigna
JjI, a >, chio si, ademas de indicar que en portugués se transcribiria como x7.

13 Sin dakuten en el original.

AEF, vol. XLVII, 2024, 229-252



Aproximacion al estudio comparado del Vocabulario da lingoa... Natalia Rojo-Mejuto 237

mas voluminosa, pero no necesariamente presenta mas informacion, ya
que por errores de lectura o de escritura se traslada el contenido de un
articulo a otro. Fruto del despiste de los compiladores, los equivocos no
afectaron solo a las paginas de V1630, sino que acabaron trasladdandose
a V1868. Ademas de las adiciones puntuales, se observa un esfuerzo por
reordenar los lemas, pero, como se tratard a continuacion, esta
correccion también ocasioné problemas.

4.1 Reordenacion de los lemas

En V1630 se subsanan algunas alteraciones relativas a la ordenacién
alfabética, dado que en la obra portuguesa se presenta el grupo go
seguido y precedido del grupo gu. La explicacion se encuentra en las
paginas preliminares, en las que se detalla: «<na ordem dos vocabulos, que
comecio pella letra, G. depois de, Ga, & Gan, se segue, Gue, Guen, Gui,
Go, Gu, Guan, Gi, Gio, Giu». Este orden se sigue incluso si la silaba ocupa
la posiciéon media o ultima, pues se advierte: «e no meyo das palauras
pella mor parte se guarda tambem esta ordem». De modo que, donde la
obra original no sigue el orden alfabético, la versién castellana, aunque
presenta excepciones, si lo hace:

[V1603] [V1630]
Caigan. Caigan.
Caigane. Caigane.
Caigue 1. Caigasa.
Caigue 2. Caigin.
Caiguei. Caigioye.
Caiguen. Caigo.
Caiguet. Caigo.
Caiguio. Caigu.
Caiguill Caiguai.
Caigo. Caigue 1.
Caigo. Caigue 2.
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Caigu. Caiguei.
Caiguai. Caiguen.
Caigin. Caiguet.

Pero la alteracion del orden de los lemas camufla la pronunciacién de
las voces. Entre las hipétesis mas defendidas acerca del objeto de V1603
se encuentra la de ser un diccionario destinado a oir confesién por parte
de los misioneros (Rodrigues, 2008: 26). Si bien esta interpretacién
admite una profunda revisién, V1630 se alejaria de este propdsito al
haber interpretado sus autores que caigu, debe ir seguida de caiguai, pues
en la primera u representaria el fonema vocalico /u/, mientras que en la
segunda gu corresponderia a la oclusiva sonora /g/.

Como otro ejemplo, V1603 incluye zdnin antes que zdni, en cambio,
en V1630 es zoni la voz que precede a zonin. Igualmente, zonjiyori que
en V1603 es anterior a los dos lemas, en V1630 es posterior. Asi que
mientras en V1603 el orden es zonjiyori-zonin-zoni, en V1630 es zini-
z0nin-zonjiyori, es decir, al contrario. Este ultimo caso pone de
manifiesto el problema asociado a transliterar la 7 larga japonesa por
medio de 7j, lo mas frecuente, o ji, menos comun en ambos vocabularios.
Es posible que en V1603 se interprete como una 7 larga, es decir, 77, por
lo que se antepone a las otras entradas, pero se trata de la silaba ji (L),

zonjivori (FLHY | FALKY).

El orden de los lemas se rige, ademas, por los acentos graficos,
representados mediante circunflejo para el acento breve y carén para el
acento largo. Aunque parece que se sigue este criterio, no es sistematico.
Las voces cuasi homoégrafas se ordenan, en principio, disponiendo antes
las que presentan acento largo (8), lo que sucede tanto delante de las
voces con acento breve (6) como de las voces sin acento grafico (0):

V1630: Yas6. Nono cusa. Yerua del campo.
V1630: Yas0. Religioso rustico; palabra con que vno se humilla.

V1630: Zord. i. Soro, 1, Soro. Vide, Soro.
V1630: Zoro. i. Sdmen. Fideos; palabra de mugeres.

Aunque no siempre se respeta, como se observa en la secuencia yaro-
yaro-yaru, cuyo orden es el mismo en los dos vocabularios:

V1630: Yaré. Ciertos hombres que ay en Satcuma, soldados.
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V1630: Yar6. 1, nacat¢cugui. Genero de caxuela para Cha molido.
V1630: Yar6. Rustico, o morador del campo. § Yaro sanr6. Idem.

El hecho de reordenar los lemas plantea algunos inconvenientes.
Cuando una entrada va seguida por otra cuya tnica informacién es idem,
el orden nuevo se vuelve problematico, porque rompe las relaciones:

V1603: Yamagoxi. O passar por serras, & montes.
V1603: Yamagoye. Idem.
V1603: Yamaguchi. Entrada do mato.

V1630: Yamagoxi. El passar por sierras, y montes.
V1630: Yamaguchi. Entrada del monte.
V1630: Yamagoye. Idem.

El pronombre idem afecta a dos lemas diferentes; asi pues, la voz
yamagoe (U Z | °F Z %), sinénima de yamagoshi (IL#E L | SF L),
se presenta como equivalente de yamaguchi (ILUO | 9% <"5). Otros casos
se resuelven de mejor modo porque, al estar los lemas separados por mas
de un articulo, los autores vuelven a copiar la definicién:

V1603: Auofiqi. Raa verde.
V1603: Auogairu. Idem.

V1630: Auofigi. Rana verde.

V1630: Auogachijiru. Caldo hecho de gallina del monte.

V1630: Auogai. Obra hecha de pedacillos de cascaras de ostras
pegadas con Vruxi [...].

V1630: Auogairu. Rana verde.

4.2 Adicion de acepciones y ejemplos de uso como nuevas entradas

En una obra tan voluminosa y compilada en tan poco tiempo es
normal que se produzcan errores. Es una de las razones por las que
V1630 podria estar inflado artificialmente, por incluir la dltima acepcién

14 Transcribo la voz con el caracter e, Z como se transcribe hoy en hiragana. Pero,
como se refleja en la grafia del vocabulario, en las obras lexicograficas de este periodo se
transcribia como ye. Puede observarse ya en el Dictionarium Latino Lusitanicum ac
Iaponicum, obra que sirvié de base al Vocabulario da lingoa de Japam. Asimismo, dentro
del Vocabulario de Japon, como se cit6 anteriormente, los autores declaran que esa es la
transcripcién para: «las cinco vocales de japon que son, A, I, V, Ye, Vo» (V1630: s. v. a).
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o el dltimo ejemplo de una entrada como una entrada nueva. Prueba de
ello es el ejemplo de uso de aburajimi uo votosu, que en V1603 forma
parte de la entrada anterior, es decir, de aburajimi, pero en V1630
constituye una entrada independiente:

V1603: Aburajimi. Nodoa do suor, ou gordura do corpo que fica no
vestido. | Item, Nodoa de azeite em geral. | Aburajimiga suru.
Fazerse nodoa de azeite. § Aburajimi uo votosu. Tirar a nodoa de
azeite, ou gordura.

V1630: Aburajimi. Mancha del sudor, o gordura del cuerpo que queda
en el vestido. | Item, mancha de azeyte en general. § Aburajimiga
suru. Hazerse mancha de azeyte, o gordura.

V1630: Aburajimiuo votosu. Quitar la mancha de azeyte, o gordura.

Aunque las entradas de V1603 estan graficamente marcadas con
sangria francesa, en algunos casos probablemente se haya producido esta
confusién con respecto a la ultima parte de un articulo. Sucede al
contrario en aburamono, puesto que en V1603 esta entrada inicia una
linea sangrada y lo hace en mintuscula, lo que se corrige en V1630 para
convertirse en una entrada independiente. En V1868 también se
incorpora como una entrada aparte, abouramono, aunque no va
precedida del asterisco como lema introducido en V1630, dado que el
método de Pages no es tan preciso en este aspecto.

4.3 Adicion de nuevos lemas

Es uno de los puntos en los que pueden observarse de forma clara los
equivocos en la lectura del original. Con todo, estos errores son los que
se han perpetuado en V1868. Tanto en V1603 como en S1604, los
articulos enmendados comparten la misma grafia; no obstante, esto
puede no ser asi en V1630. Un ejemplo de ello es zaijen, que no tiene
correspondencia en V1603, porque la voz que alli se recoge, igual que en
S1604, es zajen (% | TEA):

V1603: Zajen. O meditar dos Ienxuis.
S1604: Zajen. Meditacdo. Bup"®.

15 La abreviatura Bup. indica en cualquiera de las obras que se trata de una palabra
del Buppo, esto es, de las ensefianzas de Buda.
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En V1630, esta voz se incorpora como zaljen. De forma que se
incorpora un lema que no se corresponde con la voz japonesa:

V1630: Zaijen. El meditar de los Ienxis.
V1630: Zajen. Meditacion. Bup.

Mas de dos siglos después, Pages lo recupera en V1868, donde
aparecen zajen'® y zaijen, marcadas con un asterisco, como un lema
introducido por los autores de V1630:

V1868: *Zaijen, ¥4 € . Les méditations des Jenchous.

Las transcripciones erréneas de los lemas no siempre derivan en la
creacion de una nueva entrada, ya que pueden afectar solo al articulo que
las contiene. Por ejemplo, yamatocotoba (KFIEE | ¥F & 2 &) en
V1603 se cambia por yamatocoba en V1630'7, perdiendo su significado,
pues Yamato'®, como se indica en V1630 (s. v.), es «vn reyno de japon, y
tambien se toma por todo japon» y cotoba significa ‘palabra’, por tanto,
como se define en V1630 (s. v.), «<palabra de japon».

5. MODIFICACIONES EN LA MICROESTRUCTURA DE V1630

5.1 Adicion de nuevas acepciones

Los cambios producidos en la microestructura de V1630 se dan, por
lo comuin, dentro de las propias definiciones. Actualmente, no he
localizado ningtn ejemplo que sostenga que se han anadido nuevas
acepciones. De esta postura, defendida en Garcia-Medall (2009: 115-116),
se da el siguiente ejemplo de V1630 (s. v. auaxe, auasuru, auaxeta):
«Tacauo torini auasuru. Largar el gauilan, o paxaro», como una nueva
acepcién afiadida en esta obra. Sin embargo, ya se registra en S1604
marcada con el asterisco. A falta de mas ejemplos que ilustren la

16 «Zajen, ¥+t >. Méditation des Jenchotis. (Boup.)».

17 Pages lo corrige, y en V1868 figura como «Yamato cotoba, ¥< b 3 k/\. Mot
japonais, parole du Japon».

18 E] nombre de Yamato hace referencia al centro de poder establecido durante el
periodo Kofun (siglo III - siglo VI) en la regién de Kinai, en el territorio que hoy ocupa
Nara (Pérez Riob6 y San Emeterio Cabarfies, 2020: 61-64). En el momento en el que se
redactan los vocabularios, como indican los autores en el texto de la definicién, también
se entendia en sentido amplio como nombre del pais nipén.
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existencia de nuevas acepciones en V1630 que no estaban contempladas
ni en V1603 ni en S1604, descartamos, de momento, esta hipétesis.

5.2 Cambios en las definiciones

En cuanto a la traduccién de las definiciones, se pueden observar
cinco patrones. Primero, las traducciones literales. Segundo, las
traducciones que cambian alguna palabra, bien por razones estilisticas,
bien por claridad. Tercero, las que introducen palabras nuevas,
generalmente en forma de glosa o de sinénimos. Cuarto, las que omiten
una parte de la informacién original. Quinto, las que introducen nuevo
contenido. Estos patrones no tienen por qué darse por separado, pueden
coexistir en el mismo articulo.

5.2.1 Definiciones que respetan el texto original

Las traducciones literales son escrupulosas con los textos de V1603.
Se limitan al traslado palabra por palabra:

V1603: Amatgucari. Pato brauo que vai pello ar.
V1630: Amatgucari. Pato brauo que va por el aire.

V1603: Meijiro. Passarinho assi chamado.
V1630: Meijiro. Paxarillo assi llamado.

5.2.2 Definiciones que cambian alguna palabra: seleccién léxica

En las traducciones que cambian una palabra o un conjunto, las
variaciones son menores. Asi, por ejemplo, en acagaxira (FR88 | HMHHL 5)
se cambia «pajaro de agua» por «pajaro volador»:

V1603 (s. v. acagaxira): | Item, Hum passaro dagoa.
V1630 (s. v. acagaxira): | item, un paxaro volador.

Los cambios en otras definiciones, en especial si solo consta de una
palabra, provocan que dejen de ajustarse a la realidad definida:

V1603: Meinu. Cadela.
V1630: Meinu. Perro.
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Perro es inuy el sustantivo de género masculino, oinu. Bajo el lema
de inu, «perro» es la definicién de la primera acepcién en V1630. La
adicion de me modifica el significado en meinu, pues se produce un
cambio en el sexo del animal, aunque esta informacién no se recoja en
V1630. En cambio, si se respeta en el caso de meuji, equivalente de
«vaca» en S1604 y V1630".

Ademas, en algunas definiciones los autores han sustituido un
niponismo por una voz castellana. Es el caso de zzusu, que en el
vocabulario portugués contiene el término wruxado, derivado por
sufijacion de wruxi (& | 34 L), laca’ o 'barniz', que en la versién
castellana se cambia por embarnizado:

V1603: Zzusu. Certos bacios de pao de grande fundo vruxados.
V1630: Zzusu. Ciertos bazios de palo de grande fondo, embarnizados.

Implica que la voz wuruxi, asi como su derivada, probablemente
contaban con mas aceptacién o estaban mas asentadas en el uso en
lengua portuguesa®. Aunque se utiliza uruxien V1630, como muestra un
ejemplo antes referido (V1630: s. v. auogai): «obra hecha de pedacillos de
cascaras de ostras pegadas con Vruxi», no se localizan casos de uruxado,
que se traduce por embarnizado en V1630:

V1630: Fanzd. Vn vaso de palo embarnizado, con que echan agua a las
manos.

V1630: Saxidaru. Vna manera de caxa, o caxon que comunmente es
embarnizado.

V1630: Xiruuan. Escudilla de palo embarnizada en que se echa caldo.

También se sustituye uruxado por listado, teriido y labrado:

V1630: Natgume. Vn vaso pequefio en que meten el cha molido, listado
y hecho a modo de aquellas manganas.

19 Sin embargo, en otras obras de la época se presentan las formas masculina y
femenina de los nombres de animales. Por ejemplo, en Collado (1632: s. v. catus i, vel
felis, is): «gato. néco. masculus. vO néco. femina. me neco». Las formas se incluyen,
ademas, bajo el mismo lema, no en articulos diferentes como en V1630.

20 La consulta de uruxado en V1603, segin el texto transcrito en Toyoshima (2019),
devuelve su uso en las definiciones de trece lemas (fanzs, faritcuqge, natcume, naxivchi
yveboxi, nurigasa, nurigomedo, nurivoge, sane, saxidaru, xicometa yumi, xiruvan, youagi,
zzusu), mientras que wuruxar devuelve nueve (biacudanmigagi, nuri, gichdmenuo toru,
vnocubi, xirano, xiraqino goxi, xiraqino yumi, xirazaya, youagi).
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V1630: Nurigasa. Sombrero tenido.
V1630: Nurigomedo. Arco labrado de cierta figura, y amarrado con
bejuco.

O se elimina la voz, como sucede en naxivchi yeboxr:

V1603: Naxivchi yeboxi. Huma maneira de barretes como
caraminholas de papel vruxado que vsdao nos autos.

V1630: Naxivchi yeboxi. Vna manera de bonetes como corocas de
papel que vsan en los autos.

Algunas definiciones se han modificado no solo en la versi6n
castellana, sino también en la francesa. En V1630 (s. v. ddjucu), se
cambia fera por iglesia, que es la definicién que aparece en la propia obra
(s. v. dotera): «iglesia, o templo». Tera es sustituido por iglesia en V1630
y por pagoda en V1868:

V1603: Déjucu. Mogos, ou gente rapada que serue aos Bonzos nas
teras.

V1630: Dojucu. Mocgos, o gente rapada que sirue a los Bonzos en las
iglesias.

V1868: Ddjoucou, K< 14, jeunes garcons, ou individus rasés qui
servent les Bonzes dans les pagodes.

Pero el término que emplea Pages no podria haberse utilizado con ese
sentido en la época, dado que pagoda, en los siglos XVI y XVII se usaba
para referirse a los dioses o idolos. Con esa acepcion se documenta en los
testimonios y en el propio V1630, como muestra la primera acepcién del
articulo dedicado a Ebisu, transcrito como Yebisu en los vocabularios,
figura mitolégica japonesa de la buena fortuna: «Yebisu. Pagode, Idolo
de los pescadores» (V1630: s. v.) 2. Sin embargo, Pagés vuelve a emplear
pagode como sinénimo de fera (s. v. rinzj), aunque en esta ocasion ofrece
esa equivalencia en un paréntesis aclaratorio:

V1868: Rinzd, ') > ¥, Espece de tabernacle que 'on fait tourner comme
un pupitre, et qui sert de bibliotheque dans les pagodes (teras) des
gentils.

21 «Yebisu. Pagode dos pescadores» (V1603: s. v.).
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Bajo este mismo lema, en V1630 no se emplea fera, sino «templos de
los gentiles», pues tera solo figura en el texto de la definicién de rinzd en
V1603:

V1603: Rinz6. Huma maneira de tabernaculo, que fazem andar a roda
como estante, que serue de liuraria nas Teras dos gentios.

Asi pues, esta definicién pone de manifiesto como cada traductor
consolida una seleccién léxica, a pesar de que, como en el caso del
término pagode que emplea repetidamente Pages, no se utilizase con esa
acepcion en la época. De igual modo, los que se consideran los
traductores de V1630 evitan utilizar fera, aunque es el vocablo que figura
en los ejemplos de uso en lengua japonesa que se ofrecen en las mismas
entradas:

V1603: Zaiji. Terani aru. O estar na varela, ou mosteiro.

V1630: Zaiji. Terani aru. El estar en el templo, o monesterio.

V1868: Zaiji, ¥4 ¥ (Terani arou, 5= 7). Etre dans la pagode,
ou le monastere.

No es casual que esta alteracién se dé en el 1éxico de la religion, pues
se aprecia también en la sustitucién de varela, que cambia a templo en
V1630 y de nuevo a pagode en V1868. No obstante, fera si se emplea
ocasionalmente en V1630, pero no en V1868.

A propésito de un estudio comparativo entre la lengua portuguesa y
la lengua espafiola en esta época, cabe apuntar el interés de los criterios
de seleccion de las voces castellanas empleadas en V1630, asi pues, tanto
chuva como chuuveiro en la versién portuguesa se sustituyen por
aguacero en la version castellana:

S1604: Zanv. Nocoru ame. Agoa que fica da chuua.
V1630: Zanv: Nocoru ame. Agua que queda del aguacero.

V1603 (s. v. xagicu): Xagicunoame. Grande, & extraordinaria chuua.
V1630 (s. v. xagicu): Xagicunoame. Grande, y extraordinario aguacero.

S1604: Yayoxigure. i. Iroiro xigururu. Auer frequentemente chuuveiros
no Outono, ou Inuerno.

V1630: Yayoxigure. i. Iroiro xigururu. Auer frequentemente aguaceros
en el Otofio, o invierno.
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Aunque chuuveiro se cambia también por /uvia:

S1604. R6éyen. Nami, gemuri. Ondas que aleuantam os ventos grandes
que parecem chuuveiros.

V1630: Rdyen. Nami, gemuri. Olas que leuantan los grandes vientos
que parece nuuada de lluuia, o refriega.

La seleccion léxica, asi como su riqueza y los hapax presentes en los
vocabularios merecen un estudio mas detallado en el futuro, pues no solo
nos ilustrara acerca de la lengua japonesa que transita entre el periodo
Momoyama (1573-1603) y comienzos del periodo Edo (1603-1868), sino
también acerca de la lengua castellana en esta etapa.

5.2.3 Definiciones que introducen nuevas palabras: sinonimia, glosa
y dudas

V1630 revela una tendencia a la glosa y la sinonimia mayor que la de
V1603. Se hace patente en algunas entradas la necesidad de aclaracioén,
lo que se resuelve mediante la introduccién de sinénimos, poniendo, en
primer lugar, la traduccion del término portugués y, en segundo, otro
sinénimo en lengua castellana.

V1603: Acarix6ji. Adufas feitas de papel pera entrar a claridade.
V1630: Acarixgji. Canceles o claraboyas hechas de papel para entrar la
claridad.

V1603: Zuind. Miolos.
V1630: Zuind. Meollos, o sesos.

Como sefiala Garcia-Medall (2009: 117-118), «los lusismos suelen
aparecer seguidos de su versién espafiola mediante una disyuncién o, si
bien esto no sucede siempre». Con respecto a esta cuestion, cabe indicar
que el uso de ou en el original se debe a que los autores anaden una
explicacién o una expresion sinénima tras la conjuncién disyuntiva; pero
implica también que no esta clara la equivalencia entre el japonés y el
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portugués, a diferencia de cuando utilizan &%, pues en ese caso si se trata
de equivalencias claras?.

Estariamos ante dos usos diferenciados de o en V1630. Por una parte,
cuando ya aparece en el original portugués y su uso se debe a las razones
expuestas; por otra, como sefnala Garcia-Medall, cuando los traductores
se sirven de la conjuncién disyuntiva para introducir otro vocablo
castellano. Los ejemplos aqui citados son definiciones en las que la
conjuncién o no figura en el original portugués, sino que fue afiadida en
la versién impresa en Manila. En ella se puede comprobar incluso que,
para mantener la estructura acostumbrada, se cambia el orden de las
partes de una definicién si primero figura la explicacion y después la
informacién sinonimica:

V1603: Zzuda. Saco de pedinte, ou alforge.
V1630: Zzuda. Alforja, o saco de pobre mendigante.

En sintesis, lo que representa la conjuncién ou en V1603 es que los
autores pueden no saber con certeza con qué sentido se usa la voz:

V1603: Caifen. Vmino fotori. Borda do mar, ou junto ao mar, ou lugar
maritimo.

V1630: Caifen. Vmino fotori. Orilla del mar, o junto al mar, o lugar
maritimo.

V1603: Caifu. Vmino votoco. Pescador, ou marinheiro.
V1630: Caifu. vmino votoco. Pescador, o marinero.

Mientras que cuando la conjuncién disyuntiva o se afiade en V1630
se hace con el propésito de introducir un sinénimo. También para
matizar una definicién o la traduccién de algin ejemplo de uso, si bien
en algunos casos tampoco es notable la mejora pretendida:

V1603 (s. v. aimochi): Cano xiroua aimochino xirogia. Aquella fortaleza
temha muitos a cargo.

V1630 (s. v. aimochi): Cano xiroua aimochino xirogia. Aquella fortaleza
tenia muchos a su cargo, o en si.

22 En relacién con las equivalencias, Nakano (2019b) ha estudiado el uso de la
expresion id est en V1603.

23 Por ejemplo, V1630 (s. v. gonjd): «Ornato, y hermosura». También se emplea en
voces que significan una cosa y la contraria, como en la definicién de airacu: «Tristega, y
contento» (V1630: s. v.).
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La distribucién de las conjunciones o e y no se respeta siempre en
V1630. A pesar de que en una misma entrada del original portugués
pueden coexistir tanto ou como &, esta diferenciacién se pierde al
trasladar el texto, donde se cambian ambas por o:

V1603: Zaigd. § Tambem se toma pollos moradores das aldeas, ou
gente do campo, & lauradores.

V1630: Zaig6. § Tambien se toma por los moradores de las aldeas, o
gente del campo, o labradores.

5.2.4 Definiciones que suprimen palabras y explicaciones

Del mismo modo que se afiaden sinénimos o notas aclaratorias, se
eliminan en V1630 algunas de las que estaban presentes en V1603. Puede
deberse, segin detalla Garcia-Medall (2009: 115), a que los autores cuentan
con informacién lexicografica nueva o nuevos datos que proporcionan los
hablantes japoneses residentes en Manila, a los que podriamos afadir el
propio Jacobo Kyushei. Asi que podrian estar puliendo la definicién por no
ser acertado el segundo miembro de la declaracién:

V1603: Sonata atari. Perto de vos, ou de vossa casa.
V1630: Sonata atari. Cerca de vos.

Puesto que vonuxies, segin V1630, lo mismo que sonata, es decir, vos.

V1630: Vonuxi. i. Sonata. Vos; hablando con iguales.

5.2.5 Definiciones que afiaden nueva informacién

El caso opuesto es el apuntado en Garcia-Medall (2009: 118), pues a
la definicién de una voz se suman nuevos datos a través de los que se
manifiesta un conocimiento en detalle de la realidad definida, como
sucede con el nombre de esta fruta:

V1603: Caxij. Huma fruita do mato como bolotas, ou landeas pequenas.
V1630: Caxij. Vna fruta del monte como bellotas pequefias, amargosas
que dan garraspera.

Otro punto esclarecedor que se revela gracias a la traduccién es qué
partes pueden no haber sido traducidas por un hablante de lengua cas-
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tellana, Esquivel, y podrian haber sido elaboradas, en cambio, por Jacobo
Kyushei. Un ejemplo aparece en la entrada de zacuro (B#8 | &< »), el
nombre de la granada en japonés:

V1603: Zacuro. Romaa, ou romeira.
V1630: Zacuro. Romeria.

Dado que se trata de la denominacion de la fruta, parece evidente la con-
fusién entre romeira 'y romeria. Por otra parte, en V1630, la voz roma (en
V1603, escrita romaa, romady romam) habia sido correctamente traducida
en la primera letra del vocabulario, bajo los lemas amajacuro vy
amazacuro®*.

V1603: Amajacuro. Romam doce.
V1630: Amajacuro. Granada dulce.

V1603: Amazacuro. Romaa doce.
V1630: Amazacuro. Granada dulce.

Mas llamativa resulta todavia la traduccién de la entrada de zaigenin,
donde povo se traduce como polvo:

V1603 (s. v. zaige): § Zaigenin. Homem do pouo, & baixo.
V1630 (s. v. zaige): § Zaigenin. Hombre, del poluo, y baxo.

Podria tratarse de errores puntuales, pero es menos probable, dada la
precisién en la elaboracién de obra, maxime en palabras del léxico
comun, por lo que estas partes del trabajo pueden indicar que fueron
elaboradas por Jacobo Kyushei. Se localizan en V1630 méas casos que
ilustran este particular:

S1604: Caifu. Aratame cayuru. Mudar, ou trocar os officiaes.
V1630: Caifu. Aratame cayuru. Mudar, o trocar los oficios.

V1603: Sonata. La dessa parte.
V1630: Sonata. La de essa parte.

V1603: Xacuxi. i, Acago. Minino nacido de pouco.
V1630: Xacuxi. i, Acago. Nifio poco ha nacido.

24 Los autores podrian haber solucionado esto con una remisién, como es la practica
habitual en V1603; sin embargo, no siempre la siguen.
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6. CONCLUSIONES

Lejos de poder ofrecer conclusiones definitivas, debemos apuntar que
el estudio sobre el Vocabulario de Japon (1630) esta en una fase inicial.
No obstante, de la lectura del original hemos podido extraer los cambios
mas significativos, asi como establecer una categorizacién para
estudiarlos conjuntamente. Se revisa y continia, de este modo, el anélisis
parcial iniciado por Garcia-Medall (2009) y se actualizan algunas de las
afirmaciones sostenidas en este estudio. Se suman al analisis catas de
otras partes de las obras sefaladas, ademas de la informacién contenida
en V1868, pues este ultimo vocabulario perpetué algunos de los errores
cometidos en V1630 y muestra como evolucioné la seleccion 1éxica en la
redaccion de las definiciones a lo largo del tiempo.

Los datos presentados, que podran ser ampliados en el futuro, dejan
constancia de lo que implica que la obra se haya considerado
tradicionalmente una mera traduccién, lo que nos ha privado de
profundizar en su génesis, especialmente, de qué fuentes se sirvieron sus
autores para complementar la informacion de los articulos lexicograficos,
qué modificaciones introdujeron y, sobre todo, con qué fin. Con
independencia de los pequenos matices y variaciones de los datos
incorporados en la version castellana, se debe recordar que el Vocabulario
recopila, en gran medida, el 1éxico del japonés oral. Por ello, el esfuerzo
por escoger la palabra exacta o por reformular las definiciones de manera
que solucionasen de forma mas efectiva los problemas lingiiisticos de sus
potenciales usuarios, no debe pasarse por alto.

La seleccion ofrecida de micro y macrovariaciones ilustra la expansién
asimétrica de la obra en dos ejes. Primero, la vertical, porque puede
presentar una cantidad mayor de lemas, provocado, eso si, por errores de
lectura y de transcripcién. Segundo, y mas interesante, la horizontal,
agregando datos con los que se procuraba adaptar el diccionario al perfil
de los usuarios castellanos. No se trata, en consecuencia, de una obra que
se limitase a la mera traslacién del contenido, sino que demuestra la
capacidad transformativa de sus autores.
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Resumen

Pese a ser una parte fundamental de sus letras, hasta la fecha todavia no se habia
prestado atencion a la rima en el cancionero de Joaquin Sabina, uno de los mas importantes
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Abstract

Despite being an essential part of his lyrics, to this date no attention had yet been paid
to the rhyme in Joaquin Sabina’s song book, one of the most important in Spanish literature
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approach to that part of the Andalusian singer-songwriter’s literary practice and analyzes
various uses of the rhyme in his lyrics to distinguish the most common models, the reasons
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1. INTRODUCCION

Poner en valor el uso que Joaquin Sabina hace de la rima en su
cancionero requiere, primero, saber cémo se relaciona esta con las
canciones. Martinez Cantén (2010: 69-71) ya expres6é hace mas de una
década —y la situacion apenas ha variado desde entonces— lo
sorprendente que resulta que los estudios de métrica en espariol rara vez
se hayan ocupado de las letras de canciones —tanto de forma auténoma
como en relacién con la poesia—, a pesar de que sea precisamente en ellas
donde han acabado sobreviviendo practicas métricas como la rima.
Mucho antes Dalmonte (2002: 93-96) habia advertido una circunstancia
similar, en cuanto que sefialé6 que con anterioridad las observaciones
sobre la problematica de la relacién musica/poesia se habian realizado
solamente desde la distincién de dos sistemas diferentes; sin embargo,
dichos sistemas, aunque auténomos, pueden estudiarse, como aqui
hacemos, a partir de sus puntos de interseccién. Resulta entonces
sencillo interpretar que entre las razones de la escasez de estudios sobre
este asunto se encuentra el que las canciones vayan idiosincraticamente
ligadas a una melodia, que es determinante para la conformacién de su
andamiaje métrico y que constituye una relacién de los textos lingiiistico
y musical' con los planos fonético y —especialmente— fonolégico (Ruwet,
2002: 71). Nos encontramos, pues, con unos textos que a pesar de
requerir casi impositivamente el uso de la rima apenas han sido
estudiados en ese sentido desde la perspectiva literaria, que sin embargo
si ha ido abriéndose en los tltimos afios a observar las letras de canciones
—muy en especial, y como es légico, las provenientes de la cancién de
autor— como literatura?.

! Partimos aqui de la distincién en una cancién de tres textos: lingiiistico (la letra),
musical (la melodia) e interpretativo (la performance) (Dalbosco, 2021: 69).

2 Conviene destacar en este punto que nuestro trabajo se suma a una tradicién ya
algo dilatada de estudio de la cancién de autor con perspectiva literaria. Desde que
Romano (1991), en un articulo ciertamente pionero en el que retomaba la distincién que
hiciera Eco (1984: 313-334) entre «cancién de consumo» y «cancién diversa», aportara
varias de las claves para la especial elaboracion literaria de esa cancién diversa —que
viene a ser la cancién de autor—, los cancioneros que podriamos llamar postmodernos
han ido siendo paulatinamente mas estudiados por su valor literario hasta llegar a un
tiempo actual en el que se da —o se tendria que dar— por superada la disputa acerca de la
literariedad de la cancién de autor y en el que son destacables publicaciones recientes
como la de Noguerol y San José Lera (2021) o la de Romano et al. (2021). Una especial
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Ese vinculo necesario entre letra y musica en las canciones
determinara, segin veremos, ciertos aspectos del empleo de la rima en el
cancionero de Sabina, que comenz6 a escribirse en 1978 y al que en las
proximas paginas nos aproximaremos tanto para aclarar de qué forma el
ubetense se sirve de la rima como una herramienta mas de la
composicién de canciones como para identificar cuales son sus usos mas
frecuentes. No obstante, antes de adentrarnos en ese analisis, conviene
aclarar a qué aspectos de la rima prestaremos atencién. Dominguez
Caparros (1999a: 153) senial6 que en esta, ademas del hecho eufénico, es
observable una funcién ritmica —razén por la que cabe entenderla como
integrante de la métrica—; sin embargo, en el caso de Sabina estimamos
mas relevante aproximarnos a su uso desde las perspectivas eufénica y
semantica, en tanto que la ritmica —aunque hagamos referencia a ella—
exigiria un analisis conjunto con la musica de las canciones que
desbordaria los objetivos de este articulo y excederia sus necesidades.

En lo que respecta a Sabina, el cantautor andaluz se ha mostrado
siempre un férreo defensor del uso de la rima. Ejemplo de ello son unas
declaraciones a Valdeén (2017: 497), en las que constata también su
conocimiento del papel sonoro —tal vez incluso ritmico— que juega:
«estoy absolutamente a favor de la rima, que es la musica del lenguaje.
Me parece completamente absurdo que los cantantes no se den cuenta
de que las palabras ya llevan su musica». Y para atestiguar que esa
afirmacion esté realizada desde su propia aplicacién al postulado que
defiende valga su cancionero, en el que inicamente puede localizarse una
letra sin rima, la de «Gulliver» (Mc, 80)3, excepciéon que él mismo ha

mencién merece el estudio que De Miguel Martinez (2008) realiz6 sobre el cancionero de
Sabina, en cuyas palabras liminares no dudé6 en trazar analogias entre las letras del
andaluz y los cancioneros de la tradicién literaria espafiola (2008: 12). La misma defensa
del caracter literario de la cancién de autor que lleva a cabo en ese prélogo es la que ha
realizado, esta vez orientando especificamente hacia ello su argumentario, en un estudio
mas reciente (De Miguel Martinez, 2021). De posiciones como estas han surgido también
reclamos como el de Garcia Rodriguez (2017), que ofrece varias propuestas para integrar
la cancién de autor en el sistema poético espafiol de las ultimas décadas.

3 Los albumes a los que pertenece cada cancién, asi como sus afnos de publicacién,
se ofrecen mediante abreviaturas, cuyas equivalencias pueden consultarse al final de este
trabajo. En lo que respecta a la posible coautoria de alguna de las letras —que por otra
parte solo se produce sisteméticamente en los tltimos albumes del autor—, estimamos
innecesario para nuestros fines realizar esta puntualizacién y, en cualquier caso, nos
sumamos a la postura de Zamarro Gonzalez (2017: 17-18), quien ante la imposibilidad
de determinar con exactitud cual de los cofirmantes de una letra escribi6 uno u otro verso
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sefialado (cf. Valde6én, 2017: 485-486). Pero no solo en las letras de
canciones ha practicado Sabina el verso rimado con fe inquebrantable,
sino que lo ha hecho también en su poesia. De hecho, el tinico precedente
que existe de un abordaje académico especifico de su rima y métrica es
el que realizé Julio Neira (2018) sobre los cien sonetos que integran
Ciento volando de catorce (Madrid: Visor, 2001). Se trata de un trabajo
que no podemos emular aqui con el cancionero porque, mientras que
Neira se aplicé al estudio de un corpus mas reducido y sobre todo menos
heterogéneo, nosotros consideramos uno mucho méas amplio tanto en
namero como en posibilidades formales. Sin embargo, pese a que no
podamos, como Neira, analizar individualmente cada pieza integrante de
nuestro corpus, si podemos establecer algunas ideas generales sobre el
empleo de la rima.

2. VENTAJAS PROSODICAS DE RIMAR EN CANCIONES

A pesar de que las diferencias en cuanto al uso de la rima en las
canciones y los sonetos sean casi inexistentes —mas alla de las inherentes
a la disposicién versal del soneto—, conviene antes que nada recordar que
el propio Sabina se ha mostrado conocedor de que la poesia tradicional
acepta menos y peor ciertas licencias que si son posibles en las letras de
canciones. Particularmente se ha referido a la posibilidad de rimar
singulares con plurales en las canciones, que —afirma— no son un género
tan riguroso como la poesia (cf. Menéndez Flores, 2018: 287). De ese
recurso pueden encontrarse multiples manifestaciones en su cancionero,
por ejemplo: «a enfadar a las monjas y a los nifios, / a poner zancadilla al
guardia urbano, / a escupir sin piedad por un colmillo»* en «Manual para
héroes o canallas» (Mc, 80), «y el sol incendia el capé de los coches, / baja
las persianas. / De ti depende y de mi / que entre los dos siga siendo ayer

estima maés légico considerar todas las letras de Sabina como suyas, pues la aprobacién
final depende de él y de su criterio para con su poética. Idéntica postura, aunque sin
justificarla, ha adoptado Ortufio Casanova (2018: 168).

4 Todas las canciones se citan por la recopilaciéon de Con buena letra IIT (Sabina,
2010), a excepcion de «Leningrado» y «Cancién de primavera», pertenecientes al album
Lnt, 17, que no han formado parte todavia de ninguna publicacién compilatoria, y por
tanto se citan a partir de la reproduccién que de ellas hay en el volumen Incluso la verdad
(Sabina y Prado, 2017). En las citas textuales sucesivas destinadas a proporcionar
empleos de rimas las cursivas que destacan el recurso son nuestras.
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noche» en «Y si amanece por fin» (Mp, 90), o «la noche antes de la noche
de bodas | arrojo la toalla, / el novio, con un frac pasado de moda, /
enviudé ante el altar» en «Barbi Superestar» (/9d, 99). Un caso similar,
también ligado a la condicién medial de la cancién, es el de las rimas
generadas por la unién de dos palabras que riman con una tercera, como
sucederia en «porno» y «favor no» (Martinez Cantén, 2010: 80). Aunque
se trata de un recurso mucho mas habitual en géneros como el rap o el
hip-hop, puede encontrarse algtiin ejemplo esporadico en las letras de
Sabina: «hay un mohin, un tal vez, una pose, / hay una falda
mintiéndome: No se/la vas a quitar», en «Peligro de incendio» (Htg, 88),
o «sobran lunes por la tarde, / faltan novios en los cines. / Camarero
ponme un parde», en «Cancién de primavera» (Lnt, 17). Algo mas comin
es que en lugar de a la unién de palabras para crear rimas se recurra a su
separacion, generando con ello un encabalgamiento 1éxico, que no es sin
embargo un procedimiento exclusivo de la cancién o de los textos
destinados solo u originalmente a la diccién. Aunque se dan casos en
canciones como «Incompatibilidad de caracteres» (Jyp, 85) o «Yo
también sé jugarme la boca» (Dc, 02), puede verse el caso mas claro —por
su doble presencia— en las dos primeras estrofas de «No permita la
Virgen» (Dc, 02):

No permita la virgen que tengas poder
sobre lagrimas, egos, haciendas.

Cuando labios sin 4nima quieran guerer-
te al contado liquida la tienda.

No te pases un pelo de listo, no invier-
tas en cristos, no te hagas el tonto.
Las hogueras a primera vista cuché
de revista, se apagan bien pronto.

3. RIMA CRUZADA, ABRAZADA, GEMELA E INTERNA

Los modelos de rimas basadas en las ventajas ofrecidas por la diccién
intrinseca que apareja la letra de cancién pueden completarse, en lo que
al cancionero de Sabina se refiere y como deciamos antes, con algunos
de los senalados para los sonetos de Ciento volando de catorce. Asi, Neira
(2018: 265-266) identifica una recurrencia habitual a las rimas cruzada
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(ABAB) y abrazada (ABBA). El segundo tipo, siendo muy comun, como
es natural, en los sonetos, es bastante méas esporadico en las canciones.
Se puede localizar algiin ejemplo en los estribillos de «Que se llama
soledad» (Hdh, 87) —«y algunas veces suelo recostar / mi cabeza en el
hombro de la luna / y le hablo de esa amante inoportuna / que se llama
soledad»—, «Besos de Judas» (Hdh, 87) —«cuanto mas le doy ella menos
me da, / por eso a veces tengo dudas, / ¢no sera un tal Judas / el que le
ensefé a besar?»— o «Yo también sé jugarme la boca» (Dc, 02) —«porque
el mundo es injusto, chaval, / pero si me provocan / yo también sé
jugarme la boca, / yo también sé besar»—; asimismo hay también algin
ejemplo ajeno a los estribillos, como en hasta cuatro estrofas de «De
purisima y oro» (19d, 99).

Mucho mas habitual es la rima cruzada vy, a diferencia de la anterior,
no hay que esforzarse mucho para encontrar casos pues recorren todo su
cancionero con una presencia muy destacada. Veamos algunos: «como
quien viaja a lomos de una yegua sombria / por la ciudad camino, no
preguntéis a dénde, / busco acaso un encuentro que me ilumine el dia/ y
no hallo mas que puertas que niegan lo que esconden» en «Calle
melancolia» (Mc, 80), «y como no teniamos apellidos, / ni hojas de parra,
ni un tio concejal, / ni mas dios que cupido, / no sirvié de nada protestar»
en «Eva tomando el sol» (Hitg, 88), o «lo primero que quise fue
marcharme bien lejos, / en el dlbum de cromos de la resignacion /
pegabamos, los nifios que odiaban los espejos, / guantes de Rita
Hayworth, calles de Nueva York» en «Tan joven y tan viejo» ( Ymmc, 96).
Y a los modelos de rima abrazada y cruzada habria que afiadir la rima
gemela (AABB) —llamada «pareada» por dar origen a ese modelo
(Dominguez Caparrés, 1999b: 337)—, también mas frecuente que la
abrazada y podria decirse que igual de recurrida que la cruzada. Puede
encontrarse, por ejemplo, en «Por el tinel» (Rr, 84) —«todas te
aventajaban en virtud / pero ninguna daba lo que td; / luego volaste,
alguien me cont6 / que has hecho del amor tu profesién»—, «Con la frente
marchita» (Mp, 90) —«aquellas banderas / de la patria de la primavera / a
decirme que existe el olvido / esta noche han venido»— y «Resumiendo»
(A 05) —«<hace siglos que quiero enviarte palomas de humo, / antes de
que carcoma el invierno la culpa que asumo, / ten a bien recibir de mi
parte un abrazo de amigo, / cuando estalle la guerra estaré en la trinchera
contigo»—.
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Otro de los modelos de rima sefialados por Neira (2018: 267) como
caracteristico de los sonetos —y en este caso apuntado también por
Nappo (2021: 143) para las canciones— es la rima interna, de la que es
pertinente senalar, siguiendo a Dominguez Caparrés (2014: 119), que se
trata de un tipo de rima que «no subraya la equivalencia entre versos, al
no situarse al final de los mismos» y que, en consecuencia, «destaca su
papel de artificio eufénico por encima del ritmico». Es un recurso al que
Sabina acude también con asiduidad en su cancionero, segin ilustran
algunos versos como «déjame vivir contigo/ demonio amigo—supliqué—,
/ no me hagas volver a la vida / perdida ya mi antigua fe», en «Mi amigo
Satan» (Mc, 80), y «con seis ducados arrugadosy un par / de botas casi
rotas se camina mejor. / Te besaré la nuca mientras miras romper / las
olas entre las farolas del malecén», en «Hotel, dulce hotel» (Hdh, 87), o
incluso estrofas completas, como la primera de «A ti que te lo haces»
(Mp, 90):

A ti que te lo haces

de baile de disfraces cada dia,

a ti que te lo montas

de nifia fonta en medio de una orgia,
a ti que me has ganado

con un naipe marcado la partida,

a ti que te has colado

en el coto privado de mi vida.

A través de estos tres casos es facil observar que Sabina se sirve de la
rima interna de formas diversas, bien rimando dos palabras presentes en
un mismo verso —sin la necesidad de que una de ellas lo concluya—, bien
estableciendo la relacién entre la tiltima palabra de un verso y una inserta
en otro distinto —aunque, como en el caso de «Mi amigo Satan», esta sea
la que abre el siguiente y, en consecuencia, se genere rima entre una
palabra y la sucesiva—. Acudir a la rima interna permite a Sabina
potenciar tanto la musicalidad de sus letras como la sensacién de
ligadura entre los versos, fundamental en el género cancién, y lograrlo
evitando las mas de las veces el ripio o la cacofonia es uno de los valores
del hacer poético del ubetense.
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Muy préxima a la rima interna esta la que se sitiia a comienzo de
verso, otro de los modelos subrayados por Neira (2018: 268), quien
explica que esas rimas junto con las presentes al final del verso generan
un sistema doble que, como indica Devoto (1995: 80), no se trata de rimar
dos palabras en un mismo verso sino dos palabras de un verso con dos
de otro, en este caso especificamente la primera del verso. Por tanto,
segin Dominguez Caparrés (1999b: 332-334), podria sencillamente
entenderse como una rima interna. En cualquier caso, mas alla de las
cuestiones tedricas sobre la denominacién del fenémeno, lo cierto es que
se trata de una practica poco habitual en el cancionero sabiniano. Apenas
puede localizarse algiin caso, como el de «Asi estoy yo sin ti» (Hdh, 87):
«febril como la carta de amor de un preso... / asf estoy yo, asi estoy yo
sin ti». Sabina tiende mucho mas a la anafora que a la rima entre si de
las palabras que inician los versos.

Llegados a este punto, en el que hemos comentado varias posiciones
donde puede situarse la rima en la poética de Sabina, surge la pregunta
de si la combinacién de rimas que practica en su cancionero responde a
algiin modelo preestablecido, como puede ser el soneto. La respuesta es
que no, al menos de forma general y sistematica. En el cancionero de
Sabina es inusual encontrar estrofas cuya medida y rima puedan
facilmente asociarse con modelos preestablecidos. Si pueden darse casos,
en algunas canciones, en los que sea posible observar cierta regularidad
en la disposicion de ambas, pero sin que ello comporte su adscripcion a
un determinado tipo de estrofa o de poema. Valga como ejemplo «Pobre
Cristina» (Mp, 90), con dos estrofas de ocho versos de estructura casi
idéntica y claramente regular —en el primer caso dos pentasilabos y dos
decasilabos, y dos heptasilabos y otros dos decasilabos intercalados; y en
el segundo cuatro pentasilabos y cuatro decasilabos también
intercalados— con rima aBaBcDcD —que dada ademas la coincidencia
sintactica, permitiria dividir cada estrofa en dos cuartetos
independientes en cuanto a rima—:

Corazon tierno,

los duefios del verano la miman,
pero el invierno

no se lo saca nunca de encima.
Con su cara de délar
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ha amortizado varios maridos,
pero siempre est4 sola
poniéndole una vela a Cupido [...].

Mil y un tipejos

las flechas del amor le disparan
sélo el espejo

le escupe la verdad a la cara.
Nadie le advierte

que al cielo no se va en limusina,
qué mala suerte

que no acepte la muerte propinas.

Y es posible también localizar algunas canciones cuyas letras en su
totalidad estan préximas a algiin modelo regular de estrofa. Por ejemplo,
«Qué demasiao» (Mc, 80) se construye con base en una estrofa de cinco
versos con una disposicién, extension —tres endecasilabos, un
heptasilabo y otro endecasilabo— y rima —ABAaB— que permitiria
definirla como una mezcla entre el quinteto, la quintilla e incluso la lira,
algo similar a lo que ocurre, como ha apuntado De Miguel Martinez
(2008: 99), en «Cerrado por derribo» (19d, 99).

4. RIPIOS Y RIMAS CONVENCIONALES Y REITERATIVAS

Recuperando el concepto de rima interna, esta segin Neira (2018:
267) actuaria en los sonetos de Sabina como elemento acentuador del
efecto ripioso, y precisamente el ripio, generado o no por la presencia de
rimas internas y presente también en las canciones, merece un
comentario individualizado puesto que se trata de un recurso literario
que como han sefialado Menéndez Flores (2016: 17) o Lain Corona (2018:
10) a menudo se ha esgrimido como arma para rebatir la calidad literaria
de las letras de Sabina, quien sin embargo se lo ha tomado habitualmente
con ese humor un tanto acido que le caracteriza y, por ejemplo, bautizé
junto con Pancho Varona «Ripio S. L.» a la editorial que gestiona sus
canciones (Valdeén, 2017: 189) o se permiti6 en el discurso que ofrecié
con motivo de su nombramiento como Hijo Predilecto de Andalucia un
guifio ripioso, con rima interna incluida, a quienes identifican con ello
su poética: «y Felipe Benitez que en la Rota / de la OTAN fund6 un
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invernadero / para plantar mis ripios y mis notas» (apud Menéndez
Flores, 2018: 377). En efecto, en algunos casos, principalmente en sus
inicios como letrista, puede identificarse algtin ripio® que sea iinicamente
fruto de una limitacién del autor o de una salida facil y no de un efecto
buscado, algo que convive también con el empleo de rimas
convencionales o reiterativas.

En el caso de los ripios, Menéndez Flores (2016: 17) se ha encargado
de recoger varios, por ejemplo: «déjate de rollos, anda, reina, muévete, /
sal corriendo si no quieres perder también ese tren» en «Ring, ring, ring»
(Rr, 84), «ayer Lenin y Zsa Zsa Gabor/ se casaban en New York»° en «El
muro de Berlin» (Mp, 90), o el que en nuestra opinién es uno de los ripios
mas evidentes de su cancionero, el que le soluciona la rima en -oca en
«La del pirata cojo» (Fygq, 92) y que extiende su caracter forzado a todo
el verso, aqui marcado en cursiva:

Tahtir en Montecarlo,
cigarrillo en tu boca,
taxista en Nueva York,

el mas chulo del barrio,
tiro porque me toca,
suspenso en religién.

Y a los ripios hay que anadir el abuso para generar la rima —que en
consecuencia suele convertirse en reiterativa— de ciertos tiempos
verbales, como los pretéritos imperfecto y perfecto simple de indicativo
—«y dos rondas mas tarde la besaba/ y tres besos después me convencio
/'y en un meublé por horas que alquilaba, / ahorita les diré lo que paso»,
en «Viridiana» (Ymmec, 96)—, los participios —«<amargo como el vino del

5 Debe tenerse presente que, entendido el ripio como la palabra inutil que sirve para
completar la rima de un verso (Devoto, 1995: 158), la identificacién de tal o cual rima
como ripiosa no puede ser totalmente generalizable y dependera en gran medida de la
interpretacién subjetiva del analista, lector u oyente.

6 Noétese que, en esta y otras muchas letras de Sabina, la rima se logra total o
parcialmente con términos ajenos al castellano, una liberaciéon formal frecuente en el
género cancién (Noguerol, 1992: 433). Algunos casos mas serian «me duermo en los
entierros de mi generacion, / cada noche me invento, todavia me emborracho, / tan joven
y tan viejo, like a rolling stone» en «Tan joven y tan viejo» (Ymmec, 96) o «porque no hay
bajo la luna mexicana / mejor menu para un perro andaluz/ ni manos que hagan como
Viridiana / la tarta de manzana de amour fou» en «Viridiana» (Ymmc, 96).
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exiliado, | como el domingo del jubilado», en «Asi estoy yo sin ti» (Hdh,
87)— o los gerundios —«hay una puerta que se esta cerrando, / hay unos
pechos que se van /ibrando / del sujetador, / hay un infierno que me esta
esperando, | hay una cama que se estd empapando / con nuestro sudor»,
en «Peligro de incendio» (Htg, 88)—. Esta estrategia verbal, que en
ocasiones puede entenderse también como un ripio, se complementa, en
lo que a la pobreza literaria respecta, con rimas poco originales o
convencionales, como portero y delantero en «Tango del quinielista»
(Inv, 78), o ademaéas colocadas de una forma que tampoco reviste
demasiada originalidad, como muchas de las presentes en «Pasandolo
bien» (Mc, 80) —por ejemplo: «pasando de puros, / pasando de duros, /
pasandolo bien, / pasando de cultos, / pasando de insultos»—, y rimas
reiterativas que generan un efecto cacofénico sin que ello tenga que ver
con el empleo de tiempos verbales, como sucede en «Ménica» (Hdh, 87):
«de noche nunca cierres tu balcon, / puede que se anime algin /adron/ a
desvalijarte un poco el corazon».

Pero a pesar de lo anterior puede también entenderse que Sabina
recurre en no pocas ocasiones al ripio como un recurso mas del lenguaje
literario. En el caso de los sonetos, Neira (2018: 267) entiende que es un
efecto humoristico buscado por el ubetense, y Valdeén (2017: 388-389)
defiende lo mismo para las canciones. No es dificil encontrar ejemplos,
en especial en letras de tono precisamente humoristico o satirico: toda
«El blues de lo que pasa en mi escalera» (Ebm, 94) esta plagada de ripios
en clave de sorna como «el mas capullo de mi clase (jqué elemento!) /
lleg6 hasta el parlamento / y, a sus cuarenta y tantos afos, / un escafo /
decora con su terno / azul de diputado del gobierno»; lo mismo pasa con
«Ay, Calixto» (Dp, 03), de la que se podria destacar también su principio:
«aqui donde usted me ve, / descangayado, fané / y sin afeitar, / yo era un
hijo de papa / de casa bien, / lucia como un gentleman». De igual manera,
seria posible interpretar que algunas rimas poco imaginativas
constituyen un recurso elaborado a propésito con la voluntad de generar
un juego humoristico, tal es el caso, por ejemplo, de rimar carterista con
artista en una cancién como «jAl ladrén, al ladrén!» (Hitg, 88), que
supone precisamente una loa de las habilidades —entonces ya perdidas—
de un carterista. Por otra parte, y para atender a las rimas reiterativas,
debe tenerse en cuenta a la hora de valorarlas una reflexién que Ian
Hamilton realiz6 sobre «All I Really Want to Do», una cancién de Bob
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Dylan incluida en su album Another Side of Bob Dylan (Columbia
Records, 1964) y caracterizada entre otros aspectos por una rima que
podriamos considerar repetitiva ad nauseam: «es irritante sobre el papel,
pero, cantado por é€l, puede llegar a convertirse en parte del argumento,
del drama de agresion de la cancién» (apudRicks, 2016: 42). Ejemplo de
ello puede ser parte del estribillo de «Aves de paso» (Ymmec, 96) —«a las
flores de un dia, / que no duraban, / que no dolian, / que te besaban, / que
se perdian»— por la forma que tiene de complementar la melodia con la
que se canta, y con ello acentuar el papel ritmico de la rima; pero sin
duda el mejor ejemplo para ilustrar este fenémeno es el estribillo de «19
dias y 500 noches» (19d, 99), que cumple precisamente con la funcién
de generar sensacién de velocidad mediante la concatenacién de rimas
en -ia, ademas muy proximas entre si:

Y eso que yo,

para no agobiar con
flores a Maria,

para no asediarla

con mi antologia

de sadbanas frias

y alcobas vacias,

para no comprarla
con bisuteria

ni ser el fantoche

que va en romeria
con la cofradia

del Santo Reproche,
tanto la gueria,

que tardé en aprender
a olvidarla diecinueve dias
y quinientas noches.

Por tanto, las rimas convencionales, las reiterativas y los ripios no
deben necesariamente identificarse como un rasgo que empobrezca la
letra de una cancién, independientemente de las circunstancias
prosédicas, sino que pueden darse casos en que su empleo contribuya a
mejorar la calidad de la letra tanto en lo relativo a su pertenencia al
género cancién como en lo concerniente a su componente literario. De
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Miguel Martinez (2008: 187), por ejemplo, califica como «ripio glorioso»
aquel que en «Y nos dieron las diez» (Fyg, 92) hace pasar subitamente
las estaciones —«el verano acabo, / el otono durélo que tarda en llegar el
invierno»—y entiende necesarios los ripios en todo el género cancién; sin
ellos «la copla, el bolero o el corrido perderian parte sustancial de su
personalidad»’.

5. USO PRAGMATICO DE LA RIMA

Otro aspecto importante que debe tenerse en cuenta para estudiar la
rima en el cancionero de Sabina es su utilizacién para marcar el final de
la cancién. Estudiando las canciones de Bob Dylan, Ricks (2014: 52-53)
ve una funcién estructural en la rima, en tanto que un cambio en su
propia estructura puede indicar el final préximo de la cancién o el
poema. Se trata de un recurso al que también ha acudido Sabina, si bien
no con tanta claridad como Dylan, puesto que sus canciones
habitualmente concluyen con el estribillo —se modifique o no alguno de
sus integrantes—. A ese respecto, es interesante traer a colacién «¢Quién
me ha robado el mes de abril?» (Htg, 88), que utiliza precisamente la
ruptura de la rima en los finales de cada estrofa, acentuada por una
ruptura ritmica y el encabalgamiento, para introducir el estribillo:

En la posada del fracaso,

donde no hay consuelo ni ascensor,
el desamparo y la humedad
comparten colchén

y cuando por la calle

pasa la vida como un huracén,

el hombre del traje gris

saca un sucio calendario del
bolsillo y grita.

7 Lejos de retractarse, diez afios después seguira sosteniendo la oportunidad de este
y otros ripios: «el aire decididamente popular facilita incluso alguna presencia de lo que
en rigor critico senalarfamos como ripio, dato este que fortalece nuestra conviccién de
que sin el adobo de algunos ripios salados y de algunos rumbosos lugares comunes no
hay cancién que de verdad se haya convertido en creacién predilecta de las gentes» (De
Miguel Martinez, 2018: 107).
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No obstante, también pueden localizarse casos ubicados ya en el final
de la cancién y mas préximos al funcionamiento explicado por Ricks.
Veamos algunos ejemplos. En «Los perros del amanecer» (Htg, 88)
Sabina anade un verso mas a un modelo de estrofa de seis que ha usado
varias veces en la cancién y una rima mas a lo que hasta entonces habia
sido solo un binomio. Ese verso, ademads, contiene el titulo de la cancién,
que no se menciona con anterioridad. El recurso queda mas claro
observando la estrofa final junto con, por ejemplo, la anterior:

Cuando los besos saben a alquitrén,
cuando las almohadas son de hielo,
cuando el enfermo aprende a blasfemar,
cuando no salen trenes para el cielo,

a la hora de maldecir,

a la hora de mentir.

Cuando marca sus cartas el tahur

y rompe el musico su partitura

y vuelve Nosferatu al atatd

y pasa el camién de la basura,

a la hora de crecer,

a la hora de perder,

cuando ladran los perros del amanecer.

Algo similar ocurre con «Esta boca es mia» (Ebm, 94), cuya ultima
estrofa completa rompe el esquema de rima precedente y también
introduce por primera vez ya no el titulo de la cancién sino el del dlbum,
circunstancia que adquiere todavia mas valor si se tiene en cuenta que
esto sucede en la tltima cancion del disco, que en consecuencia termina
justo con el sintagma que le da nombre:

La guerra que se acerca estallara
marfiana lunes por la tarde

y td en el cine sin saber

quién es el malo, mientras la ciudad
se llena de arboles que arden

y el cielo aprende a envejecer.
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Y sal ahi,

a defender el pan y la alegria,
y sal ahi,

para que sepan

que

esta boca es mia.

El aprovecharse de ese tltimo verso, marcandolo ademas en su rima,
para introducir alguna clase de informacién nueva no se restringe
Unicamente a los titulos de las canciones. Valga como ejemplo el caso de
«Mi primo El Nano» (Ymmc, 96), que esta dedicada a Serrat y plagada
de alusiones a su figura y a su obra, pero en la que no se menciona su
nombre —no su apellido, que es mas reconocible y que Sabina se permite
ocultar— hasta el altimo verso de la cancién, que ademas rompe con
claridad un esquema de rima que queda en ABAB ABABbD:

Harto ya de estar harto de las fronteras
va pidiendo escaleras para subir

de tu falda a tu blusa, toca madera,
tendria que estar prohibido un fulano asi.

Detras esta la gente que necesita
su musica bendita mas que comer
y el siglo que deshoja su margarita.
Yo, de joven, quisiera ser como es
mi primo Joan Manuel.

Pero también hay letras en las que Sabina sencillamente se sirve de la
posibilidad de romper la rima para darle una conclusién a la cancién, sin
necesidad de que esta deba resolver algiin pequefio misterio, como
sucede en «Viridiana» (Ymmec, 96), «No permita la Virgen» (Dc, 02) o <A
vuelta de correo» (Dp, 03). Esta ultima, por ejemplo, termina con un
estribillo cuyo dltimo verso no rima con ninguno de los anteriores,
circunstancia que no se produce ni en la anterior reproduccién del

estribillo ni en las demas estrofas —el esquema de la estrofa queda en
ABbaCDCde—:

AEF, vol. XLVII, 2024, 253-276



268 Javier Soto Zaragoza Cantar curso rimado: la rima en las letras de Joaquin Sabina

Cartas al bulevar del malvivir,
también llamado de los suefnos rotos,
adjunte un par de fotos

de frente y de perfil,

a vuelta de correo ira la mia,

con pose de poeta parnasiano,

ufano de tenerla todavia

mas larga que Cyrano...

de Bergerac.

6. SEMANTISMO Y ORIGINALIDAD DE LA RIMA

Por dltimo, debe tenerse muy en cuenta el significado de las rimas.
En paginas anteriores nos hemos ocupado de aspectos relacionados con
la disposicion de la rima en el verso y/o la estrofa, su caracter eufénico y,
aunque mas brevemente, su rasgo ritmico. Pero con la mencién anterior
a las rimas poco originales hemos inaugurado también cierta valoracién
semantica de este fenémeno, cuya exploracién creemos conveniente
desarrollar con algo méas de profundidad. En su estudio de las letras de
Dylan, Ricks (2016: 41-57) explica que una de las bondades del de
Minnesota a la hora de rimar es hacerlo mediante rimas metaféricas. El
mismo aclara el concepto: «la rima es una de las formas que puede
adoptar la metafora, pues no en vano constituye la percepcién de la
consonancia y la disonancia, de la similitud y la disimilitud a un tiempo:
una chispa de simultaneidad» (Ricks, 2016: 42). Ricks ejemplifica varias
veces este fenémeno con canciones del propio Dylan, pero quizas uno de
los ejemplos mas ilustrativos sea el que surge de observar los dos versos
de «Idiot Wind», del 4lbum Blood on the Tracks (Columbia Records,
1966), en los que rima las palabras calaveray Capitolio —«blowing like a
circle round my skull / from the Coulee Dam to the Capitol»—:

Se trata de una verdadera rima: primero por lo que implica ser la
cabeza del estado (y el cuerpo politico), pero también por la relaciéon que
el Capitolio mantiene con la calavera (otra de esas ctipulas blancas), con
la cual, ademas, rima de forma desconcertante. Una rima imperfecta,
juzgada perfectamente (Ricks, 2016: 42-43).
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Aunque no solo Ricks ha observado la capacidad significativa de la
rima, también Martinez Cant6én (2010: 71) ha comentado que tiene la
cualidad de generar «asociaciones semanticas muy ricas y sugerentes» y
Dominguez Caparrés (1999a: 152) ya defendi6 mucho antes su
importancia para el establecimiento del «semantismo de un poeman.
Pero si nos restringimos estrictamente a la funcién metaférica que Ricks
atribuye a varias de las rimas de Dylan, quizas resulte apropiado traer a
colacién un planteamiento de Tur¢any (1975: 242-249), que entiende que
la rima posee, ademas de una funcién eufénica, otra significativa, y en
consecuencia propone el concepto de metafora vertical, formulado a
partir de la metafora horizontal, que seria la comun. Hrabak (1977: 146)
ha sintetizado muy bien la idea: «sémanticka funkce rymu plni vlastné
ulohu metafory tim, Ze konfrontuje vyznamy v rymujicich se ¢lenech».

Es precisamente el concepto de la metafora vertical el que posibilita
lecturas semanticamente interpretativas de las rimas de Dylan, un valor
literario que también se puede identificar en las letras de Joaquin
Sabina®. Podriamos clasificarlas en dos grupos: las que establecen
relaciones de similitud y de diferencia. Comencemos por ver ejemplos de
las primeras. En «Eh, Sabina» (Rr, 84) el apellido del cantante rima con
nicotina, algo nada despreciable si se tiene en cuenta la imagen de
fumador empedernido que a lo largo de las décadas ha mantenido
siempre un Sabina que en esta cancion resulta ser protagonista en tanto
que se le estd presentando poco menos que como un amigo de los vicios
con pasmosa indiferencia por los peligros que conllevan. Otro caso seria
el que se establece entre pan y Adan en «Giiisqui sin soda» (Jyp, 85) y
«Eva tomando el sol» (Htg, 88) por las evidentes connotaciones religiosas
de ambos sustantivos, que ademas vendrian a unir referencialmente el
Antiguo y el Nuevo Testamento. De igual modo sucede en «Locos de atar»

8 Conviene llamar la atencién sobre c6mo el humor referido en el cuarto apartado y
la relacion de la rima con la metafora conducen a los dos ingredientes de la sencilla
ecuacion ramoniana de la gregueria —<humorismo + metafora: gregueria» (Gémez de la
Serna, 1947: 18)—, aunque se trate de un tindem que no aplica a todas estas
composiciones (Cardona, 1982: 20). Esta relacién, en la gregueria, la encuentra Hoyle
(1989: 283) instaurada a propésito en la incongruencia: «una metéafora identifica dos
cosas dispares; el humor también suele relacionar cosas incongruentes; y en la misma
gregueria es incongruente la relacion entre humor y metafora. Por “incongruente”
entiendo algo que no concuerda con la razén, algo ilégico». Seria, quizas, el ingrediente
de la gregueria que le faltaria a las rimas humoristicas y/o semanticas de Sabina.
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(Htg, 88) cuando se riman piel y placer, en «Y si amanece por fin» (Mp,
90) con camay dama, o en «Peces de ciudad» (Dc, 02) con libertad y
volar. Mas evidente incluso, y quizas mas simbdlico, resulta en «Violetas
para Violeta» (Vr, 09), donde el nombre y el apellido de Violeta Parra, a
quien estd dedicada la cancién, riman con poetas y guitarra
respectivamente. Y un ejemplo particularmente sutil del empleo de esta
asociacién semantica de similitud en la rima seria el presente en «Con la
frente marchita» (Mp, 90), una cancién profundamente argentina en lo
tematico en la que Sabina, en dos versos sublimes —«te morias por volver
/ “con la frente marchita” cantaba Gardel»— no solamente cita uno de los
versos mas famosos del tango mas célebre de Gardel, sino que se permite
hacer rimar el nombre de la cancién, «Volver», con el de su cantor. Por
otro lado, estian aquellas vinculaciones semaéanticas de las rimas
destinadas a mostrar una relacién basada en la puesta en contacto de dos
significados parcial o totalmente opuestos, lo que genera rimas bastante
sugerentes. Por ejemplo, el inicio de «Que se llama soledad» (Hdh, 87)
—«algunas veces vuelo / y otras veces / me arrastro demasiado a ras del
suelo»— ya introduce mediante la rima entre vueloy suelo el sentimiento
de desazén que estd experimentando el yo de la letra; en «Eva tomando
el sol» (Htg, 88) el objetivo de la cancién, trasponer el mito de la
expulsion del Paraiso a un tiempo actual, se evidencia en una de sus
primeras rimas, la que pone en contacto piso y paraiso; en «Pobre
Cristina» (Mp, 90), una cancién que se articula en torno a las desventajas
de la carcel de oro en la que vive su protagonista, la rima entre /imusinas
y propinas practicamente ilustra los dos mundos que continuamente se
barajan en la cancién; en «Barbi Superestar» (79d, 99) la rima entre altar
y abortar refuerza el dramatismo del giro que sufre la vida de la
protagonista; y en «Leningrado» (Lnt, 17) el desmantelamiento de la
visién idilica de la Unién Soviética, que se desmorona como un castillo
de naipes, queda patente en la rima entre oro e inodoro.

Aunque el propio Ricks (2016: 44) acepta que interpretaciones como
estas puedan tratarse sencillamente de coincidencias y no de un recurso
expresamente empleado por el autor, el significado aplicable a la relacién
de los términos rimados esta ahi, al igual que sucede con las figuras
retéricas en un texto literario, que puede darse por hecho que el autor las
emplea conscientemente —las méas de las veces se interpreta asi, y las mas
de las veces es asi— pero nada garantiza que tal aliteracién, tal simil o tal
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paralelismo no hayan sido una feliz coincidencia. Lo que desde luego es
innegable es que las metaforas verticales, o las asociaciones de rimas con
valor seméantico, aportan significacién y calidad literaria al texto, a las
letras, y por lo tanto es justo que las refiramos. En muchos de los casos,
a diferencia de los hallados por Ricks en el cancionero de Dylan, podria
argumentarse que no se trata tanto de un uso metaférico de la rima como
de la puesta en contacto mediante esta de dos voces cuya conexién reviste
originalidad. Esa, de hecho, es una de las grandes virtudes de Sabina, que
ha regalado a sus oyentes y lectores una buena némina de rimas
originales y bien pensadas®. Por ejemplo profetas y poeta en «Siete
crisantemos» (Ebm, 94); purgatorio y dormitorio en «Y sin embargo»
(Ymmec, 96); extremaunciony cancion, y monaguillo y estribillo, en «A
mis cuarenta y diez» (/9d, 99); o muchas de las rimas que componen «La
del pirata cojo» (Fyq, 92), que no es sino un juego de ingenio en el que
Cadizpuede rimar con Titanic, harén con Jerez, o New York con religion.
Pero quizas en aquello de resaltar el ingenio de las rimas sabinianas lo
mas interesante sea mencionar su gusto por lo que podriamos llamar la
rima postmoderna, de la que abundan ejemplos en su cancionero:
ordenadory corazon en «Medias negras» (Mp, 90), cubatay gata en «Y
nos dieron las diez» (Fyq, 92), peluquerasy primavera en «Aves de paso»
(Ymmec, 96), guanteray caderas en «Una cancién para la Magdalena»
(19d, 99), cruz vy autobiis en «Cerrado por derribo» (19d, 99), amor y
colesterol en «Pero qué hermosas eran» (/9d, 99), o carminy peluquin
en «Lagrimas de plastico azul» (Dc, 02). Muchos de estos casos podrian
también considerarse préximos a ese concepto metaférico de la rima que
Ricks, con tan aparente facilidad, localiza en las rimas de Dylan, del
mismo modo que podria entenderse que sus hallazgos parecen mas
pensados que los que pueden encontrarse en las letras de Sabina. En
cualquier circunstancia, y habida cuenta de la alta estima en la que
poetas como Benitez Reyes tienen la capacidad de rimar de Sabina, no
seria de extrafiar que buena parte de los casos vinculables con lo
explicado anteriormente fueran fruto de su ingenio, y no de casualidades
detectadas por sus exégetas. Citamos unas palabras del gaditano que de
paso sintetizaran mucho de lo dicho en las paginas anteriores:

° No es de extrafiar, a tenor de lo que hasta ahora se ha visto, que Nappo (2021: 141)
ubique a Sabina en una esfera distinta de la del letrista promedio en cuanto a la
propensién a un empleo de la rima que define como sobresaliente y casi obsesivo.
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El ingenio verbal de Joaquin estd fuera de toda duda. Se le ocurren
rimas que no creo que se le pudieran ocurrir a nadie mas, y no por
extravagantes, sino porque da la impresiéon de que estaban ahi y nadie las
habia olido antes que él. Joaquin tiene un desgarrén quevedesco. Y no
padece prejuicios a la hora de jugar al retruécano, a la rima estridente, a
las asociaciones inesperadas de palabras o de conceptos... Y todo le fluye
y le encaja con una naturalidad asombrosa, tanto en sus poemas como en
sus canciones (apudValdeén, 2017: 369).

6. CONCLUSIONES

El cancionero de Joaquin Sabina, como se ha podido apreciar en las
paginas anteriores, se erige como un nutrido y variado muestrario de
rimas. El hecho de que el género cancién necesite casi obligadamente del
empleo de la rima contribuye, por supuesto, a esta presencia, pero no
cabe duda de que responde también a una decision estilistica de un
Sabina que tiene en el verso rimado uno de los pilares de su poética, tanto
en lo que se refiere a la escritura de canciones como de poemas. En lo
concerniente a las letras de las primeras, podemos concluir tres aspectos.
El primero es que Sabina se muestra plenamente consciente de que esta
rimando en letras de canciones, lo que no solo le permite tomarse
licencias como la de rimar con mayor frecuencia plurales con singulares,
sino que le posibilita el emplear la rima como un recurso estructurador
de la cancién. En ese sentido, son destacables las estructuras simétricas
que emplea —entre las que sobresalen la rima cruzada y la gemela— asi
como el recurso de romper la previsibilidad de la rima para marcar
cambios en el devenir de una letra; pero también debe ponerse en valor
el uso de la rima para con el ritmo de la cancién, circunstancia que se
manifiesta especialmente en el uso ex professo de ripios y rimas
reiterativas para acentuar ritmos o en el empleo de rimas internas para
subrayar el caracter rimado de la letra, que en ocasiones se construye con
base en versos extensos. La segunda conclusién a la que podemos llegar
es que Sabina utiliza con frecuencia rimas capaces de aportar valor
semantico, sea a través de la metafora vertical o mediante una via
seméantica mas sencilla, lo que en ocasiones va ligado con y refuerza a
unas rimas de original seleccién, entre las que cabe destacar cierto gusto
por el empleo de elementos postmodernos para su creacién. Todo ello
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nos conduce a la tercera y ultima conclusién que, de manera general,
puede extraerse de las paginas anteriores: que Joaquin Sabina, ademas
de acudir a la rima de formas que enriquecen la condicién de letras de
cancién de sus textos, confiere a su uso una dignidad y calidad que
contribuyen a valorar su cancionero como lo que es, una de las mas
destacables manifestaciones de la literatura en espafiol de las altimas

décadas.

ABREVIATURAS DE LA DISCOGRAFIA CITADA DE JOAQUIN SABINA

19d, 99:
Al 05:
Dc, 02:
Dp, 03:

Ebm, 94:

Fyq, 92:

Hdh, 87:

Htg, 88:
Inv, 78:
Jyp, 85:
Lnt 17:
Mec, 80:
Mp, 90:
Rr, 84:

Vr, 09:

19 dias y 500 noches (BMG-Ariola, 1999).
Alivio de Iuto (Sony BMG, 2005).

Dimelo en la calle (Sony BMG-Ariola, 2002).
Diario de un peaton (Sony BMG, 2003).
Esta boca es mia (BMG-Ariola, 1994).
Fisica y quimica (BMG-Ariola, 1992).

Hotel dulce hotel ( BMG-Ariola, 1987).

El hombre del traje gris (BMG-Ariola, 1988).
Inventario (Movieplay, 1978).

Juez y parte (BMG-Ariola, 1985).

Lo niego todo (Sony Music, 2017).

Malas companiias (Epic-Ariola, 1980).
Mentiras piadosas (BMG-Ariola, 1990).
Ruleta rusa (Epic-Ariola, 1984).

Vinagre y rosas (Sony BMG, 2009).

Ymmc, 96: Yo, mi, me, contigo (BMG-Ariola, 1996).
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WHEN RHETORICAL QUESTIONS RECEIVE ANSWERS: ON
DIFFERENT TYPES OF ANSWERS TO RHETORICAL
QUESTIONS IN US PRESIDENTIAL DEBATES
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Abstract

The paper examines different types of answers to rhetorical questions and their
communicative functions in two sets of US presidential debates: those held in 2016 and
2020 —which, due to the blunt and unconventional language of Donald Trump were much
more heated and aggressive than the previous ones- and those held from 1996 to 2012. The
results indicate that around one third of rhetorical questions in the examined corpora do
receive answers, with addressors’ answers —those that explicitly confirm the implied answer,
those that answer rhetorical questions as if they were not rhetorical, and, a less frequent
type, sarcastic/ironic answers— being much more common than those provided by
addressees —-those that reject, and those that acknowledge the implied answer-. The results
indicate that the main communicative functions of answers to rhetorical questions in US
presidential debates are related to blaming, criticizing, or ridiculing the opponent or their
actions, as well as making assertions or expressing disagreement. Statistically significant
differences between the findings from the two corpora have been noted in regard to
different types of answers to rhetorical questions, as well as their communicative functions.

Keywords: rhetorical questions, answers to rhetorical questions, US presidential
debates, political debates, addressors’ answers, addressees’ answers.

CUANDO LAS PREGUNTAS RETORICAS RECIBEN RESPUESTAS: SOBRE LOS
DIFERENTES TIPOS DE RESPUESTAS A LAS PREGUNTAS RETORICAS
EN LOS DEBATES PRESIDENCIALES DE EE. UU.

Resumen
El articulo examina diferentes tipos de respuestas a preguntas retéricas y sus funciones
comunicativas en dos series de debates presidenciales estadounidenses: los celebrados en
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2016 y 2020 (que, debido al lenguaje contundente y poco convencional de Donald Trump,
fueron mucho mas acalorados y agresivos que los anteriores), y los celebrados entre 1996 y
2012. Los resultados obtenidos indican que alrededor de un tercio de las preguntas retéricas
en los corpus examinados si reciben respuestas, con respuestas de los remitentes (aquellas
que confirman explicitamente la respuesta implicita, aquellas que responden a preguntas
retéricas como si no lo fueran y, un tipo menos frecuente, respuestas sarcasticas/irénicas)
siendo mucho mas comunes que las proporcionadas por los destinatarios (los que rechazan
y los que reconocen la respuesta implicita). Los resultados indican que las principales
funciones comunicativas de las respuestas a preguntas retéricas en los debates
presidenciales estadounidenses estan relacionadas con culpar, criticar o ridiculizar al
oponente o sus acciones, asi como hacer afirmaciones o expresar desacuerdo. Se han
observado diferencias estadisticamente significativas entre los hallazgos de los dos corpus
con respecto a los diferentes tipos de respuestas a preguntas retéricas, asi como a sus
funciones comunicativas.

Palabras clave: preguntas retéricas, respuestas a preguntas retéricas, debates
presidenciales estadounidenses, debates politicos, respuestas de los remitentes,
respuestas de los destinatarios.

1. INTRODUCTION

As a powerful stylistic device which has a broad application in
different areas of language use, and which is convenient for the effective
realization of different communicative purposes, the rhetorical question
(henceforth, RQ) has often been a topic of linguistic research, and has
attracted a lot of attention over the past several decades. Studies have
been conducted on the use of RQs in specific contexts, such as on social
media (Oraby et al, 2017, Ranganath et al, 2017), internet forums
(Kleinke, 2012), newspaper editorials (Badarneh, 2009), police
interrogations (Cerovi¢, 2016), sales presentations (Neitch & Niebuhr,
2022), talk shows (Ilie, 1999). Other studies focused on specific uses of
RQs -for instance, Schaffer (2005) explored how RQs are used as
effective answers to standard questions—, or on attempts to account for
the nature of RQs. Namely, there is a difference of opinion among
researchers when it comes to what RQs really are: for some (Sadock,
1974; Han, 2002), they are indirect statements veiled as questions; for
others, only semantically questions, which can receive optional answers
(Caponigro & Sprouse, 2007); redundant interrogatives whose answers
are self-evident (Rohde, 2006); or even questions with a set of possible
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answers, but answers which all have more or less similar implications
(Van Rooy, 2003).

Closely tied to this issue is the question whether RQs actually call for
answers, which still remains open (Neitch & Niebuhr, 2022). However,
there is a prevalent opinion that RQs are not posed with the intention to
elicit verbalized answers, although such answers might be possible
(Caponigro & Sprouse, 2007; Biezma & Rawlins, 2017), or even desirable
in certain situations —for instance, to engage the audience (Morgan,
2005)-. Another important thing in this regard is the role of the addressee
in the interpretation of questions which are intended as rhetorical, since
the rhetorical nature of a question can be open to negotiations (Kleinke,
2012).

Veering between a question and a statement, the RQ still remains an
elusive linguistic phenomenon, hard to encapsulate into any
comprehensive and clear frame which would define its nature and
characteristics. Among different aspects of RQs which leave room for
further research is the exploration of answers which they occasionally
receive in communication. In this study, answers to RQs, as well as their
communicative functions, are examined in the context of US presidential
debates, using both qualitative and quantitative methods, and based on
two corpora: a) presidential debates held in 2016 and 2020, which, due
to the outrageous persona of Donald Trump, were much more heated and
unconventional in the use of language than the previous ones, and b)
presidential debates held from 1996 to 2012. Since convincing potential
voters that the addressor is the right fit for the job, and his/her opponent
is not, RQs, with their persuasive potential, seem to be a particularly
convenient tool for accomplishing this goal. Likewise, answers to such
questions, whether provided by addressors or addressees, can also play a
significant role in affecting the opinion of the audience, and achieving
persuasive effects.

The aim of this paper is to explore the use of answers to RQs in US
presidential debates, and to shed light on the following issues: 1) how
often RQs receive answers, and who provides them; 2) what types of
answers they receive, and how common each type is, 3) what
communicative functions are performed by answers to RQs in US
presidential debates. A pragmatic analysis of different communicative
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functions of answers to RQs is conducted within the framework of the
theory of speech acts, as it offers, through the analysis of illocutionary
force and perlocutionary effects of those answers, an insight into what
interlocutors intend to do by utilizing them.

2. BACKGROUND

2.1. Rhetorical questions

Ilie (1994: 128) defines the RQ as a «question used as a challenging
statement», claiming that it has «one and only implied answer which
excludes all other answers» (Ilie, 1994: 53). According to her, the RQ
seeks what she terms as «a mental response» from the addressee, which
consists of the addressee's recognition of the answer implied by the
addressor.

In a similar vein, Han (2002: 203) states that RQs «have formal
properties of assertions rather than of questions», noting that the polarity
of what is apparently asked is opposite to that of the implied assertion
(the RQ Did I tell you that writing a dissertation was easy? is equivalent
to the assertion 7 didn't tell you that writing..., whereas the RQ Didn't I
tell you that writing a dissertation was easy? is equivalent to I told you
that writing...). As they are essentially assertions, RQs do not seek to elicit
answers, as it is the case with ordinary questions.

Van Rooy (2003) claims that RQs are questions, which, just like the
standard ones, invoke a set of possible answers, but what differentiates
them from standard questions is that, in the case of RQs, there is almost
no difference between the possible answers (the RQ Did John lift a finger
to help? already implies that John's help was not adequate, so the
possible answers about lifting a finger to help —yes or no, make no
significant difference-).

Rohde (2006) states that RQs neither seek information (like standard
questions do), nor provide it (like assertions do). Therefore, they
represent «redundant interrogatives», which invoke a set of answers, but
the obviousness of an answer is what differentiates them from standard
questions. She demonstrates that RQs may imply four different types of
answers: negative (Who lifted a finger to help?), positive (Has the
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educational system been so watered down that anybody who's above
average Is now gifted?), non-null (Who always shows up late for class?)
or multiple answers (What's going to happen to these kids when they
grow up?) (Rohde, 2006: 135). She also notes that the addressee may
provide answers to RQs in three cases: a) if the rhetorical nature of a
question is misunderstood; b) if an RQ represents an exam question, or
¢) if the addressee wants to confirm the obvious answer (this is the most
common type of answer provided by the addressee in her corpus).

According to Caponigro & Sprouse (2007), there is no real difference
between rhetorical and standard questions at the semantic level. The only
difference between them is at the level of pragmatics (what makes a
question rhetorical in a particular context is the fact that both the
addressor and addressee already know the answer to it). As they are
essentially questions, RQs leave room for the same kinds of answers that
may be provided to standard questions. Answers to RQs are optional, and
may be offered by either the addressor or addressee.

Biezma & Rawlins (2017: 302) view RQs as interrogatives which
«don't expect an answer», «have the feel of an assertion», and «can
optionally be answered». They also note that, for a successful
interpretation of a rhetorical nature of a question, there has to be «a
conventional marking of a certain kind of speaker attitude» (Biezma &
Rawlins, 2017: 307), which would differentiate it from a standard
question (in other words, it is not enough that the addressor and
addressee already know the answer).

2.2. Speech-act theory

Outlined by Austin (1962) and perfected by Searle (1969), the theory
of speech acts represents one of the most significant theories of language
use, and, as such, it attracted a lot of interest in linguistics, philosophy of
language, and elsewhere, with the concept of speech acts becoming «one
of the focal phenomena that any pragmatic theory must account for»
(Levinson, 1980: 5). According to the theory of speech acts, utterances
can be used to perform different types of actions, provided that certain
conditions are met. Speech acts are performed in conformance with
certain conventions (Austin, 1962), and they represent «basic or minimal
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units of linguistic communication» (Searle, 1969: 16), which comprise
three acts: locutionary (production of an utterance which is
understandable and grammatically acceptable), illocutionary (the
utterance is used with a specific illocutionary force, i.e. purpose or
intention, such as to order, apologize, warn, etc.), and perlocutionary
(production of certain effects on the audience, such as to persuade,
encourage, frighten, etc.). The produced perlocutionary effects do not
necessarily need to be the same as those intended by the addressor, since
the addressee may misinterpret the addressor's intention, or simply view
the illocutionary act in a different way (for instance, the intended
perlocutionary effect could be to convince the addressees to accept the
addressor's arguments, and the achieved one may be to anger them).
Since the illocutionary force of utterances cannot be accounted for
within the framework of their truth conditions, Austin (1962) introduced,
and Searle (1969) systematized, a set of felicity conditions which need to
be fulfilled in order for a speech act to be successfully performed:
essential (the utterance represents the addressor's attempt to perform a
speech act), preparatory (referring to a state of affairs which has to exist
ahead of performing a speech act —for instance, if criticizing, the
addressor needs to have a negative view of the target's actions-), sincerity
(the addressor sincerely intends to perform the stated act), and
propositional content condition (the words used by the addressor are in
line with the illocutionary purpose —for instance, words with negative
connotations are used when insulting, and those with positive
connotations when praising someone-)'.

Context plays a particularly important role when it comes to
successful interpretation of the illocutionary force of an utterance, since
different illocutionary acts may be performed by utilizing the same
propositional content (i.e. the same locutionary act). Closely tied to this
issue is the existence of indirect speech acts, in which, as noted by Searle
(1975), one illocutionary act (for instance, asking a question) serves as
performance of another one (for instance, making a request). Among
other lingustic tools, rhetorical questions are particularly convenient for
performing indirect speech acts (Frank, 1990), due to their function-form
dichotomy.

! For a detailed overview, see Searle (1969).
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According to Searle's (1979) classification, speech acts can be
grouped into assertives (committing the addressor to the truth of the
conveyed proposition), expressives (expressing the addressor's feelings
about something /someone), directives (pushing the addressee to do
something), commissives (committing the addressor to some future
actions), and declarations (creating a new reality simply by declaring
something).

3. METHODOLOGY

3.1. Research questions

In line with the above-stated goals, and based on the selected corpora,
this study seeks to offer answers to the following research questions:

1) How often do RQs receive answers in political debates, and what
kinds of answers do they receive?

2) What kinds of answers are the most/least common, and who
provides them?

3) What communicative functions do those answers perform in the
context of political debates?

4) What similarities / differences in regard to answers to RQs can be
noted between the two corpora?

3.2. Corpora

Two seemingly similar corpora have been selected for this research,
both of them comprising US presidential debates. The first one includes
the debates that preceded two most recent US presidential elections,
featuring Donald Trump facing Hillary Clinton (2016, three debates) and
Joe Biden (2020, two debates). An overview of the RQs found in the first
corpus, as well as answers to those RQs, is shown in the Table 1.
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Debate Total | Answered Number of

a.q 5 2
(participants, date, location, and word count) RQs RQs answers

Trump vs Biden (September 29, 2020)
Cleveland, Ohio (20,053 words)

39 17 (43.5%) | 23 (15 vs 8)?

Trump vs Biden (October 22, 2020)
Nashville, Tennessee (18,328 words)

35 9 (25.7%) 9(8vs1)

Trump vs Clinton (September 26, 2016)
21 5(23.8%) 53 vs2)
Hempstead, New York (17,194 words)

Trump vs Clinton (October 9, 2016)
27 7 (25.9%) 10 (6 vs 4)
St.Louis, Missouri (16,568 words)

Trump vs Clinton (October 19, 2016)
20 5 (25%) 5(5vs0)
Nevada, Las Vegas (17,040 words)

Total 142 | 43(30.2%) | 52 (37 vs 15)

Table 1: An overview of the use of (answers to) RQs in US presidential debates
2016-2020.

The second corpus consists of US presidential debates held between
1996 and 2012* (Clinton vs Dole 1996, two debates; Bush vs Gore 2000,
three debates; Bush vs Kerry 2004, three debates; Obama vs McCain

2 Some of the RQs received more than one answer (in most instances, the addressor
provides an answer to his/her own RQ, which is then countered by the addressee's answer
to the same RQ), thus the number of answers to RQs is higher than the number of
answered RQs.

3 Answers provided by addressors vs answers provided by addressees.

4 Initially, I had intended to include only two sets of presidential debates (2008 and
2012) in the second corpus as well, but the use of RQs was much rarer there, so I had to
expand it with additional debates to have enough examples for the analysis. While there
are typically three debates preceding US presidential elections, only two were held both
in 2020 and 1996.
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2008, three debates; and Obama vs Romney 2012, three debates)’. Table
2 presents an overview of RQs from the second corpus, along with
answers to those RQs.

Debate Total | Answered Number of
(participants, date, location, and word count) | RQs RQs answers

Obama vs Romney (October 3, 2012)

7 4 (57.1%) 4 (4vs 0)°
Denver, Colorado (16,812 words)

Obama vs Romney (October 16, 2012)

11 7 (63.3%) 7 (7 vs 0)
Hempstead, New York (18,091 words)

Obama vs Romney (October 22, 2012)

8 5 (62.5%) 5(5vs0)
Boca Raton, Florida (17,110 words)

Obama vs McCain (September 26, 2008)
Oxford, Mississippi (16,293 words)

8 1 (12.5%) 1(1vsO0)

Obama vs McCain (October 7, 2008)

12 3 (25%) 3(3vs0)
Nashville, Tennessee (15,956 words)
Obama vs McCain (October 15, 2008) s 0 0
Hempstead, New York (15,306 words)
Bush vs Kerry (September 30, 2004)

16 4 (25%) 4(3vsl)

Coral Gables, Florida (14,933 words)

5 While these two corpora do relate to different periods of time in the relatively recent
past, I did not intend this to be a diachronic study (in terms of comparing the use of
language in two different time periods with the intention to find out how language
evolved). The participants in the debates belong to (more or less) the same age group, and
it is highly unlikely that their use of language has significantly changed between 1996 and
2020, especially in regard to rhetorical questions (for instance, Trump, who participated
in 2020 debates, and Bill Clinton, who participated in 1996 debates, are of the same age;
Obama, who participated in 2008 debates is younger than Trump and Biden, who
participated in 2020 debates). Therefore, I believe the time difference is incidental, and
too small to influence the results.

¢ Answers provided by addressors vs answers provided by addressees.
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Bush vs Kerry (October 8, 2004)
15 9 (60%) 99 vs0)
St.Louis, Missouri (16,466 words)

Bush vs Kerry (October 13, 2004)
6 1 (16.6%) 1(1vs0)
Tempe, Arizona (15,423 words)

Bush vs Gore (October 3, 2000)
10 3 (30%) 3Q2vs1)
Boston, Massachusetts (16,475 words)

Bush vs Gore (October 11, 2000)

10 4 (40%) 4 (4vs0)
Winston-Salem, North Carolina (16,106 words)

Bush vs Gore (October 17, 2000)

9 2 (22.2%) 2(2vs0)
St.Louis, Missouri (15,200 words)

Clinton vs Dole (October 6, 1996)
8 4 (50%) 5(5vs0)
Hartford, Connecticut (16,814 words)

Clinton vs Dole (October 16, 1996)

7 1(14.2%) 1(1vsO0)
San Diego, California (16,561 words)

Total 132 | 48(36.3%) 49 (47 vs 2)

Table 2: An overview of the use of (answers to) RQs in US presidential debates
1996-2012.

Transcripts of all the debates were taken from the website of the
Commision on Presidential Debates (https://www.debates.org/voter-
education/debate-transcripts).

Since Trump's use of language was unprecedented for a presidential
candidate’, and significantly different from what one could expect in a
political context (Sclafani, 2018), often being harsh and «in defiance of

7 For instance, Trump invented and persistently used insulting nicknames for his
political opponents: Crazy Bernie for Bernie Sanders, Crooked Hillary for Hillary Clinton,
Slow Joe for Joe Biden, etc. (Spago et al, 2019).
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conventions of politics» (Kranish & Fisher, 2016: 311), one would expect
that uses of RQs and answers to RQs in his debates would also be
different from what was the case before. Namely, the language he uses is
much closer to informal, blunt everyday language than to moderate and
diplomatic language typically used in the political setting.

Furthermore, the selection of two corpora is motivated by the
intention to look for patterns in regard to answers to RQs in two sources,
and to draw general conclusions about such answers in political debates
based on potential similarities between examples from different corpora.

3.3. Procedure, method and study design

All RQs in the selected corpora, as well as instances of answers to RQs,
have been identified manually. The content of each debate was copied
into a Word document, and a document search using the question mark
sign was run to identify all questions®. Then, questions which do not seek
to elicit (informative) answers, but imply obvious answers instead, were
marked as rhetorical, and from among them, those which are followed
by answers were singled out. Expository questions (How are we going to
do that? We are going to do that by...), questions which are used to attract
attention ( You know what? It's no difference...), nor questions for which
it was not clear if they were rhetorical or not, were not included in the
analysis. Regarding answers to RQs, only those instances in which
answers to questions are provided were analyzed (responses such as
You're right, I agree, That's not true, etc. were not considered as answers
to RQs, since they respond to indirect statements implied by the RQs).

Both qualitative and quantitative methods have been used in the
analysis of data (the former to describe and analyze different types of

8 As noted by one of the reviewers, this kind of search leaves out RQs which appear
in the form of indirect questions, or which do not end in a question mark. However, in
addition to being more convenient and time efficient (careful reading of the entire content
of the two corpora would be much more challenging and time-consuming), it was selected
for two more reasons: a) it was utilized in previous studies on RQs (for instance,
Ranganath et al. 2017); b) in a recent study on RQs (Spago, 2023), I looked for all RQs
whether they end in a question mark or not by reading the entire content of the corpora,
and found only a small number of RQs that do not end in a question mark, which had
only marginal impact on the overall results.
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answers to RQs, patterns in which those answers appear, as well as
potential reasons behind those answers, and the latter to examine the
frequency of occurrence for different categories).

The pragmatic analysis of different functions of answers to RQs in the
examined presidential debates has been done within the framework of
the speech-act theory, since the exploration of illocutionary force and
perlocutionary effects of those answers can offer an insight into
intentions of interlocutors when providing such answers (what they are
trying to do with those answers), as well as the persuasive effects they
might have on the audience. In order to make sure that illocutionary
force of the answers to RQs from the corpora is correctly assigned, three
respondents (students from Master's program in linguistics, fluent
English speakers) were asked to individually assess what illocutionary
acts were performed by each of the answers to RQs (the answers were
presented in context, and multiple-choice options were offered).

When examining potential similarities or differences between
examples and patterns from the two corpora in regard to answers to RQs
and their functions, the chi square test of independence (using the online
tool at https://biomath.med.uth.gr/statistics/chi_square.html) has been
utilized.

4. RESULTS AND DISCUSSION

This section is divided into four subsections: the first two present and
discuss different types of answers to RQs in each of the two corpora, the
third one explores communicative functions of those answers, and the
fourth one compares findings from the two corpora.

4.1. Answers to RQs in US presidential debates held in 2016 and 2020

A total of 142 RQs (strings of two or more RQs were counted as one
example) have been identified in the five debates preceding the US
presidential elections in 2016 and 2020, with 43 (30.2%) receiving
answers. As several RQs from this corpus received more than one answer,
a total of 52 answers to RQs have been identified.
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According to the results obtained from this corpus, answers to RQs
are more often provided by addressors than by addressees (37 RQs,
71.1% of answers to RQs were provided by the addressor himself/herself).
Three types of addressors' answers (answers which explicitly confirm the
implied answer, answers as if the question was not rhetorical, and
ironic/sarcastic answers) and two types of addressees' answers (answers
to RQs which reject the implied answer, and answers which explicitly
confirm the implied answer) have been identified.

4.1.1. Addressor's answers which explicitly confirm the implied answer

The most common type of addressor's answers found in this corpus
is answers that openly express the implied answers, which account for 17
examples found in these five debates (45.9 % of addressors' answers, and
32.6% of all the answers to RQs from this corpus). By explicitly stating
the implied answer, the addressor strengthens the persuasive power of
the preceding RQ in an attempt to leave a stronger impression on the
addressee and, more importantly, on the audience:

(1) Biden: He told us what a great job Xi was doing. He said we owe him
a debt of gratitude for being transparent with us. And what did he do
then? He then did nothing (Trump vs Biden, September 29, 2020).

(2) Trump: Now, you're talking about taking out ISIS. But you were there,
and you were secretary of state when it was a little infant. Now it's in over
30 countries. And you're going to stop them? 7 don't think so (Trump vs
Clinton, September 26, 2016).

4.1.2. Addressors' answers as if the question was not rhetorical

Found in 15 examples (40.5% of addressors' answers, and 28.8% of all
answers to RQs in this corpus), such answers are somewhat different or
more specific than those implied by the preceding RQs:

(3) Biden: What I'd make China do is play by the international rules, not
like he has done. (...) They have to play by the rules, and what's he do? He
embraces guys like the thugs like in North Korea, and, and, and the
Chinese president and Putin and others, and he pokes his finger in the eye
of all our friends, all of our allies (Trump vs Biden, October 22, 2020).
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(4) Trump: She complains that Donald Trump took advantage of the tax
code. Well, why didn't she change it? Why didn't you change it when
you were a senator? The reason you didn't is that all your friends take the
same advantage that I do. And 1 do. We have provisions in the tax code
that, frankly, we could change (Trump vs Clinton, October 9, 2016).

In the above examples, instead of answers implied by the RQs (He
does nothing to ensure that | She has no excuse for not doing it, and no
right to criticize me), the addressors provide answers which are harsher
on the addressees, and have more negative implications (He makes
friends with American enemies | She had a secret motive for not doing
1t). Therefore, such answers to RQs indicate, in line with Van Roy (2003)
and Rohde (2006), that RQs actually invoke a set of possible answers.
However, it is not that there is only one answer among them which
excludes all the others, but, at least when it comes to wh-RQs, there is a
set of related answers which have equal chances of being employed (for
instance, in example 3, any answer which presents the target in a negative
light is a potential answer).

4.1.3. Tronic/sarcastic answers provided by the addressor

The rarest type of addressors' answers to RQs in this corpus is
ironic/sarcastic answers, which were used in 5 examples (13.5% of
addressors' answers, and 9.6% of all the answers). Such answers may be
integrated into an RQ, formulated as separate (fragmentary) RQs
following the ones they provide answers to, or as simple answers
(Example 6).

(5) Trump: Well, Aleppo is a disaster. It's a humanitarian nightmare. But
it has fallen from the - from any standpoint. I mean, what do you need,
a signed document? Take a look at Aleppo. It's so sad when you see what
happened (Trump vs Clinton, October 19, 2016).

(6) Clinton: It was personal e-mails, not official.
Trump: Oh, 33,000? Yeah (Trump vs Clinton, October 9, 2016).

Since sarcastic utterances increase the hostility towards the target
(Leggitt & Gibbs, 2000), such answers intensify the aggressive attitude of
the speaker, and strengthen criticism. Additionally, they facilitate the
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rhetorical interpretation of the preceding question, since, without them,
the rhetorical nature of the initial question might not be as clear.

4.1.4. Addressees' answers to RQs which reject the implied answer

The most common type of answers to RQs from this corpus provided
by the addressee is the one which responds to RQs as if they were not
rhetorical at all —such answers appear in 11 examples (73.3% of
addressee's answers, and 21.1% of all the answers to RQs from this
corpus)-. While, as noted by Rohde (2006), the addressee's motivation
for providing such answers may be linked with a failure to recognize the
rhetorical nature of those questions (i.e. misinterpreting the speaker's
intention), the prevalent reason seems to be the addressee's rejection to
acknowledge the implied answer as undisputed.

(7) Trump: Well, all of these bad leaders from ISIS are leaving Mosul. Why
can't they do it quietly? Why can't they do the attack, make it a sneak
attack, and after the attack is made, inform the American public that
we've knocked out the leaders, we've had tremendous succeess? People
leave. Why do they have to say we're going to be attacking Mosul within
the next four to six weeks, which is what they're saying? How stupid is
our country?

Moderator: There are sometimes reasons the military does that.
Psychological wartfare.

Trump: I can't think of any. I can't think of any. And I'm pretty good at it.
Moderator: It might be to help get civilians out (Trump vs Clinton, October
9,2016).

(8) Trump: You've been doing this for 30 years. Why are you just thinking
about these solutions right now? For 30 years, you've been doing it, and
now you're just starting to think of solutions. (...)

Clinton: Well, actually, I have thought about this quite a bit.

Trump: Yeah, for 30 years (Trump vs Clinton, September 26, 2016).

As shown in the above examples, by providing alternative answers,
which are in opposition to the ones hinted by the speaker as obvious
(there Is no reason not to do that | you have no excuse ), the addressee
sheds new light on those RQs, indicating that their rhetorical nature may
be negotiable (cf. Kleinke, 2012).
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4.1.5. Addressees' answers which explicitly confirm the implied answer

Finally, the addressee may acknowledge the implied answer by
stating it explicitly, thereby showing agreement with the addressor's
implied answer. Although this kind of answer to RQs is, for obvious
reasons, quite unlikely for presidential debates, it does appear in this
corpus in 4 examples (26.6% of addressees' answers, and 7.6% of all
answers to RQs in this corpus).

(9) Biden: (...) and by the way, violence in response is never appropriate,
never appropriate. Peaceful protest is, violence is never appropriate.
Trump: What is peaceful protest? When they run through the middle of
the town... and burn down your stores and kill people all over the
place...

Biden: That is not peaceful protest (Trump vs Biden, September 29, 2020).

Such answers can also be used to partially agree with the implied
answer, while actually showing disagreement with the opponent, as
shown in the following example (the implied answer is «no»):

(10) Biden: He takes everything out of context, but the point is, look, we
have to move toward a net zero emmisions. The first place to do that by
the year 2035 is in energy production. By 2050, totally.

Trump: Is he gonna get China do it? Is he going to get China do it?
Moderator: No, we're finished with this. We have to move to our final
question.

Biden: No, I'm going to rejoin the Paris Accord and make China abide by
what they agreed to (Trump vs Biden, October 22, 2020).

4.2. Answers to RQs in US presidential debates held in 1996-2012

As for this corpus, which comprised 14 presidential debates, a total of
132 RQs have been found, out of which 48 (36.3%) received answers. The
obtained results show that almost all the answers to RQs from this corpus
were provided by the addressor (47 answers; 95.9%), mostly in the form
or answers which explicitly confirm the implied answer, or those that
respond to RQs as if they were not rhetorical. Addressors' ironic or
sarcastic answers, as well as addressees' answers to RQs which reject the
implied answer, were employed as well, but only in two instances each.

AEF, vol. XLVII, 2024, 277-306



When rhetorical questions receive answers Dzemal Spago 293

4.2.1. Addressors' answers which explicitly confirm the implied answer

This is the most common type of answers to RQs in the second corpus,
as it appears in 30 instances (61.2% of all the answers). Such answers
urge the addressee (and the audience) to accept the addressor's
arguments as obvious and logical.

(11) Gore: I mean, if you were the governor of a state that was dead last in
health care for families, and all of a sudden you found yourself with the
biggest surplus your state had ever had in its history, wouldn't you want
to maybe use some of it to climb from 50th to, say, 45 or 40 or
something or maybe better? 7 would (Bush vs Gore, October 11, 2000).

(12) McCain: I want to give every American a $5,000 refundable tax credit.
They can take it anywhere, across state lines. Why not? Don't we go
across state lines when we purchase other things in America? Of course
it's OK to go across state lines because in Arizona they may offer a better
plan that suits you best than it does here in Tennessee (Obama vs McCain,
October 7, 2008).

4.2.2. Addressors' answers as if the question was not rhetorical

Another type of answers to RQs which was significantly present in the
second corpus (found in 15 examples; 30.6% of all the answers to RQs) is
addressors' answers which respond to preceding RQs as if they were
standard questions. As noted earlier, such answers expand and
strengthen the implications of the implied answer, and, thereby, carry
additional persuasiveness.

(13) Romney: There are more people in poverty, one out of six people in
poverty. How about food stamps? When he took office, 32 million people
were on food stamps. Today, 47 million people are on food stamps (Obama
vs Romney, October 16, 2012).

(14) Gore: Look, the world's temperature is going up, weather patterns are
changing, storms are getting more violent and unpredictable. What are
we going to tell our children? I'm a grandfather now. I want to be able to
tell my grandson when I'm in my later years that I didn't turn away from
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the evidence that showed that we were doing some serious harm (Bush vs
Gore, October 11, 2000).

4.2.3. Other answers to RQs

While the above two types of answers account for a vast majority of
answers to RQs in the second corpus, two other types of answers were
also used in four instances: ironic / sarcastic answers offered by
addressors (Example 15), and addressees' answers which reject the
implied answer (Example 16) (each type was used twice in the
presidential debates from this corpus).

(15) Bush: He talks about a grand idea: Let's have a summit; we're going
to solve the problem in Iraq by holding a summit. And what is he going
to say to those people that show up at the summit? Join me in the wrong
war at the wrong time at the wrong place. Risk your troops in a war you've
called a mistake (Bush vs Kerry, October 8, 2004).

(16) Kerry: And the test is not whether you're spending more money. The
test is, are you doing everything possible to make America safe? We
didn't need that tax cut. We needed to be safe.

Bush: Of course we're doing everything we can to protect America. I wake
up every day thinking about how best to protect America (Bush vs Kerry,
September 30, 2004).

4.3. Communicative functions of answers to RQs in US presidential
debates

In this subsection, five most common communicative functions of
answers to RQs in the examined corpora (each found in ten or more
examples) are explored through the lens of speech acts. As these
functions are mostly present in both corpora, they are not examined
separately here (a comparison of differences and similarities between the
two corpora is presented in subsection 4.4.).
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4.3.1. Blaming

Blaming is an expressive speech act whose illocutionary purpose is to
express negative evaluation of the target or his/her actions. However,
blaming is always geared towards the one who does something (perceived
as) wrong, rather than his/her actions, as the intention of the addressor in
such instances «aims at tracking some normative failure on the part of the
blamed» (Simion, 2021: 7600). As such, blaming is convenient and
commonly used in political debates, since «the attribution of blame to
certain actors affects public opinion and voting behavior» (Hansson et al,
2022: 3). In the examined data, blaming is mostly associated with the two
most common types of answers provided by addressors, where the
addressor's intention is to achieve the perlocutionary effect of persuading
the audience that his/her opponent is incompetent and unreliable, often by
launching personal attacks on the opponent®.

(17) Biden: And so here, here's the point. The point is that, that's what he
is keep trying to rile everything up. He doesn't want to calm things down.
(...) What's he do? He just pours gasoline in the fire. Constantly. At every
single solitary time (Biden vs Trump, September 29, 2020).

While the same illocutionary force is used in preceding RQs (as indirect
speech acts), explicit answers energize and intensify it by turning it into a
direct illocution, which is particularly evident in answers to RQs as if they
were standard questions. If we compare the implied (Ahe is not doing the
right thing) and the explicit answer in the above example, it is obvious that
the explicit one has a much greater potential to achieve the desired
perlocutionary effect on voters. Therefore, answers to RQs in such
instances serve to perform blaming as a direct speech act, in an attempt to
increase its persuasiveness, as well as chances of affecting the opinion of
future voters in line with the addressor's intended perlocutionary goal.

4.3.2. Criticizing

Criticizing is an expressive speech act whose illocutionary point is to
voice the addressor's «dissatisfaction with or dislike of H's action or to

° Hansson et al. (2023: 22) found that attacking the opponent's character is «more
critical than blaming them for causing a negative outcomes.
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urge the H to improve his/her future actions» (El-Dakhs, 2019: 493).
Therefore, criticizing is focused on negatively viewed actions or
statements, rather than on people who perform them. While the audience
can easily infer who is responsible for the criticized actions, in such
instances the addressor does not attribute blame.

(18) Dole: You may think the biggest employer in America is General
Motors, but I've got news for you. It's Manpower Services. Hiring people
temporarily who have lost their jobs and they get to work for 30 days or
60 days. That's a good economy? [ don't think so (Clinton vs Dole,
October 16, 1996).

Answers to RQs which carry the illocutionary force of criticizing are
usually provided by addressors (either as those that explicitly confirm the
implied answer, or those that answer RQs as if they were standard
questions). In the above example (and other similar examples found in the
corpora), addressor's illocutionary purpose is to highlight the opponent's
mistakes (whether real or imagined), and achieve the perlocutionary effect
on the audience, trying to convince them that the addressor would do
better than that. In addition to this, other potential perlocutionary effects
the addressor is trying to achieve in such instances are those of frightening
or angering the audience, by drawing their attention to potential problems
or difficulties they might face if the opponent gets elected. Namely, as
noted by Friedrichs et al (2022), fear and anger are two emotions
frequently employed by politicians in their attempts to get elected, or
promote their causes. While preceding RQs themselves carry the same
illocutionary force (although as indirect illocutions), the role of answers to
ROQOs in such instances is to intensify those negative emotions in the
audience by performing criticizing as a direct speech act.

Since the perlocutionary act is geared towards the third party
(audience, i.e. potential voters), the opponent is, in such instances, often
mentioned in the third person, rather than addressed directly.), these
explicit answers serve to strengthen criticism and increase
persuasiveness of this speech act.
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4.3.3. Asserting

Asserting is a speech act whose illocutionary point is to «present (or put
forward) a proposition as true» (Marsili & Green, 2021: 23), and it is realized
by «uttering a plain declarative sentence» (Sbisa, 2023: 268). While
assertions are often implied by RQs as indirect speech acts, explicit claims
made in the form of addressors' answers to those RQs further increase the
addressors' efforts to intensify the pelocutionary effect of convincing the
audience to accept the presented opinions as undisputed facts.

(19) Romney: I want to invest in research. Research is great. Providing
funding to universities and think tanks is great. But investing in
companies? Absolutely not (Obama vs Romney, October 22, 2012).

The use of answers to RQs with the illocutionary force of asserting
was, in the examined corpora, always associated with addressors'
answers which confirm the implied answer, or those that answer RQs as
if not rhetorical.

4.3.4. Expressing disagreement

This is one of so-called reactive, or secondary illocutions (Popa-Wyatt,
2017), as it occurs only as a reaction to another, preceding speech act.
The illocutionary point is to assert that what was «uttered or presumed
to be espoused» by the other interlocutor is untrue (Liu, 2004: 28).
Addressees' answers to RQs which reject the implied answer in most
cases had the illocutionary force of disagreement, since responding to
RQs as if they were standard questions seems to be an effective way to
express disagreement, and try to convince the audience that the
opponent's claim is not sound.

(20) Biden: He doesn't want to let me answer, because he knows I have the
truth. His position has been totally thoroughly discredited...

Trump: By who? The media.

Biden: By everybody (Trump vs Biden, September 29, 2020).

In the above example, the addressee refuses to accept the implied (and
then explicitly stated) answer as evident, providing an alternative one,
which contradicts the opponent's claim. Just like in other examples from
the examined corpora, the perlocutionary act of persuading is aimed for
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the third party (future voters), rather than the opponent who participates
in the debate.

4.3.5. Ridiculing

Ridiculing is an expressive speech act whose illocutionary point is to
express a «negative attitude towards a target» (whether a person, idea or
opinion), in order to «publicly stigmatize it as untrustworthy» (Witek,
2022: 71). Ridiculing is, like expressing disagreement, a secondary
illocution (Popa-Wyatt, 2016), since it is used as a response to a primary
illocution, such as asserting. A particularly convenient way of expressing
ridicule is to offer sarcastic answers to one's own RQs.

(21) Biden: Il tell you what, he is not for any help for people needing
healthcare.
Trump: Who is, Bernie? (Biden vs Trump, September 29, 2020).

Ridiculing is the only speech act associated with addressors' answers
to RQs where answers have different illocutionary force than the RQs
that precede them. As such answers, due to sarcasm, carry humorous
connotations, they also make the addressor's point more memorable, and
the perlocutionary effects more powerful.

4.4. Comparison of findings from the two corpora

The use of RQs was much more common in the first corpus (on average
28.4 RQs per debate vs only 9.4 RQs per debate in the second corpus),
which indicates that RQs are much more likely to be used in aggressive,
heated debates, where more personal attacks on opponents take place.

Regarding the share of RQs which received answers, there is no
statistically significant difference between the two corpora (p >
.05. X?(1, N=274) = 1.141, p=0.28544112). On average, answers to RQs
appear in one third of the cases where RQs are used (30.2% of answered
RQs from the first corpus vs 36.3% from the second one).

As for the types of answers to RQs in the two corpora, there is a
statistically significant difference (p < .05. X?(3, N= 97) = 11.103, p=
0.01118176), which is mainly due to addressees' answers to RQs, which
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are almost completely absent in the second corpus, and, when it comes
to answers which reject the implied answer, significantly present in the
first one (accounting for 21.1% of answers to RQs). This can also be
explained by aggressiveness of the debates from the first corpus, where
interlocutors often felt compelled to interrupt one another, and answer
RQs in order to reject implied answers. When it comes only to addressors'
answers, which were commonly used in both corpora, there is no
statistically significant difference between the two corpora (p >
.05. X?’(2, N= 84) = 3.744, p= 0.15381572). A comparison of different
types of answers to RQs in the two corpora is presented in Table 3.

First corpus Second corpus

Type of answers to RQs (2016-2020) (1996-2012)
.Addr.essors answers which confirm the 17 (32.6%) 30 (61.2%)
implied answer
Addressors answers  as if RQs were 15 (28.8%) 15 (30.6%)
standard questions
Addressors' ironic / sarcastic answers 5(13.5%) 2 (4.08%)
.Addr.essees answers which reject the 11 (21.1%) 2 (4.08%)
implied answer
.Addr.essees answers which confirm the 4(7.6%) 0
implied answer

Total 52 49

Table 3: A comparison of different types of answers to RQs in the US
Presidential debates.

In regard to the most common communicative functions of answers
to RQs in the two corpora, a statistically significant difference has been
observed (p < .05. X%(4, N=84) = 13.787, p = 0.00800683). Namely, such
answers were much more associated with blaming and ridiculing the
opponent, as well as expressing disagreement, in the presidential debates
2016-2020, which can be explained by the aggressiveness of interlocutors
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in those debates, as well as their attempts to launch personal attacks on
opponents. Table 4 shows an overview of the communicative functions
of answers to RQs in the two corpora.

Communicative functions legslt 6C-§$l(§ S?fgggl-ggg;ls Total
Blaming 20 (38.4%) 9 (18.3%) 29
Criticizing 5 (9.6%) 13 (26.5%) 18
Asserting 6 (11.5%) 10 (20.4%) 16
Expressing disagreement 9 (17.3%) 2 (4.1%) 11
Ridiculing 7 (13.4%) 3(6.1%) 10
g;:;grifg’fp;fji?f;gg; cement, 2 (3.8%) 6 (12.2%) 8
Other (unclear) 3(5.7%) 6 (12.2%) 9

Total 52 49 101

Table 4: Communicative functions performed by answers to RQs in the two
corpora.

When it comes to individual types of answers, there is no statistically
significant difference between the functions of addressors' answers
which explicitly confirm the implied answer (p > .05. X?(2, N= 42) =
1.47, p = 0.47950546). In both corpora, such answers are associated with
blaming, criticizing or making an assertion. As for addressors' answers
to RQs as if standard questions, almost all such answers in the first
corpora were used with the illocutionary force of blaming, whereas in the
second corpus this function was not that prevalent. Addressors'
ironic/sarcastic answers in both corpora were, predictably, associated
with expressing ridicule, and addressees' answers to RQs which reject the
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implied answer were mostly used to express disagreement, as shown in
Table 5.

Addressors'
Addressees'
answers Addressors'
L . Addressors' answers
Communicative which answers as ironic/sarcastic reiectin
functions confirm the | if standard J, 'g
. . answers the implied
implied question
answer
answer!?
Blaming 6vs5 13vs 4 - 1vsO
Criticizing 5vs 11 Ovs2 - -
Asserting 6vs9 Ovs1 - -
E'Xpressmg ) i ) 8 ys 211
disagreement
Ridiculing - 1vsO S5vs2 2vs0

Table 5: Comparison of the main communicative functions for different types
of answers to RQs.

5. CONCLUSION

The results confirm, in line with previous studies (Caponigro &
Sprouse, 2007; Biezma & Rawlins, 2017; and others), that RQs
sometimes do receive answers, just like standard questions. According to
the overall results obtained in this study, answers to RQs in US
presidential debates occur in around one third of the cases where RQs
are used. When it comes to the share of addressors' and addressees'

10 First (2016-2020 debates) vs second corpus (1996-2012 debates).

' Tn addition to these 10 examples where answers to RQs had the illocutionary force
of expressing disagreement, one more example with the same force was found among
addressees' answers which confirm the implied answer (Example 10).
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answers, the results indicate that the former is much more common in
political debates.

Three types of addressors' answers have been identified, with two of
them being particularly common (accounting for 76.2% of all the
answers to RQs found in the two corpora) —those that explicitly state the
implied answer, and those that answer RQs as if they were standard
questions—. As for the latter, such answers are in line with the implied
ones, but they still add some extra information or implications, thereby
showing, in line with Van Rooy (2003), that RQs invoke a range of
answers (with similar implications), rather than a single answer. The
third type of addressors' answers, utilized much less frequently than the
first two types, is ironic/sarcastic answers. Regarding the addressees'
answers to RQs, one type was significantly present in the first corpus (and
also found in the second one) —those that reject the implied answer—. While
Rohde (2006) claims that such answers occur in instances where the
addressor's intention is misunderstood (i.e. the addressee believes the
question is information-eliciting), the findings of this study indicate that
the addressee's motivation in providing such answers is linked with
his/her intention to reject the implied answer as obvious by offering
alternative ones, thereby indicating, in line with Kleinke (2012), that the
rhetorical nature of those questions is actually open to negotiation. While
it is quite surprising for this kind of discourse, a few examples of
addressees' answers which acknowledge the implied answer have also
been found in the first corpus.

The pragmatic analysis of the role of answers to RQs in the examined
presidential debates shows that blaming or criticizing the opponent, as
well as making assertions, are the illocutionary acts most commonly
associated with the use of the two most common types of addressors'
answers to RQs. The other two common functions of answers to RQs are
disagreement or ridicule, mostly linked with addressees' answers that
respond to RQs as if standard questions (thereby rejecting the implied
answer as obvious), and addressors' ironic/sarcastic answers,
respectively.

The results of the study strongly suggest that the use of RQs in
political debates is related to their level of aggressiveness, since only five
US presidential debates held in 2016 and 2020, which were extremely
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heated and forceful due to Donald Trump's language style, contained
more RQs than 14 presidential debates held in 1996-2012. Certain
statistically significant differences between the two corpora have been
noted, indicating that the use of RQs, and answers to RQs, is affected by
whether the participants in presidential debates use moderate and
politically correct language, or, conversely, blunt and unconventional
one. The differences include the use of addressees' answers to RQs, which
were significantly present only in the first corpus, and the
communicative functions of answers to RQs, which were more
commonly associated with blaming and ridiculing, as well as with
expressing disagreement, in the first corpus.

Although the size of the selected corpora represents a limitation of the
study, the findings of this research indicate patterns and tendencies
associated with the use of answers to RQs in political debates. Future
studies could explore the topic on a larger corpus, as well as by
comparing data from different language settings.
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Resumen

Este articulo indaga en la obra de la escritora mexicana Margo Glantz, Yo también me
acuerdo (2014), y del escritor argentino Martin Kohan, Me acuerdo (2020), las
concomitancias que ambas propuestas tienen en un contexto marcado por el nomadismo y
las redes sociales. Margo Glantz y Martin Kohan ahondan en el caracter fractal de la
memoria a través de una escritura aforistica y repetitiva, lo cual permite analizarlas como
obras que se vuelven hibridas, testimoniales e inacabadas. Asi, el objetivo consiste en
realizar un estudio comparativo entre estas dos producciones artisticas abordando
particularidades tan presentes en la narrativa hispanoamericana del siglo XXI como son la
autoficcion, lo infraordinario y la desapropiacién de la escritura.

Palabras clave: autoficcién, desapropiacion, genealogia, infraordinario, memoria.

THE WRITING OF MEMORY AS (DIS)APPROPRIATION IN YO TAMBIEN ME
ACUERDOBY MARGO GLANTZ AND ME ACUERDO BY MARTIN KOHAN

Abstract

This article explores the work of the Mexican writer Margo Glantz's Yo también me acuerdo
(2014) and the Argentine writer Martin Kohan's Me acuerdo (2020), examining the
concomitances between the two works in a context marked by nomadism and social networks.
Margo Glantz and Martin Kohan delve into the fractal nature of memory through aphoristic
and repetitive writing, allowing for an analysis of their works as hybrid, testimonial, and
unfinished. Thus, the objective is to conduct a comparative study between these two artistic
productions addressing particularities so present in the Spanish American narrative of the 21st
century such as autofiction, the infraordinary, and the disappropriation of writing.
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1. INTRODUCCION

Cuando Georges Perec escribié Je me souviens (1978), partiendo de
la idea de Joe Brainard y su obra I remember (1975), dejé al final de su
libro una nota y unas paginas en blanco «para que el lector pueda anotar
en ellas los “me acuerdo” que la lectura de este libro [...] le haya
suscitado» (Perec, 2006: 164). El ejercicio se repitié posteriormente de la
mano de Margo Glantz, Yo también me acuerdo (2014), y, luego, por
Martin Kohan, Me acuerdo (2020). En todos los casos, salvo en el libro
de Kohan, que omite la estructura anaférica, se sigue el mismo
mecanismo de repeticién, ya no solo del inicio de cada uno de los
fragmentos breves («Me acuerdo...») a modo de versiculos, sino del tipo
de recuerdo al que se alude, marcado por una vida atravesada de una u
otra manera por la extranjeria y el desplazamiento. La hipétesis de esta
investigacion se basa en el hecho de que contar la historia del yo es
también contar la historia de un nosotros, por lo tanto, la pregunta inicial
en torno a estas dos obras supone interrogar cémo, por el caracter
ordinario y repetitivo de los recuerdos que se escriben, cada
autobiografia podria ser reapropiada también por el lector, localizada en
un tiempo y espacio determinado, pero con vivencias comunes.
Recuperar la memoria de forma anaférica permite que el foco incida,
precisamente, en la idea de que es necesario repetir las estructuras que
nos son comunes, incluso a nivel estético dentro de la escritura, para
lograr una mayor identificacién en su lectura. Por otra parte, la manera
tan coincidente de Glantz y Kohan de escribir sus recuerdos, ademas de
una biografia plena de similitudes por su herencia judia, permitira un
analisis mas profundo del escritor como némada, de los mecanismos de
escritura de la memoria, y de la autoficcion.

2. EN TORNO A LA DESAPROPIACION

El recuerdo se reitera cuando se graba en la memoria, y reaparece de
maneras distintas cada vez que es puesto en palabras. Esto nos lleva
directamente a la premisa de que no existe la repeticion, puesto que toda
narracién involucra una variacién, pensamiento que llevara a Gertrude
Stein a escribir en 1913 su célebre aforismo «una rosa es una rosa es una
rosa» en un llamamiento por buscar la contemporaneidad en la
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materialidad de la oracién. De este modo, cada una de estas obras puede
ser considerada desde su individualidad, pero también en didlogo con
contemporaneidades pasadas y presentes desde distintas coordenadas
geograficas y temporales en una manera de estar-con-otro. El resultado
es una suerte de collage como modo etnografico de conocimiento del
pasado y de la identidad —personal y social-, pero no con el afan de buscar
la verdad escondida en la memoria, sino por el gozo de observar una
realidad mutante que pertenece también al presente.

Poner punto final a un libro de recuerdos que podria continuar
engrosandose puede llevar a la reflexion de que este tipo de estructura, a
modo de matriz, que Brainard, Perec, Glantz o Kohan utilizaron,
favorece que el libro, como artefacto final, permanezca inacabado aun
cuando ya ha sido publicado. De este modo, las obras ya mencionadas
conforman una practica de reescritura en la que, més que volver a hacer
algo que ya ha sido realizado con anterioridad, lo convierte en un hecho
inconcluso; no solo por la posibilidad del autor de continuarlo, sino por
la invitacién a que cualquiera de nosotros, los lectores, podriamos
reescribir la memoria de nuestro contexto, actualizarla o, en palabras de
Ludmer (2006), «producir presente». En este sentido, este tipo de libro
podria hacerse y actualizarse continuamente.

Margo Glantz, en una conversacién sobre su libro Yo también me
acuerdo en el Instituto Tecnolégico de Monterrey (Glantz, 2017), senal6
lo siguiente: «La gente que lo lee me dice que le despierta sus propios
recuerdos y que le gustaria escribir un libro como este». De esta manera,
la escritura se desapropia, se vuelve colectiva y democratica, al alcance
de quien quiera plasmar sus recuerdos de forma que el lector puede
convertirse también en escritor. En este sentido, el proyecto literario
digital Traviesa, editado por Rodrigo Fuentes y Rodrigo Hasbtin, le pidié
a una serie de autores que contaran sus recuerdos de la misma manera
que lo habian hecho Brainard y Perec. Participaron Sergio Chejfec,
Sebastian Antezana, Carmen Boullosa, Andrés Felipe Solano, Carolina
Sanin, Ezio Neyra, Hernian Ronsino, Sergio del Molino y los dos
escritores en los que centramos esta investigacién. Solo ellos dos
elaboraron después una coleccién de recuerdos, con puntos en comun,
que confirma que la relacién entre literatura y vida ya no pasa por una
obra sino por una «practica», como senala Pauls (2012: 173), que es un
modo de hacer en el que los episodios de vida son parte de esa practica
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artistica. En este sentido, ya en el ensayo de Susan Sontag, Contra la
Interpretacion (1969), se expone los inicios del arte cuando no se le
preguntaba qué decia, sino se sabia lo que hacia el arte (Sontag, 2005:
27). En los casos de Glantz y Kohan, quienes actiian como curadores de
multiples experiencias fragmentarias, las obras dan el giro de lo formal a
lo vital, acercandose a lo mas cotidiano y, también, a lo mas localizado:
«Puente Uriburu, Benavidez», sitia Kohan (2020: 55) sus recuerdos. De
esta manera, los dos libros funcionan como trozos de vida estéticamente
articulados, y permite una nueva manera artistica de estar presente, es
decir, de hacer conciliar la historia del pasado con el momento en el que
se escribe.

Georges Perec dijo sobre I remember, de Brainard, que era «un libro
digno de ser copiado», como también Kohan (2020: 9) agrega a modo de
epigrafe, y asi lo hizo: utiliz6 una estrategia de apropiacion de la
estructura tras la lectura que demuestra ser, en palabras de la escritora
mexicana Rivera Garza (2021: 69), «una practica productiva y
relacional». Perec, sin embargo, como nota de advertencia, senala que lo
que ahora llamamos apropiacién es, en realidad, inspiracién!. La
apropiacién, por tanto, es una forma de reescritura y de actualizacién,
que no enfatiza la autonomia de la posicién del autor —-de hecho,
convendria méas hablar de «autorias plurales», pues la misma idea es
redisefiada por distintos autores—, sino que, en todo caso, alude a una
técnica y a una materialidad que la inspiracién desdibuja. Esta técnica
implica una desposesiéon sobre el dominio de lo propio, pues se tiene
conciencia que ya ha sido contado anteriormente, por tanto, se
redimensiona bajo las marcas del presente manteniendo la misma
estructura. Se muestra en cada uno de los escritos la inscripcién del otro,
el decir, de otro anterior e, incluso, un posible otro posterior, dentro del
proceso textual. El texto resultante, el de cualquiera de los autores
posteriores a Brainard, es también legitimo de ser, a su vez, reapropiado,
puesto que resultaria incoherente oponerse a la estrategia que le ha dado
origen. De este modo Je me souviens, de Perec, se ha desposeido del
dominio sobre lo propio, se ha desapropiado con las obras que le
sucedieron. Esta escritura, por tanto, que ejerce de hilo conductor entre

! «El titulo, la forma, y, en cierto modo, el espiritu de estos textos se inspiran en los 7
remember de Joe Brainard» (Perec, 2006: 19).
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diversos contextos y perspectivas a través de la lectura, primero, y de la
reescritura después, se carga de un matiz mas intenso si llegamos a los
dos ultimos libros que siguen la misma estela en Hispanoamérica.

3. LA MEMORIA MIGRANTE RE-ACTUALIZADA EN GLANTZ Y KOHEN

Margo Glantz (1930) y Martin Kohan (1967) son hijos de emigrantes
judios llegados a México desde Ucrania, en el primer caso, y a Argentina,
en el segundo. Ambos construyen en el texto recuerdos que confluyen en
experiencias de una comunidad, lo cual también es, a su vez, una
experiencia en si misma. A propésito, el rabino Steinsaltz (2019) sefiala
la existencia de una memoria colectiva judaica que «se ocupa
intensamente de los sucesos del pasado». Podriamos pensar en las obras
literarias de estos autores como hechos aislados, pero hay un interés en
su escritura, por marcar, ya no tanto el linaje al que pertenecen, sino su
actualizacion y el modo en que les ha atravesado hasta llevarlos al lugar
donde se hallan. Si en estos casos encontramos sujetos que se preguntan
por la pertenencia, el tiempo podria representar un ancla, como ha
sucedido con la «patria judia», la cual «reside en la historia, en el tiempo,
y no en un lugar determinado», como continda diciendo Steinsaltz.
Podriamos ir mas alld y sefialar, para los autores que traemos a colacién,
que la patria es la propia escritura, donde pueden desplegar de forma
dispersa, y atn asi manteniendo la unién, todas las identidades que lo
conforman, enmarcadas en cada recuerdo, mas alla del linaje que
heredan y elaboran. Georges Perec también nacié en el seno de una
familia polaca judia, aunque ninguno de sus recuerdos hace alusién a su
procedencia. Por el contrario, se limita a sefialar aquello que protagonizé
la época: programas de radio, programas humoristicos, cafiones de
guerra, boxeadores, canciones populares, chistes y diferentes nombres
que poblaban las bocas de las personas que vivian en la Francia de entre
1946 y 1961. En otra ocasion, Perec si escribi6é sobre su linaje, y Glantz
lo toma como paratexto de su libro Yo también me acuerdo:

El nombre de mi familia es Peretz. Lo registra la Biblia. En hebreo
quiere decir «agujero», en ruso, «pdélvora», en hingaro (en Budapest, méas
precisamente) se designa de ese modo lo que nosotros llamamos Bretzel
[...]. Los Peretz remontan voluntariamente su origen a los judios
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espafioles expulsados por la Inquisicion (los Pérez serian marranos) y se
puede seguir su migracién hacia Provenza, luego a los Estados del Papa,
en fin, a la Europa central, y accesoriamente a Bulgaria y Rumania. Una
de las figuras centrales de la familia es el escritor yidish polaco Isak
Leibuch Peretz, al que todo Peretz que se respete se emparienta a costo de
una busqueda genealbgica a veces acrobatica. Yo seria el bisnieto de Isak
Leibuch Peretz. Hubiera sido tio de mi abuelo (Glantz, 2014: 9).

En Kohan y Glantz los recuerdos se vuelven mas personales, en el
sentido de que ya no solo hablan de su contexto y de su infancia o
juventud, sino también de relaciones familiares mas afectuosas, v,
ademas, de un linaje migrante que convierte a estos sujetos narrativos en
sujetos extranjeros en su propia tierra. Recuerda Glantz (2014: 14): «Me
acuerdo que mis padres transportaron desde Ucrania unos batles muy
grandes con edredones y colchones de plumas». Esta afirmacién
desconcierta porque recuerda algo que no fue presenciado por la autora.
Rivera Garza (2017: 47), en su novela Habia mucha neblina o humo o no
sé qué, una obra mezcla de investigaciéon y experiencia imaginativa
interna, escribi6: «Recordar lo que no vivi y observar de cerca, a través
de los lentes para miope, lo que estaba en efecto alli». La concomitancia
en ambas versiones confirma que el estado de memoria no precisa
necesariamente ser testigo en el momento exacto en el que ocurrié el
hecho, sino que se puede recordar con posteridad como si se hubiera
presenciado el evento. Esto es posible porque hay una herencia que
queda y que se recoge por parte del que rememora. Si el pasado no fue
vivido, el relato proviene, como sugiere Sarlo (2005: 128), «de lo conocido
a través de mediaciones», las cuales pasan a formar parte de ese relato.

La elaboracién a través de la escritura de la historia que se recibe por
conversaciones, fotos o por un auténtico afan de investigaciéon? conlleva
que se fragmente aquello que se pensaba unido, que se ponga en cuestién
de forma critica, y, ademas, que se vuelva vulnerable de ser

2 En el libro de Margo Glantz, Las genealogias (2006: 21), la autora pregunta
abiertamente a sus padres sobre aspectos de su biografia, del origen y el desplazamiento,
y son las respuestas que recibe el material fundante de cada uno de los fragmentos que
componen este libro, que le permiten trazar una identidad que hasta entonces se
mantiene difusa: «Prendo la grabadora (con todos los agravantes, asegura mi padre)
inicio una grabacién histérica, o al menos me lo parece y a algunos amigos. Quiza fije el
recuerdo».
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ficcionalizado. Es importante sefialar la puntualizacién que Ricoeur
(2003: 42) realiza sobre la rememoracién como una accién que supone
una buisqueda activa por parte del sujeto, a diferencia del recuerdo que,
como afecto, accede involuntariamente a la memoria, lo cual
fundamenta su caracter fractal: «seria preciso distinguir en el lenguaje
entre la memoria como objetivo y el recuerdo como cosa pretendida».
Asi, es totalmente coherente que la obra literaria resultante esté también
constituida por fragmentos. En este sentido, los recuerdos se precipitan
en el umbral de la memoria, y enfatizamos el caracter singular de este
altimo frente a la multiplicidad y la variabilidad de distincién de los
recuerdos.

De este modo, la apropiacién de la historia de antafio provoca una
actualizacion del linaje familiar, y también un re-conocimiento del yo
que escribe, recuerda e interpreta un secreto familiar que suele quedar
dentro de las paredes de una casa. Escribe Glantz (2014: 15): «Me
acuerdo que por ser una nifia judia nunca me trajeron regalos de Reyes».
En la diferencia, el sujeto narrativo se concibe como el otro, y entiende
lo que le ocurre a partir de una condicién que hereda: ser una nifia judia,
aun sin hablar la lengua ni sentirse parte del lugar del que procede su
familia. El recuerdo se recupera de su libro Las genealogias, en el que
queda patente que el hecho de no seguir las costumbres del lugar en el
que vive, pero tampoco identificarse con la tradicién que hereda, genera
desazon:

Alguien me dice que quiza todo se deba a esta sensacion terrible de
pertenecer al pueblo elegido o al sentimiento de desolaciéon que
experimentaba cuando el 6 de enero me asomaba debajo de la cama y no
encontraba ningin juguete, semejante a todos los que ostentaban en el
barrio de Tacuba, en frente del arbol de la Noche Triste, que ya no existe
(se formé un ripio), los nifios catélicos (Glantz, 2006: 237).

Los recuerdos de Glantz no obedecen a un orden cronolégico, sino
que salta de un afo a otro, lo cual nos lleva a preguntarnos: ¢existe dentro
de la memoria un orden o es la confusiéon y la organizacién azarosa un
elemento ocasionado por la escritura? Las discontinuidades permiten
establecer relaciones con el segundo y el dltimo recuerdo, pues el caos
asegura que cada fragmento sera interpretado como un todo, y no como
un hecho aparte. La linealidad, por el contrario, solo permitiria
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establecer vinculos con el recuerdo adyacente, pero nunca con el mas
lejano, a excepcién de una relacién de causalidad. La concatenacion de
recuerdos como causa-consecuencia no es légica aqui, pues el dltimo
también es el primero, e incluso puede que el tltimo recuerdo explique
el que inicia el libro. A pesar del volumen del libro de Glantz, este no es
un libro terminado, como ninguno de las otras versiones de este tipo de
escritura. No existe el ultimo recuerdo, por la sencilla de razén de no
estar todavia escrito. De este modo, el proceso de recuperacion de la
memoria solo es posible a través de su grabaciéon en la palabra,
construyéndose asi una identidad propia. En el libro de Kohan, el orden
de los recuerdos tampoco es preciso, pero si se concatenan a partir del
recuerdo anterior dentro de un marco de tiempo determinado: la
infancia.

Cabe reservar un apartado al matiz que varia Glantz en el titulo
dentro de la sucesién masculina de recuerdos (Brainard, Perec vy,
posteriormente, Kohan que mantienen el mismo encabezado), haciendo
énfasis en el «yo también» que establece, desde el principio, una postura
politica. De esta manera, da relevancia a su propia experiencia como un
conjunto de acontecimientos dignos de ser contados, como lo puede ser
cualquier otra vida, fundamentalmente la de las mujeres, que siempre ha
sido contada por otros. De vivir en los margenes de una patria en la que
no se identifica pasa a ocupar el puesto protagénico del territorio que le
corresponde a su escritura. En este sentido, se puede resaltar el siguiente
recuerdo: «Me acuerdo que estoy, como Georges Perec, en lo
infraordinario, hoy muy a la moda gracias a las redes sociales» (Glantz,
2014: 366). Lo infraordinario es aqui la clave de las escrituras que
analizamos, las cuales no cuentan grandes hazafias, ni siquiera
resaltables ficciones, sino que recuperan el paso de una vida azarosa, y
es la simpleza, la cotidianeidad del dia a dia, la que genera recuerdos mas
o menos remarcables. Si ya en la década de los sesenta los poetas
argentinos buscaban reflejar en sus textos los acontecimientos politicos
y sociales de entonces, casi llegando a la segunda década del siglo XXI
los sonidos que representan la realidad se insertan en las experiencias
mundanales como un murmullo de voces, también dispersas y variadas.
La autora es consciente de ello y juega con el humor: «Me acuerdo que
un dia en Paris s6lo comi dos yogures, por si les importa» (Glantz, 2014:
374). En ese no importarnos esta el peso de la obra literaria, pues lejos
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de ser autorreferencial, ocupa también nuestra propia memoria en
aquellas aparentes nimiedades que todos hemos vivido, pues hasta la vida
mas épica estd también compuesta por hechos insignificantes, y puede
que sea de ellos, precisamente, de los que uno mas se acuerda. Si
siguiéramos las preguntas que se hizo Aristételes, deberiamos entonces
cuestionarnos por qué se acuerda uno entonces de un recuerdo
determinado, o, en todo caso, si uno se acuerda de la afeccién o de la
cosa de la que esta procede. La aparente banalidad de las cosas
recordadas por Glantz, pero también por Kohan, nos remiten a la
primera opcién: el afecto que portan los hechos cotidianos nos conecta
directamente con otra persona, otro lugar, otro objeto, con el otro yo del
pasado que se desconoce.

De forma paralela, cabria analizar lo que Glantz escribe en la segunda
parte del ultimo recuerdo que hemos mencionado: las redes sociales
como una caida al presente mas inmediato, que es el presente desde el
que se escribe y desde el que se recibe la obra. Frente al hecho comunal
de hacer sentir al lector parte de una cotidianeidad compartida en la
geografia que sea, se enfrenta el narcisismo feroz que caracteriza a las
redes sociales, fundamentalmente a Twitter. Su funcionamiento depende
de la ristra de enunciados o tweets (los cuales podrian llegar a ser
encuadrados también dentro de lo que llamamos recuerdos) que cada
usuario escriba en su dia a dia, la mayoria descontextualizados y
aleatorios, pues pueden tener o no relaciéon con el anterior o el que le
sucedera. La banalidad que define cada uno de los tweets tiene relacién
con lo infraordinario, incluso con lo desechable: aquello que sucede, se
escribe y queda relegado a un espacio que pronto sera ocupado por el
siguiente. ¢Y no es el retweet acaso la mayor expresién de la apropiacién
del otro, y la desapropiacién de lo que a uno le pertenece? ¢No es esta la
meta de cada una de las oraciones que cada uno escribe: que sean
adheridas por los deméas? Glantz nos recuerda que toda escritura obedece
a su contexto, y que fue esta red social el primer soporte de cada uno de
sus recuerdos. ¢Cuantos de esos recuerdos cuentan también nuestra
historia? ¢O son estas 3800 oraciones una sobreproduccién imparable de
la que solo se tiene constancia a través de su escritura en papel? El
cambio de formato no es azaroso; Internet funciona como un «saco roto»
en el que no se hace visible el espacio o el peso que cada una de esas
vivencias tienen, por banales que sean. En papel, los recuerdos
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aparentan, al menos, haber sido seleccionados, y por insignificantes que
sean, cuentan algo, no como podria ocurrir a través de Twitter, al cual se
le achaca la caracteristica de la inmediatez. En el cambio de formato,
entonces, se sella la apropiacién artistica en que el episodio de una vida,
o el acto de rememorar, se vuelve un hecho estético.

En ambos casos ocurre lo que Musitano (2016: 104) ha denominado
una «espectacularizacién de la intimidad», propia de la autoficcién en si
misma, en el sentido de que la intimidad se revela en todas partes, pues
los limites entre lo publico y lo privado, que es también politico, son
difusos. Glantz (2014: 11) introduce dentro de esta estructura, muy
similar a un mantra, la posibilidad de la falsedad de la memoria, en la
aceptacion de que esta también es caprichosa en la fidelidad de los
acontecimientos, como se comprueba a continuacién: «Me acuerdo que
solo tuve una muneca durante mi infancia, a lo mejor es un recuerdo
falso». Martin Kohan sefial6 que lo mas que le revel6 el libro fue lo mucho
que no se acuerda, y anade: «no estoy para nada seguro de lo que puse y
de lo que no. Todo esta hecho de olvido» (Kohan, 2020a). ¢Existe la
posibilidad de tener un recuerdo falso? ¢No anularia su falsedad la
condicién de recuerdo? Tal y como esta planteado este tipo de libro, a
través de fragmentos que no necesariamente configuran una trama, sino
la idea de una vida atin en proceso, la introduccién de la ficcién —en
términos de «lo falso»— no anula la sensacién de veracidad que el lector
tiene. Esto se debe a que el recuerdo estid en continuo contacto con la
imaginacién, a diferencia de la memoria que si se relaciona con un
caracter mas sistematico y organizativo. No obstante, imaginacién y
memoria confluyen en «la presencia de lo ausente» (Ricoeur, 2003: 67),
y, aunque imaginar no signifique acordarse, «un recuerdo, a medida que
se actualiza, tiende a vivir en una imagen» (Bergson, 1977: 49), como lo
plante6 Aristételes (2004: 77) en su Poética. Esto quiere decir que el
retorno del recuerdo solo puede hacerse a la manera del «devenir-
imagen», como la toma de consistencia y apariencia de un objeto que se
ha desprendido de lo imaginario. Podriamos concebir el recuerdo como
una imagen, estatica o en movimiento, pero, en cualquier caso, esta
atravesada por multitud de filtros que puede que la distorsionen; el
primero de todos: el intento de traducirla en palabras. Esta aproximacién
al lenguaje permite la entrada de la ficcién en el relato de la vida, basado
en imagenes que creemos tener ancladas en algin punto de nuestra
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conciencia cuyo unico referente es el pasado, y en algunos casos, un
pasado que ni siquiera hemos vivido, por lo que estara doblemente
ficcionalizado. Otra variable que se puede introducir al respecto es la
brevedad, pues tanto en Glantz como en Kohan, el fin no es explicar el
recuerdo, es evocarlo en una letania que se extiende hasta la dltima
pagina. Lo interesante de la cuestion es la nula capacidad de
discernimiento entre realidad y ficcién, sumado a la completa
improductividad de siquiera intentarlo.

En el intento de desacralizar la autoficcién, Kohan (2020a) comenta
la posibilidad de hacer una «colecciéon de recuerdos», en lugar de
recordar; hacer callar a la memoria para ponerse a contar, en la doble
acepcién de la palabra de contabilizar y narrar. El autor argentino
elimina la posibilidad de inverosimilitud anadiendo imégenes de su
infancia, cada una con su afio y pie de foto. En efecto, la foto nos afirma
que estamos ante un recuerdo en el que la ficcion tiene un protagonismo
escaso, apenas en la organizacién narrativa. Aunque pareciera que esta
novedad enfatiza la autoexpresion o la autofiguracién, el autor asegura
que la concepciéon de escritura que subyace bajo Me acuerdo es la
«experiencia de la alteridad» (Kohan, 2020b), pues cada recuerdo actiaa
como un objeto de coleccién y no como la plasmaciéon de una memoria
personal, aunque, realmente, no deje de serlo, pues una cosa no quita la
otra. De este modo, hablar desde y del yo se convierte en un hablar del
otro. ¢Qué del pasado quiere rescatar el autor para asi hablar de la
otredad, de nos-otros? Antes de intentar responder esta pregunta,
convendria traer a colacién un fragmento del prefacio a los Apuntes de
Guridi Alcocer (1906: 9) en el que se comenta: «Ella [la Provindecia]
resalta en la vida de cualquiera, pero no todos la reflexionan, ni en todos
aparece igualmente. Quiza al descubrirla en pasajes, se moveran algunos
a registrarla en los suyos y a someterse a sus disposiciones». Guridi
Alcocer ya era consciente en aquel momento de que aquellas notas
tomadas de su memoria no pretendian unicamente hablar de su
experiencia, sino hacer notar que esos recuerdos seguramente les
pertenezcan también a otros o que eran facilmente compartidos por los
demas. De esta forma, el autor validaba su autobiografia como historia.
En el caso de Kohan, al igual que en el de Glantz, no se quiere validar la
historiografia del texto, sino su adaptabilidad a las diversas biografias
que puedan dialogar con él. Esto se debe, nuevamente, a la cotidianeidad
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de los hechos recordados en el que tienen mucho protagonismo las
marcas que se mencionan y que actidan como disparadores de otro
tiempo compartido: «En “Salo” probé el Cabsha. Me gust6, comi veinte
seguidos y sufri una pateadura de higado», recuerda Kohan (2020: 27) o
«Mi mama fumaba cigarrillos Kent» (2020: 48).

La introduccién de fotos de la infancia, repartidas aleatoriamente a
lo largo del libro, nos conducen a la idea del documento o archivo, de
forma tal que queda registro ya no solo de su crecimiento, sino también
de las personas que acompanaron su cotidianeidad o de las que estaban
ausentes, pues, como insistia Benjamin (2003: 58), la fotografia no era
una reproduccion de lo que estaba ahi, sino de lo que no estaba, nocién
que confluye con la idea derridiana del espectro como presencia de lo
ausente. En cualquier caso, del coto privado del recuerdo personal se
salta al dominio publico de la memoria. Las fotos, como archivo,
permiten congregar aquellos fragmentos o retazos de vida que aparecen
dispersos en la pagina. No obstante, si retomamos los términos de
Benjamin en torno a la fotografia, la cual captura lo que sabemos que
pronto no estara ahi, lo real que pareciera conceder la fotografia se
convierte en una reproduccion poco realista, como sucede también en la
literatura. Pero como ya hemos mencionado, lo que interesa tanto en la
obra de Glantz como en la de Kohan no es afiadir realidad al relato, sino
actualizar constantemente un pasado que se recuerda y se repite, es decir,
«trae al presente un pasado que esta aqui» (Rivera Garza, 2021: 139) y
que podemos trastocar. La subjetividad es muiltiple porque aparece el
folclor del barrio: «A la vuelta del Colegio David Wolfsohn, sobre la calle
Quesada, habia un almacén llamado “Salo”» (Kohan, 2020: 27); los
nombres de las celebridades del momento; o los anuncios comerciales
que ya hemos nombrado. «La rubia de ABBA» (Kohan, 2020: 82) se
vuelve asi un estandarte, una imagen asociada a multiples recuerdos de
toda una generacion, e incluso, de las generaciones que le sucedieron.

En este tipo de autoficcién, la recuperacién del pasado no es tal, pues
se pone en evidencia que el pasado no ha concluido, sino que coexiste
con el presente en el sentido de que este es también generador de
recuerdos. Glantz (2014: 383) escribe: «Me acuerdo que este libro puede
hacer oficio de obituario», a modo, incluso, de profecia del futuro que
admitiria, a su vez, los recuerdos de otra voz que deseara contar los
posibles recuerdos desde el momento que se terminé el libro hasta el
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momento en el que la autora fallezca. La escritura de recuerdos, por
tanto, se rige por una légica de no correspondencia entre presente y
presencia, el recuerdo no es solo lo que fuimos, sino lo que quisiéramos
ser o como quisiéramos que fueran las cosas. Al respecto, Musitano
(2016: 116) seniala que «el aproximarse a la muerte implica un recordar
diferente; y simultdneamente el recuerdo —signado por ese adelantarse a
la muerte futura- se configura no iinicamente desde el pasado, sino desde
el futuro», como ocurre en particular en este fragmento de Margo Glantz
en el que al recuerdo se le afiade un filtro nuevo: el deseo de que los
acontecimientos transcurran de una determinada manera.

En todos los casos, tanto si pensamos el recuerdo como pasado o
futuro, presentificamos una ausencia, vislumbramos algo que ya no est4,
es decir, el recuerdo podria significar una ruina o el «devenir-ruina del
recuerdo», como lo denomina Musitano (2016: 119). Esta es una postura
ya definida por el poeta cubano José Antonio Ponte, quien se consideraba
«ruinélogo», por buscar razones a las ruinas y «sacar sentido de placer
en algo que esta decayendo» (apud Guerrero, 2018: 167). La primera
premisa no se cumple del todo en los ejemplos que traemos a colacion,
no se rebusca en las ruinas de la memoria para buscarle razones, ni
siquiera para cuestionarlo, sino, en todo caso, para buscarle razones al
presente a partir de esas ruinas. Glantz (2014: 12) escribe: «Me acuerdo
que en 1939 los Camisas Doradas, seguidores de Hitler, intentaron
linchar a mi padre». Este es, a su vez, el recuerdo que abre Las
genealogiasy también el que dispara la biisqueda en la propia genealogia
para resolver la pregunta: ;quién es Margo Glantz? Estos textos también
se adscriben a la segunda premisa que considera Ponte, pues hay un
gusto por lo derruido, lo pisado, lo insignificante. De este modo, el
escritor se demora en un pasado del que ha sobrevivido, y que quedé
relegado al olvido; sin embargo, se rescata porque se le reconoce que
todavia tiene algo que decir. Asi, el escritor anota las imagenes insistentes
y arbitrarias que afloran de forma automatica del inconsciente, como un
médium entre uno y otro tiempo, aunque luego ese automatismo
desaparezca en el proceso de ediciéon y los recuerdos se acumulen
buscando la coherencia.

Con esta idea de recuerdo no solo del pasado, sino también del
presente, y el futuro a modo de deseo, Glantz (2014: 20) recuerda: «Me
acuerdo de mis viajes, de que he viajado y de que quiero seguir viajando».
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En este punto nos podriamos detener en otra de las posturas literarias
que Guerrero menciona como novedad en el cambio de siglo. Nos
referimos a la postura del «escritor némada», en el que Glantz podria
ocupar un lugar representativo, pues se inscribe en un mapa cultural en
el que ya no es tan facil saber quién es e/ otro. Muchas pueden ser las
patrias de un escritor, dijo Roberto Bolano en el discurso de Caracas, vy,
en el caso de nuestra autora, ella porta una herencia de exiliada, pero
«gestiona criticamente una identidad paranacional» (Guerrero, 2018:
171), de ahi que la mayoria de sus recuerdos se remonten a diversas
fronteras elegidas, en su mayoria, por voluntad propia. Su casa parece
estar en multiples lugares a la vez y por todos concibe una poética de la
nostalgia. Alemany Bay (2018: 232) senala que la escritura de Glantz
posee una predileccién por «el viaje como forma de conocimiento, pero
también como instrumento generador del texto». De este modo, los
recuerdos estan situados y funcionan como hilos conectores dentro de
un mapa compacto: «Me acuerdo que cuando vivi en California [...]» o
«Me acuerdo que en 1990 volvi a Berlin [...]» (Glantz, 2014: 13 y 16). De
esta manera, y como indica Braidotti (2000: 50) citando a Bruce Chatwin:
«la identidad del n6mada consiste en memorizar». Glantz logra con esta
plasmacién de recuerdos un recorrido plural que sirve de desplazamiento
dentro y fuera del libro.

Llegados a este punto, se pueden sefialar tres factores indispensables
y compartidos en la obra de Margo Glantz y en la de Martin Kohan: el
caracter mediado de los recuerdos, el vinculo afectivo con el objeto, y la
fragmentariedad en la elaboracién de las narraciones sobre ese pasado.
No es casual que estas caracteristicas son senaladas por Tavernini (2020)
en relacién a la posmemoria, mas especificamente, en los relatos
producidos por los hijos de los desaparecidos en la dictadura. En Glantz
ya vimos que el nomadismo esta presente desde el desplazamiento de sus
familiares de Ucrania. En Kohan el movimiento apenas se vislumbra,
mas bien al contrario: los recuerdos estan ubicados tinicamente en la
provincia de Buenos Aires. Sin embargo, la extranjeria si se asoma en las
comisuras de algunos fragmentos que funcionan como interpretacién de
un legado o herencia por parte de su familia judia. Existe, pues, una
posmemoria ligada a aquello que no se conoce, porque no se ha vivido,
pero si ha sido contado por otros, y, por ello, también le pertenece al
sujeto. Esto se muestra en la manera en que el escritor argentino nombra
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a su abuelo, «zeide», y a su abuela, «<bobe». La identidad y las tradiciones
que acompanan esa identidad que se ha heredado resulta extrafia, y
tampoco se la reconoce: «Las cenas de Pesaj en la casa de mis abuelos
maternos. No tentarse de risa en la parte de los rezos. Fingir que tomaba
un sorbo del vino, pero no hacerlo» (Kohan, 2020: 48). El Colegio David
Wolfsohn, por otra parte, el cual es repetido con mucha frecuencia y con
su nombre completo a modo de respeto por la institucién, es ese espacio
simbélico que forma parte de una cultura impuesta y que inscribe al
sujeto dentro de una educacién determinada. Uno de los recuerdos de
Kohan (2020: 27) expresa: «A la tarde en el Colegio David Wolfsohn yo
me llamaba Yaakov. A la mafiana me llamaba Martin, igual que ahora».
En ese vivir en el presente con los espectros que sobreviven del pasado,
el propio Yaakov forma parte de esa historia de fantasmas que lo liga a
sus antecesores, pero no como herencia en el momento en el que se
escribe, pues se ha despojado de ella. No deja de ser una aparicién
intempestiva en la escritura que acecha al que recuerda, tanto a Glantz
como a Kohan, pues en ambos casos eran sefialados desde nifios por una
condicién que no terminaban de entender del todo: «Luisito de la vuelta
un dia me dijo “judio de mierda”» (Kohan, 2020: 42). Teniendo en cuenta
la leccién de Benjamin (1996: 2010), el pasado es un proceso que se
realiza en el presente y tiene lugar en el momento de su rememoracion,
como una «posterior clarividencia», pues puede ser leido en el futuro con
nuevas claves de interpretaciéon, como sucede en ambos libros. En ellos,
esa herencia tiene fisuras, pues se remonta a un origen que, como la
memoria, no es lineal ni permanente, sino, por el contrario, algo abierto
y «en-el-tiempo», cuyo devenir revela una «novedad siempre inconclusa»
(Didi-Huberman, 1997: 11). De esta forma, queda explicito en estos
textos, estas colecciones de recuerdos, que el legado se construye en el
momento en que es asumido, cuestionado y actualizado, es decir, cuando
finalmente es puesto en palabras, y no antes.

4. CONCLUSION

En suma, tanto en el libro de Margo Glantz como en el de Martin
Kohan, el resultado es una obra fragmentaria e incompleta que conserva
lo que ha sucedido en su dispersion, de modo que forma y contenido se
resuelven de la misma manera. Asi, la historia se vuelve mas efectiva
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siendo discontinua y multiple, sin la linealidad que le asociamos al
tiempo. En el afan de restituir la memoria, también se la transforma, lo
cual nos lleva a preguntarnos: ¢se recuerda siempre igual cada vez que
escribimos? Definitivamente, el recuerdo cambiara segun el discurso que
lo describa. Lo fractal muestra, como sucede en la fotografia, la ausencia,
lo que no se cuenta o no se recuerda o lo que no se explica, pues esta lleno
de errores, accidentes, secretos y hundimientos que provocan que nunca
se llegue a la verdad del origen, y tampoco se la persiga. Lo que interesa
no es sino recoger la diversidad de los acontecimientos, confesar que se
ha vivido, y que esa es la vida desapropiada en la que el lector se
identifica. Por ello, todos podriamos ser autores de este libro en una serie
infinita de versiones que contard con un contexto y una memoria en
continua actualizacién. No en vano, otros escritores, entre los que
podriamos mencionar a Sergio Chejfec o Roberto Raschella, también han
hurgado dentro de su propia biografia, historia y herencia,
transformando esta inquietud en una tendencia de las narrativas del siglo
XXI. Después de una generacién, no es la pérdida del que emigré lo que
se trae a la escritura, sino la identidad extrana que asume el hijo como
heredero, personajes que parecen vivir «en estado de memoria». En
cualquier caso, es claro el intento por escribir «lo que se llama, por lo
general, “mi vida”» (Chejfec, 1990: 15). De esta manera, estas dos obras
conectan perfectamente con el contexto contemporaneo en el que las
fronteras entre la esfera privada (la vida) y la esfera publica (la escritura)
se enturbian; no en el sentido, como resaltaba Pauls, de la vida convertida
en obra de arte, sino porque el resultado literario es en si mismo un
proceso con sus propias directrices y estructura, que no hurga en la vida
o la memoria para encontrar la historia de ficcién ideal, sino por el mero
hecho de concebir lo nimio como digno de ser relatado o, al menos,
puesto «en coleccién». Apropiandose uno de este modus operandi, y
teniendo cada uno la posibilidad de escribir sus recuerdos, podriamos
cuestionarnos la validez que tiene el escritor como tal en un mundo en el
que la originalidad ya no existe. ¢Cual es entonces el mérito del autor?
Este, a quien Barthes lo declar6 muerto a mediados del siglo pasado?,
vuelve, como diria Rivera Garza (2021: 57), «de entre los muertos», para
seguir cuestionando su relacién ambigua y dinamica con él mismo a

3 Roland Barthes publicé «La muerte del autor», en El susurro del lenguaje, en 1968.
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través de una autorreferencialidad que incluye a toda una generacion,
con una escritura que, ademas, tampoco le pertenece.

En la diferencia de enfoque con el que cada autor asume una escritura
del «me acuerdo» existe una marca de estilo, por mas de que se
desdibujan en un «nosotros», pues interpela a multiples generaciones
que, a su vez, también han pasado por la experiencia de la extranjeria y
el viaje. Esta marca de estilo, mas que ser un intento de dejar trazo y de
individualizarse ante lo que desaparece, reside, no solo en los hechos
histéricos que repercuten en cada recuerdo —una seleccién que, por otro
lado, es inevitable y que varia bajo cada percepcién personal-, sino en la
manera en que se descompone, en el caso de Glantz, una autobiografia
bajo la estética del caos; mientras que en Kohan, los recuerdos son
fragmentos concatenados de lo cotidiano bajo una mirada que se
desprende del presente para acotarse en la infancia. No obstante, en
ambos casos, mirar atras significa también decodificar las maneras a las
que se llegé al momento en el que se escribe, y, con ello, al momento en
el que se lee.

De esta manera, claves como el nomadismo, la herencia de ser dos
veces extranjero, la banalidad, la fragmentariedad y el ensamblaje, la
autobiografia desposeida del dominio de lo propio y bajo el yugo
aleatorio de la memoria, el archivo fotografico despojado del poder de
verosimilitud y el apropiacionismo de estas dos obras nos permiten
adentrarse en una narrativa contemporanea que mantiene al autor en
una zona opaca y confusa.
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Abstract

This paper explores the distribution of the affixal material and lexical meaning within
the semantic categories CIRCUMSTANCE and DEGREE. The analysis is confined to the
predicates belonging to the four major lexical categories, namely verbs, nouns, adjectives,
and adverbs, that have been formed either prefixally or suffixally. Special attention has been
paid to affixal polysemy, which applies when a given form can be bound to more than one
semantic rule. In this regard, it must be noted that both categories present a significant
degree of affixal overlapping that is confirmed in the polysemous character of a group of
affixes, which include for-, fore-, ford-, mid-, ofer-, on-, sin-, ap- and at-. The analysis has
also revealed that CIRCUMSTANCE is mainly characterized by affixes conveying location,
whereas DEGREE is mainly defined in terms of affixes expressing intensity. On the whole,
the study casts lights on the degree of compatibility among affixes and functions and on the
patterns of recategorization that arise as a result of affixal processes.

Keywords: affixation, lexical (macro)functions, Old English, circumstance, degree.

LA EXPRESION LEXICA DE LA CIRCUNSTANCIA Y EL GRADO EN INGLES ANTIGUO

Resumen

Este articulo explora la distribuciéon del material afijal y el significado léxico de las
categorias semanticas ‘circunstancia’ y ‘grado’. El anélisis comprende los predicados
pertenecientes a las cuatro categorias léxicas principales, que comprenden los verbos, los
nombres, los adjetivos y los adverbios, que han resultado de procesos de prefijacién o sufijacion.
Se ha prestado especial atencién a la polisemia afijal, que se aplica en los casos en los que una
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misma forma puede asociarse con mas de una regla seméantica. En este sentido, cabe destacar
que ambas categorias presentan un grado considerable de solapamiento afijal, tal y como
evidencia el caracter polisémico del grupo de afijos formado por for-, fore-, foro-, mid-, ofer-, on-
, sin-, Gp- y ut-. El analisis ha revelado asimismo que la categoria ‘circunstancia’ se caracteriza,
principalmente, por la presencia de afijos que expresan localizacién, mientras que la categoria
‘erado’ se define, en gran medida, a través de afijos con valor intensificador. En resumen, el
estudio incide en el grado de compatibilidad entre afijos, asi como en los patrones de
recategorizacion que surgen como resultado de los procesos afijales.

Palabras clave. afijacién, (macro)funciones léxicas, inglés antiguo, circunstancia,
grado.

1. INTRODUCTION AND AIMS

This paper examines the Old English lexical expression of
circumstance and degree through the modification of meaning that is
caused by prefixation and suffixation. In order to systematize this change
of meaning, the study resorts to a linguistic framework of lexical
functions arranged into more general categories (or macrofunctions) and
that has been inspired by structural-functional theories.

To this aim, the four major lexical categories, namely, verbs, nouns,
adjectives and adverbs, that have been derived by either prefixal or
suffixal processes have been analysed in terms of the relationship that
holds between the derivative and its base. In particular, the article will
bring the affixes that express circumstance and/or degree into focus, be
these meanings principal or peripheral in their lexical definition. Special
attention will be paid to the distribution of these semantic categories
across the four major lexical categories, to the patterns of
recategorization observed and also to the role of prefixation and
suffixation in meaning definition.

The choice of the four major lexical categories for the purpose of this
study responds both to a quantitative and a qualitative criterion.
Quantitatively speaking, the analysed lexicon is way more numerous than
the one represented in the minor categories. Most importantly, the
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targeted lexicon is particularly rich in terms of affixal mechanisms!, a
circumstance that has motivated the adoption of a linguistic framework
of lexical functions based on the notion of morphological operation.
Lexical functions are thus mechanisms that capture the impact of the
affixation process itself, which results in the formal modification of a
stem with semantic and syntactic implications.

As regards the selection of the semantic categories DEGREE and
CIRCUMSTANCE, it is motivated by the considerable degree of affixal
overlapping that exists between both semantic categories and that will be
manifested in the polysemous character of a group of common affixes.

The study thus aims at decoding the Old English expression of degree
and circumstance by offering an inventory and an analysis of the affixes
associated with these two semantic categories. On the analytical side, a
structural-functional approach has been adopted that has inspired the
final list of lexical functions that define each semantic category.

The remainder of the paper is organized as follows. Section 2
introduces the analytical framework with emphasis on the two semantic
categories at stake, namely DEGREE and CIRCUMSTANCE. Section 3
presents the data of analysis and introduces some methodological
assumptions. Section 4 offers a detailed account of the distribution of
affixes across the aforementioned semantic categories and of the
recategorization patterns involved in the lexicon analysed along with the
main quantitative findings of the study. Section 5 contains a few
concluding remarks.

2. LEXICAL RELATIONS IN OLD ENGLISH AFFIXED PREDICATES

The main literature on the study of Old English affixation has been
concerned with explaining the derivative processes involved and the
structure of the lexicon by providing lists of affixes, derivatives and
processes (Kastovsky, 1992) or by delving into how derivation and
inflection relate depending on the nature of morphological bases

!'In this regard, Kastovsky (1992: 294) emphasizes the associative nature of the Old
English lexicon by pointing out both the formal and semantic transparency holding in
the morphologically-related word families.
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(Kastovsky, 2006). The works by Haselow (2011) and Trips (2009), for
their part, evince a greater focus on derivational morphology, more
specifically on productivity in noun formation. Additionally, Martin
Arista’s (2008, 2009, 2011, 2012) main contribution in this area lies in the
design of a model of functional morphology that permits to understand
how morphology and syntax interface, inspired by functional grammar’s
Layered Structure of the Word. This research has, however, mainly
focused on the syntagmatics of Old English word-formation rather than
on the paradigmatics, which is the approach adopted by the study
presented here. In this regard, the present work acknowledges the
existence of lexical paradigms and of relations holding in the lexicon of
a language system.

The novelty of this article is that it focuses on affixes expressing
circumstance and degree, which is particularly interesting since few
studies have set out to analyse a specific area of affixal morphology with
the objective of defining the affixes that fall within a particular category.
On a similar vein, the work by Martin Arista (2010) on lexical negation
in Old English concentrates on the four derivational functions associated
with negation, namely, privative, pejorative, oppositive and
counterfactual, and offers a detailed description of the affixes that serve
each function. Additionally, the study delves into the notion of
recategorization?® (lexical category patterns that arise in derivational
processes) and offers a detailed account of the distribution of affixes and
functions and their degree of semantic overlapping in both categories.

Other works of reference, although valuable in the area of Old English
affixation and derivation in general, have not delved into how word-
formation derivational processes modify meaning. The works by Martin
Arista (2008, 2009, 2011, 2012), for instance, have explored the syntactic
and morphological coincidences that arise among units through the
notion of layering, although the focus is rather on the syntactic relations
of constituency or dependency instead of on meaning change. This
paradigmatic perspective is enriched through the proposal presented in

2 A property that has been integrated in the analytical framework of the present study
and that Martin Arista (2010: 89) considers one of the defining properties of derivational
morphology, along with recursivity.
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this study, which goes beyond derivational paradigms in order to identify
lexical relations.

Studies especially concerned with meaning are to be found in works
on semantic primes. Inspired by the theory of Natural Semantic
Metalanguage (Wierzbicka, 1996; Goddard, 2002, 2012; Goddard &
Wierzbicka, 2002; Goddard & Peeters, 2006), Martin Arista & Martin de
la Rosa (2006), de la Cruz Cabanillas (2007), Guarddon Anelo (2009a,
2009b) and, more recently, Mateo Mendaza (2013, 2016a, 2016b, 2020,
2021), have adopted a historical perspective in the identification of Old
English semantic primes based on lexicographical and textual sources.
These meaning-oriented studies primarily concentrate on the basic
lexicon, whereas the derivative lexicon is relegated to a secondary
position or even completely disregarded.

However, no studies have been found that deal with the change of
meaning originated by word-formation processes in Old English. In
order to fill this gap, the present study adopts a structural-functional
perspective that builds the foundations of its theoretical model in order
to identify the inventory of affixes that convey circumstance and degree
and provide a comprehensive description of their formal and lexical
properties.

Before proceeding to the analysis, it is worth defining the scope of the
semantic macrofunctions CIRCUMSTANCE and DEGREE. Vea Escarza
(2018) puts forward a model of semantic macrofunctions that arranges
derivational functions into hierarchical and semantic categories, thus
permitting a more explanatory approach to lexical organization and
meaning description. This model of semantic categories or
macrofunctions applied to the Old English nominal and adjectival
derived lexicon include NEGATION, CIRCUMSTANCE, DEGREE, FIRST
PARTICIPANT, QUALITY, QUANTITY, RANK, SECOND PARTICIPANT and SIZE.
From a functionalist perspective, lexical functions are conceived as
relations that linguistic units hold that permit to synthesize linguistic
aspects and obtain generalizations about a particular derivational
phenomenon. As opposed to lexical functions, macrofunctions or
semantic categories are not necessarily attached any derivational
connotation but are rather descriptive primitives whose definition is built
on the basis of the lexical functions each one encompasses.
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CIRCUMSTANCE and DEGREE represent, therefore, two of the nine
semantic categories that constitute the model, each of which is defined
in terms of the lexical functions they comprise. Five derivational
functions belong to the category circumstance, these are locative,
temporal, comitative, ‘with entity’ and ‘with property’; additionally, the
locative and temporal functions have a figurative counterpart. Two
functions belong to the category degree, these are intensifier and
mitigator.

The full inventory of functions draws on a variety of sources. Firstly,
Pounder’s (2000) paradigmatic model of morphology, influenced by
Mel’'¢uk’s Meaning-Text Theory (1989, 1996, 2006), has motivated many
of these functions. In particular, Pounder’s “with” function, which
applies to possessed objects or properties, has been split into two in order
to distinguish between a concrete entity (“withent”, ‘with entity’) and an
abstract property (“withprop”, ‘with property’). The locative (“loc”) and
temporal (“temp”) derivational functions are part of the enlarged
inventory suggested by Functional Discourse Grammar® (Hengeveld &
Mackenzie, 2008), in turn based on Lyons’ (1995) taxonomy of basic
semantic categories. To finish the inventory of circumstantial functions,
an additional function has been suggested: “com” (comitative). In some
languages, it represents a grammatical case and denotes ‘along with, in
the company of’.

On the other hand, Pounder’s “intens” function, which describes a
high degree of expressive-emotional intensity or a property that reaches
an extraordinary degree, has been adopted with an identical use.
Pounder’s “dim” function, which stands for ‘made smaller, diminished’,
has been renamed “mit” (mitigator) in order to better capture the reverse
effect of the “intens” function.

3. DATA OF ANALYSIS AND METHODOLOGY

The data of analysis have been provided by the lexical database of Old
English Nerthus (Martin Arista et al, 2016), which is principally based

3 The complete list of semantic categories of Functional Discourse Grammar includes
Property, Individual, State-of-affairs, Propositional Content, Location, Time, Episode,
Manner, Reason and Quantity (Hengeveld & Mackenzie, 2008: 135).

AEF, vol. XLVII, 2024, 327-354



The lexical expression of CIRCUMSTANCE and DEGREE in old English Raquel Vea Escarza 333

on Clark-Hall & Merritt's (1896) A Concise Dictionary of Anglo-Saxon
(and also the Supplement) and, as secondary sources, on Bosworth-
Toller’s (1973) An Anglo-Saxon Dictionary (and also Toller’s Supplement
and Campbell's Addenda), Sweet’s (1976) The Student Dictionary of
Anglo-Saxon and The Dictionary of Old English (Cameron et al., 2018).
Currently, the database comprises around 31,300 predicates,
approximately half of the total are nouns (17,500), 6,000 are verbs, 5,500
are adjectives and 1,500 are adverbs. The rest of entries belong to minor
categories, these include pronouns, conjunctions, numerals, articles/
demonstratives, possessives, adpositions and interjections. As mentioned
above, for the purpose of this study, minor categories have not been
considered because they are relevant neither in terms of quantity nor in
terms of affixal mechanisms. Focusing on the affixed lexicon, 1,379
predicates have been created through prefixation and suffixation; more
specifically, the database records 4,319 affixed nouns, 3,207 affixed
adjectives, 2,524 affixed verbs and 1,329 affixed adverbs, all of which
have been analysed according to the framework based on lexical
functions and semantic macrofunctions presented in section 2.

Although the separation of derivational and inflectional morphology
seems to contradict the structural-functionalist belief that there is
continuity between both of them* based on the assumption that
morphological theories can be applied interlinguistically, Old English
studies are rather intralinguistic, a circumstance that justifies the focus
on just one of these morphological processes. The list of affixes that is
presented in this study is aligned with Jember et al’s (1975) inventory of
Old English affixes. In this regard, a few considerations must be put
forward. Firstly, affixation is a gradually-applied process, which means
that a maximum of one affix is attached per derivational process.
Secondly, a distinction has been made between prefixal and suffixal units
in the analysis as prefixation is category-independent and suffixation is,
on the contrary, category-dependent®. Thirdly, it is also worth

4 Functional Grammar (Dik, 1997), Functional Discourse Grammar (Hengeveld &
Mackenzie, 2008) and Role and Reference Grammar (Foley & Van Valin, 1984; Van Valin
& LaPolla, 1997; Van Valin, 2005).

5 The fact that prefixation is category-independent means that the addition of a prefix
does not necessarily modify the category of the resulting predicate. Suffixation, in turn,
is class oriented.
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mentioning that in Old English there are prefixes and suffixes that are
formally coincidental and also share semantic value.

The fact that in Old English morphologically-related word-families
hold transparent® relationships (Kastovsky, 1992: 294) has motivated the
implementation of a model based on lexical functions and semantic
categories that can explain form and meaning associations in the derived
lexicon and reach more general conclusions about the derivational
processes in this language.

4. THE EXPRESSION OF OLD ENGLISH CIRCUMSTANCE AND DEGREE
THROUGH AFFIXAL MEANS

As introduced in the previous section, circumstance and degree are
categories that contain lexical functions and that help define their
semantic scope.

4.1. Circumstantial functions

Beginning with the circumstantial functions, locative refers to a
concrete location, direction, or origin. Except for suffix -weard, it is
present in a variety of prefixes. The four major lexical categories (nouns,
adjectives, verbs, and adverbs) perform this function. An example of each
lexical category is provided in (1):

(1) infzereld,..,, ‘entrance, in-coming, admission; interior; vestibule’ <
FARELD, .., ‘way, going, motion, journey, course; going, walking’;

uphéah.q, ‘uplifted, tall, high, elevated; sublime, noble, upright’ <
HEAH.,q;, ‘high, tall, lofty’;

ofergyldan..,, ‘to encase, cover or ornament with gold <
(GE)GYLDAN, b, ‘to gild’;

6 Transparency is understood in this context as the recognition of the formal
morphological units, whose presence is an indicator of the presence of word-formation
meaning. As a result, a transparent lexeme is one that can be analysed both formally and
semantically.
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nordeweard,q,, northward, north’ < NORGd.q,, ‘in the north, in a
northerly direction or position’.

The prefixes that realize the locative function are after- (zfterrap,
‘crupper’), at- (atstal, ‘aid, assistance’), and- (andwlita, ‘face,
countenance, frehead’), be- (bifyice, neighbouring people, province,
region’), el (alfylce, ‘strange or foreign land’), for- (forscip, ‘proa’), fore-
(foreduru, ‘vestibule, porch’), ford- (fordagoten, ‘poured forth, profuse’),
fram- (framléece, ‘turned from’), géan- (géanfzr, ‘return, returning, going
again’), in- (inadl, ‘internal disease’), mid- (midweg, ‘mid-way’), of
(ofdzl, ‘inclined downwards, tending downwards’), ofer- (oferhacele,
‘hood’), on- (oneardiend ‘inhabitant, indweller’), - (towesnes,
‘separation, dissolution’), under- (undersyrc, ‘undershirt’), ip- (iphis,
‘upper chamber’), it (it2edmian, ‘to breathe out’), wider- (widerbreca,
‘adversary, opponent’), and ymb- (ymbiernan, ‘to run round; surround’).
Some of these affixes exclusively have a figurative realization, this is the
case of @t-, el, géan-, t6- and wider-. The rest of affixes, except for for-,
mid- and ymb-, which are purely locative, may add a figurative meaning
to the derived predicate. Examples of the latter include foregleaw (‘wise,
prudent, forseeing, provident’), ingedoht (‘conscience’), iitlah
(‘outlawed’), widerflita (‘opponent’).

The temporal derivational function expresses a time reference. It is
exclusively prefixal and is present in nouns, adjectives, verbs and adverbs.
An example of each lexical category is provided in (2):

(2) sinwrnnesyom, ‘constant lechery or wantonness’ < WRANNES, oun,
‘luxury, lust, wantonness’;

zfterwriten,q, ‘written afterwards’ < (GE)WRITAN,ep, ‘to write,
compose, be the author of’;

framlocian,., ‘to look back’ < LOCIAN,.1, ‘to look see, observe, gaze,
regard, behold’;

foregleawlice.q, ‘carefully, prudently, providently, with forethought’ <
GLEAWLICE.q4,, ‘prudently, wisely, clearly, well’.

The prefixes with a temporal value are after- (zftersang, ‘matins,
after-song’), at- (at-foran, ‘beforehand; before’), ed- (edmele, ‘religious
festival, a season which recurs’), for- (forcéap, ‘forestalling’), fore-
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(foremearcod, ‘before-mentioned’), mid- (middzg, ‘mid-day’), ofer-
(ofernon, ‘afternoon’) and sin- (sinsorg, ‘perpetual grief’). As occurred
with the locative function, the temporal one also has a figurative
counterpart that adds a non-literal sense to the resulting derivative. This
function is associated with predicates such as aftersprecan (‘to claim’),
edryne (‘return, meeting’) and foredanc (‘consideration, providence’).
Prefix at- uniquely has a figurative realization.

Comitative denotes the idea of company or association. This function
is prefixal and is performed by nouns and verbs. The predicates in (3)
perform this function:

(3) midwyrhta,em, ‘cooperator’ < (GE)WYRHTA ,oun, ‘wright, maker, doer,
worker; creator’;

samr@den, ., ‘condition, terms, stipulation’ < RADEN,oum, ‘married
state’; midblidsian,., ‘to rejoice together with’ < (GE)BLISSIAN, b, ‘t0
be glad, rejoice, exult’.

Three prefixes have a comitative value, these are mid-
(midblidsian, to rejoice together with’), sam- (samwist, ‘living together’)
and sin- (sinhiwian, ‘to marry’).

The derivational function denominated ‘with property’ denotes the
possession of an abstract property. It is exclusively adjectival and can be
represented by both prefixes and suffixes. By way of illustration, the
examples in (4) perform this function:

(4) aplatod,q;, beaten into (metal) plates’ < PLATIAN,.b, ‘to beat into thin
plates’;

fridsum,g;, ‘pacific, peaceful’ < FRIOn.u, peace, tranquility, security’.

As for the prefixes that perform this function, these are a- (astemped,
‘engraved, stamped’), and- (andsete, ‘odious, hateful, repugnant,
abominable; hostile’) and for- (forcilled, ‘cool’); the suffixes that realize
this function are -be&re (leohtbere, luminous, brilliant, splendid’), -ed
(waled, ‘coloured; striped; ridged’), -en (cristen, ‘Christian’), -ende
(halwende, ‘healthful, wholesome, salutary’), -faest (hygefzest, ‘wise,
prudent, firm of mind’), -ful (médful, ‘proud, haughty’), -iht (cambiht,
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‘combed, crested’), -or (slidor, ‘slippery’), -sum (lufsum, ‘lovable, amiable,
pleasant’) and -welle (rimwelle, ‘spacious’).

The related ‘with entity’ derivational function makes reference to the
possession of a concrete entity. It is performed by suffixed adjectives.
Exceptionally, this function can be realized prefixally by a- (anagled,
‘fastened with nails’). The examples in (5) illustrate this function:

(5) agimmed,q;, ‘set with precious stones’ < (GE)GIMMIAN,., ‘to adorn
with gems’;

appelbare.q, ‘fruit-bearing’ < APPELyou, ‘fruit in general, kind of fruit,
apple’.

Seven suffixes are associated with this function, including -bere
(weepenbere, ‘weapon-bearing’), -ed (gehofod, ‘hoofed’), -ende
(anhyrnende, ‘having one horn’), -faest (hisfzest, ‘being a householder,
occupying a house’), -ful (hyrnful, ‘angular, full of corners’), -iht (wariht,
‘tull of sea-weed’) and-welle (harwelle, ‘hoary, grey-haired’).

As regards the figurative functions, ‘like(loc)’ applies when the
derived predicate denotes a figurative sense of location. This function
applies to nouns, adjectives, and verbs. An example of each is presented
in (6):

(6) fordded,om, ‘advantage, profit’ < DADyou, ‘deed, action, transaction,
event’;

undergeoc,q;, ‘tame, accustomed to the yoke” < GEOC,oun, ‘yoke; yoke of
oxen’;

oferscéawianyey, ‘to overlook, superintend’ < (GE)SCEAWIAN,.w, ‘to
look, gaze, see, behold, observe; inspect, examine’.

Similarly, ‘like(temp)’ is assigned to predicates with a figurative sense
of time. This function has been identified in nouns, verbs and adverbs.
Examples in (7) illustrate this function:

(7) foreword,oum, ‘condition, stipulation; agreement’ < WORD un, ‘word,
speech, sentence, statement’;

aftercwedan,., ‘to answer, speak after, repeat’ < (GE)CWEDAN, b, ‘to
say, speak, name, call, proclaim’;
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fordon,gy, ‘at first, forthwith’ < 80N.q4,, ‘then, now’.

4.2. Degree functions

Regarding the functions that denote degree, intensifier denotes an
increase in intensity of the property the derivational base possesses. This
function is exclusively performed by prefixes and is associated with
adjectives, verbs, and adverbs. A few examples are provided in (8):

(8) fullberstanyen, ‘to burst completely, be shatered’ < (GE)BERSTAN e,
‘to burst, break’;

freamare,q, ‘very celebrated, famous, renowned’ < MARE.,q;, ‘great,
distinguished, famous, celebrated’;

durhscyldig.q, ‘very guilty’ < SCYLDIG.q;, ‘guilty’.

The prefixes that realize this function are eall- (ealltela, ‘quite well’),
for- (forwerod, ‘very old, worn out’), fore- (foredéon, ‘to surpass, excel’),
ford- (foromére, ‘very great, very glorious’), fréa- (freahrad, ‘very quick,
speedy or swift’), full- (fullwearm, ‘full warm’), ofer- (ofergredig, ‘over-
greedy, too covetous’), on- (ondrzce, ‘dreadful, horrible’), sin-
(sinbyrnende, ‘ever burning, continually’), tip- (ipweallan, ‘to boil up’)
and tut- (tdmete, ‘very great, immense, huge’).

The mitigator function, on the contrary, refers to a diminished
characteristic of the predicate. This function is likewise only performed
by prefixes and has been also found in adjectives, verbs, and adverbs. The
instances in (9) perform this function:

(9) samwyrcanem, ‘to half do a thing’ < (GE)WYRCAN,.», ‘to work, labour;
to do, make, perform’;

healffréo.y;, ‘half-free’ < FREQ,g;, ‘free’;

medtrum,g;, ‘weak, infirm, sickly, ill' < TRUM,q, ‘firm, fixed, sound;
strong’.

Three prefixes participate in this function, these are healf
(healfscyldig, ‘half-guilty’), mid- (medmicle, ‘humbly, meanly, slightly’)
and sam- (samwyrcan, ‘to half do a thing’).
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4.3, Affixal distribution

In Old English, the expression of circumstance is manifested through
the locative (“loc”), temporal (“temp”), comitative (“com”), with entity
(“withent”) and with property (“withprop”) functions. On the other hand,
the expression of degree is couched in terms of the intensifier (“intens”)
and the mitigator (“mit”) functions.

This section sheds light on how the affixal material is distributed
among the two macrofunctions under analysis as well as on which lexical
categories originate after the affixal process is applied. In Tables 1 and 2
below, the prefixal and suffixal material, respectively, is accompanied by
the macrofunctions and lexical functions that perform each affix along
with the target lexical categories.

Prefixes Macrofunctions Lex1.c 2 Target le?(1c7a !
functions categories

withent adj.

a- CIRCUMSTANCE
withprop adj.
loc n.
like(loc) n., vb.

aefter- CIRCUMSTANCE
temp n., adj., vb., adv.
like(temp) n., vb.
loc vb.

at- CIRCUMSTANCE like(loc) n., vb.
like(temp) adv.

and- CIRCUMSTANCE loc n., adj., vb., adv.

7 The abbreviations used in this column must be read as follows: n. = noun, adj. =
adjective, vb. = verb, adv. = adverb.
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like(loc) n., adj., vb.
withprop adj.
loc n., vb., adv.
CIRCUMSTANCE like(loc) n., vb.
be-
temp adv.
DEGREE intens vb.
eall- DEGREE intens adj., adv.
temp n., vb.
ed- CIRCUMSTANCE
like(temp) n., vb.
el- CIRCUMSTANCE like(loc) n.
loc n., vb.
like(loc) vb., adv.
CIRCUMSTANCE
for- temp adj., vb., adv.
like(temp) vb., adv.
DEGREE intens adj., vb., adv.
loc n., adj., vb.
like(loc) n., adj., vb.
fore- CIRCUMSTANCE
temp n., adj., vb., adv.
like(temp) n.
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DEGREE intens adj., vb., adv.
loc n., adj., vb.
CIRCUMSTANCE like(loc) n., adj., vb.
foro-
temp adv.
DEGREE intens adj., vb.
loc adj., vb.
fram- CIRCUMSTANCE
like(loc) n., adj.
frea- DEGREE intens adj., vb., adv.
full- DEGREE intens adj., vb., adv.
gean- CIRCUMSTANCE like(loc) n.
loc vb.
geond- CIRCUMSTANCE
like(loc) vb.
loc n., adj., vb.
in- CIRCUMSTANCE
like(loc) n., adj., vb.
loc n.
CIRCUMSTANCE temp n.
mid-
com n., vb.
DEGREE mit adj., adv.
loc n., adj., vb.
of- CIRCUMSTANCE
like(loc) n., adj.
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DEGREE intens vb.
loc n., adj., vb., adv.
CIRCUMSTANCE like(loc) n., vb.
ofer-
temp n., vb.
DEGREE intens adj., vb., adv.
loc n., vb., adv.
CIRCUMSTANCE like(loc) n., vb.
on-
like(temp) vb.
DEGREE intens adj., vb.
temp n.
CIRCUMSTANCE
sin- com vb.
DEGREE intens adj.
10- CIRCUMSTANCE like(loc) n.
ourh- DEGREE intens adj., vb., adv.
loc n., adj., vb., adv.
under- CIRCUMSTANCE
like(loc) adj., vb.
loc n., adj., vb.
CIRCUMSTANCE
ip- like(loc) n.
DEGREE intens vb.
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loc n., adj., vb.
CIRCUMSTANCE
ut- like(loc) n., adj., vb.
DEGREE intens adj.
wider- CIRCUMSTANCE like(loc) n., adj., vb.
loc n., vb., adv.
ymb- CIRCUMSTANCE
like(loc) vb.

Table 1. Definition of prefixes in terms of (macro)functions and target lexical

categories.
Target
Lexical
Suffixes Macrofunctions eXI,C a lexical
functions .
categoriles
withent adj.
-bere CIRCUMSTANCE
withprop adj.
withent adj.
-ed CIRCUMSTANCE
withprop adj.
withent adj.
-ende CIRCUMSTANCE
withprop adj.
withent adj.
-fzest CIRCUMSTANCE
withprop adj.
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withent adj.
-ful CIRCUMSTANCE

withprop adj.

withent adj.
-iht CIRCUMSTANCE

withprop adj.
-or CIRCUMSTANCE withprop adj.
-sum CIRCUMSTANCE withprop adj.

loc adj., adv.
-weard CIRCUMSTANCE

like(loc) adj.

withent adj.
-welle CIRCUMSTANCE

withprop adj.

Table 2. Definition of suffixes in terms of (macro)functions and target lexical
categories.

The analysis of the data in these tables reveals a number of issues
which are discussed below. Firstly, as far as macrofunction
CIRCUMSTANCE is concerned, the figurative locative function is the
category assigned to a greater amount of affixes, comprising a total of
twenty-one, followed by the locative function, which encompasses
eighteen affixes, “with prop”, with eleven affixes, “temp” with nine and
“withent” with eight. On the contrary, the function with the lowest
impact on the affixes assimilated by these two semantic categories is the
figurative temporal function, with six affixes. With respect to
macrofunction DEGREE, fourteen affixes are attached to the intensifier
function and only two to the comitative function.
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A second conclusion that can be drawn from the tables is that
macrofunction CIRCUMSTANCE is performed by the vast majority of
affixes (a-, &fter-, a&t-, and-, -b&re, be-, ed-, -ed, el-, -ende, -fzest, for-, fore-
, ford-, fram-, -ful, géan-, geond-, -iht, in-, mid-, of-, ofer-, on-, -or, sin-, -
sum, to-, under-, up-, it-, -weard, -welle, wider- and ymb); only four
affixes are exclusively attached to macrofunction DEGREE, namely eall-,
fréa, ful- and Adurh-, and a group of affixes are associated with both
CIRCUMSTANCE and DEGREE (be-, for-, fore-, ford-, mid-, ofer-, on-, sin-,
up- and it). In this regard, it must be mentioned that no suffix has been
found that performs a lexical function that expresses degree.

An aspect that deserves comment as regards affix allocation is the
affixal overlapping that exists if both macrofunctions are compared. This
circumstance has precisely motivated the choice of two groups of lexical
functions with a considerable degree of affixal convergence. As
mentioned above, the analysis has revealed that both CIRCUMSTANCE and
DEGREE are associated with prefixes be-, for-, fore-, ford-, mid-, ofer-, on-
, sin-, up- and it-, although the impact of these semantic categories is not
equally representative if the number of predicates belonging to each of
them is to be considered.

In general terms, macrofunction CIRCUMSTANCE carries the most
weight as to the amount of predicates performing it. In fact, in all but
two (for- and sin-) of the aforementioned affixes it is the dominant
semantic category. Let’s now examine this group of affixes in isolation by
delving into their lexical properties.

Starting with be-, it is principally a locative prefix that gives rise to
verbs, adverbs and, less commonly, nouns. More specifically, these
predicates prefixed with be- denote proximity (bestandan, ‘to stand by or
near’) or direction (beéastan, ‘to the east of’). Along with the locative
function, it performs its figurative (biword, ‘byword, proverb’)
counterpart. Besides, attached to certain verbal bases, the resulting verbs
experience an intensification of the action expressed by the base
(besceatan, ‘to scrape thoroughly’).

Prefix for- is mainly an adjectival, verbal, and adverbial affix that
intensifies the properties of the derivational base (forgeorne, ‘very
earnestly; very attentively, very diligently’). It also has a circumstantial
use as a locative (forgrindan, ‘to send to the bottom’), figurative locative
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(forspédian, ‘to speed forward, prosper’), temporal (forscéotan, ‘to
anticipate, come before’) and figurative temporal (foreteohhian, ‘to
foreordain, destine’) affix.

As regards fore-, this prefix is largely a circumstantial element that
contributes both a locative (foretéd, ‘front teeth’) and a temporal
(foreadihtian, ‘to order or arrange beforehand’) meaning to the
derivational base, which can be figurative too (forebrengan, ‘to bring
forth, produce’; foreword, ‘condition, stipulation’). To a lesser extent it
creates adjectives, verbs and adverbs that experiment an intensification
of the properties or actions denoted by the derivational base (foregielpan,
‘to boast greatly’).

ford- is essentially a circumstantial affix that derives nouns,
adjectives, and verbs with a locative (fordgelocian, ‘to look forth’) and
figurative locative meaning (fordgebrengan, ‘to bring forth or forward’).
A reduced group of ford- verbs perform the figurative temporal function
(fordsecgan, ‘to announce, proclaim’). A few adjectival and verbal
predicates derived with ford- have been identified that perform the
intensifier function (fordgestrangian, ‘to make very strong, strengthen
much’).

Prefix mid- is likewise allocated both a circumstantial and a degree
value. As a circumstantial affix, it gives rise to nouns expressing a locative
(midweg, ‘mid-way’) and a temporal meaning (midsumer, ‘midsummer’);
as a degree prefix, it originates nouns and verbs denoting company or
association (midwunung, ‘living in company, dwelling with others,
society, fellowship, communion’).

Prefix ofer- is mostly indicative of location, involving an above or
higher placement (ofergewrit, ‘inscription, superscription’). In some
verbs, it rather expresses figurative location (oferbéon, ‘to be over,
command’). This prefix is also found in the four main lexical categories
expressing intensification (oferdéon, ‘to surpass, excel’). Much less
frequent is its temporal use, mainly found in predicates with a future
reference (ofernon, ‘afternoon’).

As for prefix on-, it is attributed a circumstantial value, a locative
(oneardiend, ‘inhabitant, indweller’) and figurative locative (onfzereld,
‘progress, going on, journey’) meaning, to be precise. The prefix can also
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add an intensifier value to the base (ondunian, ‘to swell up; to exceed
bounds’). Less commonly, on- can be assigned the figurative temporal
(oncwedan, ‘to answer, reply; to resound, echo’) function.

Concerning prefix sin-, its intensifier function is confined to adjectival
predicates (singréne, ‘evergreen’) that see their properties perpetuated,
whereas nominal derivatives denote continuation or repetition
(sindréam, ‘everlasting joy, joy of heaven’) and are therefore assigned a
temporal function.

Finally, ip- and it are prefixes that mainly express higher (ipflering,
‘upper floor [of a house], upper chamber’) and external (izedmian, ‘to
breathe out’) position respectively. Exceptionally, these prefixes denote
an intensification of the referent (idmete, ‘very great, immense, huge’;
upweallan, ‘to boil up’).

Quantitatively speaking, the affixes that are attached to a greater
amount of predicates in the expression of circumstance are in- (101),
ofer- (97), on- (90) and fore- (89). Coincidentally, ofer- (75) is the most
representative prefix in the expression of degree; other prefixes that
assemble a remarkable number of predicates in this semantic category
are full- (67), for- (60) and durh- (50). Conversely, sam-(2), -or(3), a- (4)
and e/- (5) are minority affixes in the expression of circumstance, and it
(1) and tp- (2) in the expression of degree.

4.4. Patterns of (re)categorization

This section addresses the different categorial combinations that have
been identified in the lexicon analysed and the extent to which
recategorization is relevant or not. Recategorization is thus understood
in this context as the lack of coincidence in the lexical categories of the
source and target predicates involved in the same derivative process.

Tables 1 and 2 above have also provided information about the target
lexical categories that are ascribed to each semantic category and, more
specifically, to each lexical function. Most importantly, this classification
gives an insight into the distribution of lexical functions and the
possibility of applying crosscategorically. In this respect, the tables reveal
that most of the lexical functions are not restricted to one single lexical

AEF, vol. XLVII, 2024, 327-354



348 Raquel Vea Escarza The lexical expression of CIRCUMSTANCE and DEGREE in old English

category but are present in more than one, even in the four major ones.
Only two lexical functions are ascribed to one category, these are
“withent” and “withprop”, which only apply to derived adjectives.

Focusing on the patterns of (re)categorization themselves, Table 3
illustrates the source and target lexical categories involved in the
derivative chain arranged by lexical function. All the possible
combinations have been instantiated for each function under analysis.
The category placed to the left indicates the source category from which
the derivational process starts, while the category to the right
corresponds to the target category. An asterisk has been added in those
cases in which the pattern is exceptional rather than the rule, considering
exceptional the correspondence of the pattern with just one predicate.

. Lexical .
Macrofunction ] (Re)categorization patterns
function

noun > noun,; verb > noun*
com
verb > verb

adj. > adj.; adv. > adj.; noun > adj.; verb > adj.

adj. > adv.; adp. > adv.*; adv. > adv.; noun >
loc adv.

adj. > noun*; noun > noun; verb > noun

adv. > verb*; verb > verb

CIRCUMSTANCE
adj. > adj.; adv. > adj.

like(loc) adj. > noun*; adv. > noun*; noun > noun; verb
> noun

noun > adj.*; verb > adj.

adj. > noun*; noun > noun; verb > noun*
temp
verb > verb

adv. > adv.
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noun > noun; verb > noun*
like(temp) | noun > verb*; verb > verb

adj. > adv.*; adv. > adv.

withent adj. > adj.; noun > adj.; verb > adj.

withprop | adj. > adj.; adv. > adj.*; noun > adj.; verb > adj.

adj. > adj.; adv. > adj.; noun > adj.; verb > adj.
intens adj. > adv.; adv. > adv.; pron. > adv.*

noun > verb*; verb > verb

DEGREE
adj. > adj.; noun > adj.; verb > adj.

mit adj. > adv.; adv. > adv.

verb > verb*

Table 3. Patterns of (re)categorization by lexical function.

As observed in Table 3, all the functions comprised in the expression
of circumstance and degree undergo, to a greater or lesser extent, any
type of recategorization process. Only in the case of the comitative
function is recategorization rather an exception (verb > noun). The table
also reveals that there are functions involved in a greater variety of
recategorization patterns, presenting the four major lexical categories in
both target and source position. This occurs with the locative, temporal
and degree functions, which are performed by roughly a 10 % of the
affixed lexicon in this language.

These patterns also inform about the kind of restrictions that exist in
certain lexical expressions. In this regard, and as introduced at the
beginning of this section, functions “withent” and “withprop” are the
most restrictive ones as they only originate adjectival predicates,
although from a variety of source categories. The comitative and
figurative locative functions present a certain degree of restriction as the
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former is only applied to nouns and verbs and the latter to adjectives and
nouns.

4.5. Main findings

The analysis has revealed that approximately 12.5 % of the Old
English derived lexicon, which amounts to 1,379 predicates, is associated
with the affixal expression of circumstance, whereas 3.7 % (422
predicates) of the analysed lexicon expresses degree through affixal
mechanisms. CIRCUMSTANCE is ascribed to all four major categories
(nouns, adjectives, verbs, and adverbs), although it has a stronger
presence in nouns and, mainly, in adjectives and verbs. DEGREE, in turn,
has no nominal representation and is mostly assigned to verbs and
adjectives.

The analysis also suggests that circumstance is predominantly
locative. More than a half (60.26 %) of the predicates associated with this
semantic category perform either the locative or the figurative locative
function; roughly a 20 % of the circumstantial predicates are assigned
the “withprop” function, whereas the rest represent minority groups in
comparison. In the case of degree, the vast majority (90.05 %) of the
predicates are ascribed to the intensifier function, being the mitigator
function poorly representative, quantitatively speaking, within this
semantic category.

As regards affixal distribution, it deserves mentioning that certain
prefixes have been identified that belong to both semantic categories, in
particular for-, fore-, ford-, mid-, ofer-, on-, sin-, ip- and ut-. This
overlapping is, as a matter of fact, indicative of the polysemous character
of this affixal material. To illustrate this point, prefix for- performs a
locative function in fortimbran ‘to build before or in front of and an
intensifier function in formicel ‘very great’.

5. CONCLUDING REMARKS

In the present paper, the Old English lexical expression of
CIRCUMSTANCE and DEGREE has been explored on the basis of a linguistic
framework of lexical functions that allows to explain meaning
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modification caused by affixation processes. One of the general
conclusions the study leads to is that the expression of CIRCUMSTANCE is
mainly couched in terms of location, whereas DEGREE is mostly
attributed the intensifier function. These marked tendencies are
supported by both the amount of predicates associated with these
functions and also by the variety of affixes conveying these meanings.
The study has also evinced polysemy in the affixal material analysed. In
this context, polysemy arises when a given affixal item can be bound to
more than one lexical function or semantic category. In this regard, the
substantial formal and semantic overlapping that exists between both
categories has nurtured the study of these macrofunctions within the
approach adopted.

It remains for further research to adopt a similar approach with the
remaining semantic categories in order to gain a better understanding of
how meaning is codified in the Old English derived lexicon in a more
general and systematic way. Once we obtain a more comprehensive
picture, more accurate conclusions will be reached about how the
overlapping of lexical functions and macrofunctions informs about
polysemy.

Along with the lexical implications of this investigation, a study of this
type may also contribute to the field of lexicography inasmuch as it
permits to define affixal meaning through a model that explains form and
meaning associations in terms of lexical functions and macrofunctions.
For each affix, this study would provide information about the array of
meanings conveyed, the source and target categories that participate in
the derivation process and the list of predicates that adjust to the rule.
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1. INTRODUCCION

En primer lugar, los firmantes de este articulo queremos hacer constar
que no es casualidad el hecho de que estas paginas vengan contenidas en
el Anuario de Estudios Filologicos de la Universidad de Extremadura.
Pensamos que, por una razén de justicia historica, en relacién con toda la
informacién que al lector le va a ser presentada a continuacion, es
necesario que una revista como esta sea la que acoja estas noticias inéditas
y nunca estudiadas, ni transcritas, ni mencionadas (tan solo se citan
genealogias y las fechas de inicio y fin del procedimiento, pero ningin
contenido extenso), acerca de la familia paterna de Fernando de Zayas y
Sotomayor, padre de Maria de Zayas, basadas en el expediente 9156 OM-
CABALLEROS_SANTIAGO que custodia el Archivo Histérico Nacional.
Asi, constatamos los importantes nexos familiares de la novelista y su
padre, ambos madrilenos, con Extremadura, en concreto con Los Santos
de Maimona, patria del abuelo de dofia de Maria, el doctor Francisco de
Zayas, de su tio abuelo, don Gonzalo de Zayas y de su bisabuela Inés
Sanchez, y con Zafra, donde nacié y crecié don Alonso de Zayas, su
bisabuelo. También se tratan los vinculos familiares madprilefios, por parte
de la abuela de la escritora, dona Luisa de Sotomayor (véase arbol
genealbgico de la familia, anexo I).

El proceso que vamos a estudiar, segin consta en la ingente
bibliografia que se le ha dedicado recientemente a Maria de Zayas
(Garcia Santo-Tomas, 2022), no ha sido atendido por la critica, a pesar
de que, en todas las ediciones de su obra, y en cualquier estudio que se
precie sobre el contexto de la prosista madrilefia, se especula sobre sus
origenes familiares y su posicién social, en relacién al grado de nobleza
de su linaje. Tan solo han aludido a él, dejando constancia de haberlo
visto, Manuel Serrano y Sanz (1905: 583-587), a principios del siglo
pasado, y José Antonio Alvarez y Baena (1791: 48) en el siglo XVIII, pero
son observaciones superficiales de caracter genealégico. Ya advirti6
Rodriguez de Ramos (2022: XIV) que Serrano y Sanz habia obtenido
todos los nombres de los ascendientes de dofia Maria y los datos de
nacimiento del padre de la genealogia contenida en varios lugares del
proceso, asi como la informacion de que era capitan. Del mismo modo,
y mucho antes, Alvarez y Baena (1791: 48) deja constancia de la primera
gran pista, la conocida y mas que citada frase: «Segun el tiempo en que

AEF, vol. XLVII, 2024, 355-398



La familia paterna de Maria de Zayas y Sotomayor Alberto Rodriguez - Isabel Colén 357

floreci6, parece hija de Fernando de Zayas y Sotomayor, caballero del
Habito de Santiago y capitan de infanteria, que nacié en Madrid en
1566». A continuacién, sigue dando datos, mas bien nombres de los
familiares y ascendencia. A diferencia de Serrano y Sanz, Alvarez y Baena
ni siquiera nombra el proceso, pero estd muy claro que esa es su fuente.
Serrano y Sanz (1905: 584-585), ademas, recoge que el 18 de febrero de
1628 se piden informaciones para la entrada a la Orden de Santiago, con
admision definitiva el 12 de mayo de ese ano. También, que el 12 de
agosto de 1638 es nombrado «Corregidor de la Encomienda de Jerez de
los Caballeros» cargo que ocupa hasta el 5 de noviembre de 1642.

Rodriguez y Colén (2023: 196) abordaron por primera vez de forma
critica, aunque superficialmente, el contenido del expediente y su
expedientillo, demostrando que un librero fue el fiador del proceso y que
un conocido historiador de la época intervino como testigo.

Dicho esto, el objetivo de estas paginas es conocer la realidad pasada
del linaje familiar de la autora, en la que quedan explicitos los hitos de
prosperidad de la familia Zayas y Sotomayor. Tiempos de bonanza,
intenso tejido social y una imagen muy notable ante sus coetaneos.
Tomaremos como punto de partida 1628, fecha de la apertura del
expediente, tiempo en el que vivian y se encontraban en un momento de
ascenso social algunos de los familiares de don Fernando de Zayas y él
mismo. Desde el citado afio quedara representado el presente (1628) en
los testigos que intervinieron y en las personas mencionadas (las que
todavia seguian vivas por entonces), como también el pasado, gracias a
la mayoria de las declaraciones que nos legan valiosos datos sobre los
Zayas-Sotomayor y sus ancestros. La escritora en 1628 tendria 38 afnos y
ya habia participado en los preliminares de obras de algunos autores
contemporaneos; era reconocida y habia escrito su primera coleccién de
novelas, aunque todavia no habia visto la luz, segin senalé Pérez de
Montalban (1632, f. 353v.) en su Para todos, compuesta en 1623 (Rodri-
guez de Ramos, 2022: XXIX; Bonilla, 2023: 290). La critica ha apuntado
la manipulacién que se hizo en 1637 de los preliminares de la primera
parte del Honesto y entretenido sarao (Moll, 1982; Olivares, 2017: XXII-
XXVII; Bonilla, 2023: 288-291), si bien, segtin Olivares (2017: XXVIII),
afiadié dos novelas mas entre 1632 y 1635. Por esta razon, trataremos de
tender un puente entre muchos de los contactos y nombres que aparecen
aqui, especialmente en la segunda parte de este articulo, y la escritora,
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que a buen seguro pudo conocerlos. Ademas, nuestra intencién es re-
flexionar, a la luz de los datos obtenidos y en conexién con otras
investigaciones (Saez, 2023), sobre el final de la vida de dona Maria.

Como advertencia previa, ha de tenerse en cuenta que vamos a
estudiar un proceso en el que se trataba de demostrar la calidad y nobleza
de la familia, por lo que el lector debe tomar todas las cautelas necesarias
y seleccionar y juzgar la informacién como considere oportuno. Bien es
cierto que hay muchos datos que se repiten, que se incurre en
contradicciones, equivocos, declaraciones de memoria de tiempos, a
veces, remotos. Por otra parte, en los procesos para conseguir un habito
podia incurrirse en algin tipo de engafio o mentira (Serrano Varea, 2017:
166; Maeso, 2022: 70, 85-87). Es nuestro papel ofrecer la informacion y
acompanarla de comentarios criticos, pero el documento habla por si
mismo. No podemos ofrecer aqui una transcripcion de sus mas de 50
folios, pero pretendemos que el lector se introduzca en este complejo
entramado de declaraciones y nombres.

2. EL EXPEDIENTILLO DE ENTRADA EN LA ORDEN DE SANTIAGO Y EL LIBRERO
JUAN BERRILLO

El expedientillo (OM-EXPEDIENTILLOS N.1319) custodiado en el
Archivo Histérico Nacional es una unidad compuesta de varios
documentos, pero que se caracteriza por ser tan solo un escueto resumen
de la puesta en marcha del proceso y de su término. Encontramos en él:
la real cédula del 16 de enero de 1628, mediante la cual se encomiendan
las informaciones; la pertinente resoluciéon del habito despachado; la
genealogia del pretendiente con firma autégrafa y el pliego de la fianza.
Resulta de sumo interés el hecho de que, en este ultimo, quede
evidenciado que el fiador de dicho proceso es un librero (Rodriguez y
Colén, 2023: 196) llamado Juan Berrillo que habia sido testamentario,
poco antes, junto a Fernando de Zayas en la muerte del afamado
impresor Luis Sanchez (Rodriguez de Ramos, 2022: XXII). El mundo del
libro, desde el punto de vista cuantitativo, no esta muy presente en este
expediente, pero cualitativamente no es nada desdenable. Berrillo es
también el testigo 41. Mientras que el cronista real, Gil Gonzalez Davila,
es el 47 (Rodriguez y Colén, 2023: 196) y Francisco Sanchez, hermano
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del entonces difunto impresor Luis Sanchez, el 45. Resulta curioso en
estos circulos sociales, que terminan siendo més causales que casuales,
que sea la tia de la escritora y viuda de Luis Sanchez, Ana de Carasa,
quien imprima una de las ediciones de la Regla y establecimientos de Ia
caballeria de Santiago del Espada' tan solo unos meses antes de que el
expediente se abriese de forma oficial.

A propoésito de Ana de Carasa cabe mencionar que la viuda de Luis
Sanchez costed el libro de Possevino, Del oficio de curas?. La licencia esta
hecha a nombre del traductor, Domingo Bueno, pero Carasa debié de
hacerse con ella, pagé la impresion y dedico el libro a Sebastian de Mesa.
Una de las aprobaciones esta firmada por el escritor Juan Pérez de
Montalbéan, hijo del librero Alonso Pérez. Sebastian de Mesa era, segin
se dice en la portada, comisario del Santo Oficio de la Inquisicién y cura
de la iglesia parroquial de San Justo, es decir, la de San Justo y Pastor de
Madrid, con la que tenian relaciéon los Zayas-Carasa (Rodriguez de
Ramos, 2022: XXXV). Se sabe que Sebastian de Mesa fue nombrado en
1606 inquisidor de Cerdena (Pérez Fernandez-Turégano, 2001: 235). La
dedicatoria es el tnico escrito, que sepamos, que nace de la mente e
intenciones de Ana de Carasa. Decimos esto porque habria que tener en
cuenta, segun los datos que aporta Agull6é (1992: 11 97), que la tia de la
escritora: «Ana de Carasa dijo no saber firmar»; debe observarse que en
la época no dej6 de haber criticas contra las viudas de impresores,
precisamente por su escaso saber (Dadson, 2001: 99). La dedicatoria es
un texto muy breve, donde elogia a Sebastian de Mesa por su ejercicio de
cura, dando la impresién de que lo conocia personalmente: «entre los
cuales [titulos] no es inferior el de su virtud y asistencia en las
obligaciones de su estado», y dice que ejerce su funcién de cura «tan
vigilante, tan digna y tan cuidadosamente» (s. p.).

Volviendo a Juan Berrillo, su nombre aparece en un documento
totalmente formulario que se repite (tanto manuscrito como impreso) en

! Garcia de Medrano, Regla y establecimientos de la caballeria de Santiago del
Espada, con la historia del origen principio della, Madrid: viuda de Luis Sanchez, a costa
de Martin Gil de Cérdoba, 1627 (UVA: U/Bc 02112). Hay una edicién previa en Valladolid:
Luis Sanchez, 1603 (UGR: BHR/A-044-136). Salvo algunas excepciones solo indicaremos
una localizacién.

2 Giovanni Baptista Possevino, Del oficio de curas. Libro de oro, Madrid: Imprenta
del Reino, a costa de Ana de Carasa, viuda de Luis Sanchez, 1629 (BNE: 3-71.035).
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muchos de los expedientillos de la Orden. Cabria entonces preguntarse
quién fue, qué relacién mantuvo con la familia Zayas, qué papel tuvo en
los circulos afines a la familia y al mundo del libro. ¢Podria sacarse
alguna conclusién sobre su intervencién en un asunto como este? ¢Por
qué, precisamente, un librero?

No se conocen las fechas de nacimiento y muerte de Juan Berrillo,
aunque su actividad se desarroll6 de 1593 a 1633 (Agull6, 1968: 24); tanto
él como su hermano Alonso son mencionados, ya como fallecidos, en el
testamento de 1647 de Alonso Pérez (Cayuela, 2005: 378, 379). Estuvo
casado con Maria Ortiz de Bobadilla; su hijo Francisco fue librero y
fallecié en 1643 (Agull6, 1992: 11 33, 35). Fue vecino de Alcala de Henares,
donde poseia casas, y luego, junto a su hermano Alonso, ejercié en
Madrid en la calle Santiago (Agull, 1992: II 33; Rodriguez de Ramos,
2022: XXII), donde tenia tienda y vivienda Alonso Pérez (Cayuela, 2005:
24-25, 26, 113). En el expedientillo Juan aparece como fiador, se indica
su profesién y que tenia casas en la citada calle (Rodriguez y Colén, 2023:
196). También trabajé en la Puerta de Guadalajara (Agull6, 1968: 24;
1992: 11 33), segun consta en el Libro del arte de cocina[1599)°, vuelto a
publicar en 1609 (Benedetto, 2021)*%, y en una edicién de la Aritmética
[1562] de Pérez de Moya, cuya licencia se concedi6 a Berrillo en 16083
(Agulls, 1968: 24).

Juan y Alonso Berrillo mantuvieron estrechas relaciones con otros
libreros e impresores; ademas, eran parientes de Alonso Pérez (Agullo,
1992: 11 32-33; Cayuela, 2005: 378) y Juan firmé como padrino en 1592
en las velaciones de Alonso Pérez (Agull6, 1970: 200). Aparecen en varios
documentos vinculados con los Zayas-Carasa. Hay que destacar sus
relaciones con Luis Sanchez, impresor del rey, casado con Ana de Carasa
y cufiado de Fernando de Zayas (Rodriguez de Ramos, 2022: XIX-XX).
En 1602 Juan, junto con Maria de Carasa, esposa de Fernando de Zayas

3 En la RAE hay dos ejemplares, uno falto de portada (signatura 34-I1V-20),
reproducido por la Biblioteca Digital de la CAM; en la portada manuscrita se indica
Madrid: Luis Sénchez, 1599, y el nombre de Juan Berrillo, pero no la Puerta de
Guadalajara; el otro (S. Coms.5-B-77) no hemos podido verlo.

4 Diego Granado, Libro del arte de cocina, Madrid: Alonso Martin, en casa de Juan
Berrillo, 1609 (Fondo antiguo Biblioteca Lambert Mata de Ripoll: FONS MATA 158).

5 Juan Pérez de Moya, Aritmética prdctica y especulativa, Madrid: Alonso Martin, en
casa de Juan Berrillo, 1609 (CSIC: FA-17-1409).
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(Rodriguez de Ramos, 2022: XVIII), fue padrino de un hijo de Juan
Fernandez y Ana de Sacedo y, en el mismo afio, del de Luis Sanchez
(Agull6, 1968: 24); también fue testamentario, junto con Alonso Pérez, de
Luis Sanchez, y los dos hermanos se hallan en la partida de defuncién de
Luis Sanchez, muerto el 28 de marzo de 1627 (Agull6, 1968: 24;
Rodriguez de Ramos, 2022: XXII).

Juan Berrillo costed libros en Madrid al menos desde 1596, asi el
Libro aureo de Marco Aurelio de Antonio de Guevara, que ya se habia
publicado en 1528¢ (Blanco, 2009: 462). Puede que empezara antes, pues
algunos ejemplares del Libro de la buena educacion y enserianza de los
nobles de Lépez de Montoya’ indican «Juan Verrillo» aunque, segin
Pollet (2023: 2, 10), podria haberse afadido después®. Escribié que
sepamos dos dedicatorias a Juan Andrés Hurtado de Mendoza, marqués
de Carfiete, al que también le dirigieron obras autores como Lope, Luis
Belmonte y Suarez de Figueroa (Vega, 1991: 202-203, 205; Satorre, 2002:
30, 111, 133), en cuya La constante Amarilis aparece bajo disfraz pastoril
(Satorre, 2002: 209, 215, 219, 235)°. El Marqués llev6 a cabo una
campania literaria e iconografica para defender el nombre de su padre, el
conquistador de Chile Garcia Hurtado de Mendoza, criticado por Ercilla
en La Araucana (Vega, 1991), y el librero se sumé a ese empeino. Berrillo
le ofreci6 al Marqués Cuatro comedias famosas de Don Luis de Gongora
y Lope de Vega Carpio" y, aunque dice que «siempre han hallado mis
cosas mecenas y protector en Vuestra Sefiorfa», no hemos encontrado
ninguna prueba anterior; la licencia esta a nombre de Antonio Garcia, no
de Berrillo, que debi6 de hacerse con ella; la obra ya se habia publicado
en Cérdoba en 1613 con otro titulo'! (Vega, 2021: 99a). También le dedicé

¢ Antonio de Guevara, Libro dureo de Marco Aurelio, Madrid: Luis Sanchez, 1596
(British Library: 8409.a.16™).

7 Pedro Lopez de Montoya, Libro de la buena educacion y ensefianza de los nobles,
Madrid: viuda de Pedro Madrigal, 1595.

8 Asi ocurre con los ejemplares de UB y USA (BG/22.265), mientras que no consta en
BNE (R-8.290).

° Cristébal Suarez de Figueroa, La constante Amarilis, Valencia, junto al molino de
Rouelle, 1609 (BNE: R-13. 345).

19 Cuatro comedias famosas de Don Luis de Gongora y Lope de Vega Carpio [...]
recopiladas por Antonio Sinchez, Madrid: L[uis] S[anchez], a costa de Juan Berrillo,
1617 (BNE: R-2.449).

W Cuatro comedias de diversos autores, Cérdoba: Francisco de Cea, 1613 (BNE: R-
11.181).
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al noble el libro de Hevia Bolafios, Curia Filipica. La licencia esta a
nombre de otro librero, Miguel Martinez, en un caso similar al anterior.
En la dedicatoria Berrillo habla de «las obligaciones que me corren para
ofrecerle este pequeno don», y su «grandiosa virtud como herencia de sus
antepasados» (s. p.), frase que, si bien se podria considerar tépica, tiene
otro sentido si la relacionamos con las criticas de Ercilla.

Se ha subrayado su importancia en la reedicién del Lazarillo
expurgado (1573), ya que el 15 de abril de 1599 el Consejo de Castilla le
concedié licencia para imprimirlo en un solo volumen junto con el
Galateo espariol de Gracian Dantisco y Destierro de ignorancia de
Rinaldi, en traduccién de Dantisco (Martino, 1999: 71; Moll, 2008: 33;
Egoscozabal, 2021: 9)'3.

El dultimo libro que hemos localizado que costeara'* fue Novus et

12 Juan Hevia Bolanos, Curia Filipica, Madrid: viuda de Fernando de Correa, a costa
de Juan Berrillo, 1622 (UGR: BHR/A-005-263).

13 Anénimo, Lucas Gracian Dantisco y Horazio Rinaldi, Lazarillo, Galateo espaiiol,
Destierro de ignorancia, Madrid: Luis Sanchez, casa de Juan Berrillo, 1599 (Bibliotheque
Mazarine, Paris: 45931). No siempre Luis Sanchez imprimi6 las tres obras juntas, ni con
los mismos datos (Rodriguez Lopez Abadia, 2015; Rodriguez, 2016). En la UO (CEA-013)
se conserva un ejemplar solo del Lazarillo, pero sin licencia y no menciona a Berrillo; no
se incluye su nombre en la portada del ejemplar de la Hispanic Society of America (PQ
6412 M5. C67 1599), pero si en la licencia (Martino, 1999: 70, 72); lo mismo en el Galateo.
Destierro (Museo Cerralbo: XII. 2638), aunque este volumen, a pesar de indicarlo, no
contiene el Lazarillo.

14 Ademas de los resefiados en estas paginas, recogemos los siguientes libros
costeados por Juan Berrillo (y publicados en Madrid: Luis Sanchez, salvo indicacion
contraria): Jorge Manrique, Las coplas de don Jorge Manrique, 1598 (BNE: R-7.901); Luis
Galvez de Montalvo, El pastor de Filida [1582], 1600 (BNE: R-7.792); Pedro Mexia, Silva
de varia leccion[1540-1550-1551], 1602 (BNE: 2/44.122); Jer6nimo Paulo de Manzanares,
Estilo y formulario de cartas familiares [1600], Madrid: Alonso Martin-Juan de la Cuesta,
1607 (BNE: R. 4.538); Claudiano, Robo de Proserpina, Madrid: Alonso Martin, 1608
[aprobacién y licencia de 1603] (BNE: 3/46.681); Joseph de Acosta, Historia natural y
moral de las Indias [...][1590], Madrid: Alonso Martin, 1608 (BNE: R. 39.775); Lorenzo
de Zamora, Monarquia mistica de la Iglesia [...] segunda parte [1601], Madrid: Juan de
la Cuesta, 1611 (BNE: 3/52.349); Fray Luis de Granada, Libro de San Juan Climaco,
llamado Escala Espiritual[1576], Madrid: Juan de la Cuesta, 1612 (USE: A 079/190); Juan
Arce de Otélora, Summa nobilitatis hispanicae et immunitatis regiorum tributorum
[1553], 1613 (BNE: 2/36.662); Gonzalo de Céspedes y Meneses, Poema tragico del espariol
Gerardo. Primera Parte, 1615 (BNE: R-1477), y al menos la Primera Parte de las ediciones
completas de 1621 y 1623 (BNE: R-6.802 y R-1.709); Garcia de Gironda, Tractatus de
explicatione privilegiorum, 1617 (BNE: 2/46.61); Francisco del Castillo, Nuestra Sefiora
de los Remedios de la Merced de Madrid [...] y Diferentes Rimas [...] con una Centuria
de la limpia Concepcion de Nuestra Seriora, Madrid: Diego Flamenco, 1619 (Biblioteca
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methodicus tractatus de repraesentatione de Blas Robles Salcedo de
16241,

Juan Berrillo hizo inventarios y tasacién de bibliotecas, asi, junto con
Francisco de Robles, la de Garcia de Loaysa Girén, arzobispo de Toledo
(Agullo, 1992: 11 33; Rodriguez Pérez, 2018: 144), o la de Diego Gonzalez
Dulce y su hija Elvira para la dote de la joven (Moll, 1997: 16). Puede que
también fuera impresor, pues hay testimonios de compra de papel por su
parte (Agull6, 1992: 11 33, 34; Dadson, 2008: 262), asi como de trabajos
de impresion en 1606 para la iglesia de San Justo y Pastor (Agull6, 1968:
24), con la que tuvieron relacién los Zayas.

Alonso Pérez y Juan Berrillo, como fiscales de libros del Consejo Real
de Castilla (Sdanchez Marifio, 1955-1956: 275; Cayuela, 2005: 126-127),
fueron acusados por el impresor sevillano Juan Serrano de Vargas de
irregularidades (Espejo y Alias, 2006) en el manuscrito Memorial dado
por Joan Serrano de Bargas, maestro impresor de libros en Sevilla, en
Julio de 1628 sobre los excesos en materia de libros'.

Juan Berrillo, como hemos visto, estuvo relacionado con la familia
Carasa, asi como con Alonso Pérez y Luis Sanchez; fue un importante
librero de Madrid, costed, que hayamos localizado, la impresién de 16
libros, un nimero muy pequerio frente, por ejemplo, los 65 de Alonso
Pérez (Peraita, 2008: 355), y parece que se ocupo de la licencia de cinco'’,
pocos, aunque algunos fundamentales para la literatura espafiola como
la reedicion del Lazarillo expurgado; puede que ejerciera tareas de
impresion y realizé trabajos para el Consejo Real de Castilla, aunque fue
criticado por ello. El hecho de que escribiera dedicatorias puede
entenderse como un esfuerzo para escapar de la esfera meramente
comercial en la que se movian los libreros e impresores, que en algin
caso fueron criticados por no ser personas entendidas (Dadson, 2001:

CAM Joaquin Leguina: A-2705; en la portada se indica que Juan Berrillo es mercader de
libros de la calle de Santiago; la Centuria tiene portada propia, sin el nombre de Berrillo,
y paginacién independiente).

15 Blas Robles Salcedo, Novus et methodicus tractatus de repraesentatione: in tres
Iibros divisus, Madrid: Juan Gonzalez, 1624 (Fondo histérico UCM: BHDER 12.050).

16 BNE: Mss/19704/7; el afio 1628 aparece en el propio manuscrito, y la ficha de la
BNE sefiala que no puede ser anterior; no seguimos, por tanto, la fecha 1625 dada por
Dominguez (1926: 224-227).

17 Segan Agull6 (1992: 11 33-34) pidi6 licencia para mas, pero no los hemos localizado,
por lo que puede que no llegaran a imprimirse.
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99), vy especialmente por su deseo de ascenso social (Peraita, 2008: 356).
Ese mismo deseo pudo ser el germen que le llevara a ser fiador de
Fernando de Zayas, que gracias a su apoyo podria convertirse en
caballero de la Orden de Santiago.

3. EL EXPEDIENTE DE SANTIAGO DE DON FERNANDO DE ZAYAS Y
SOTOMAYOR 13

3.1. El resumen de los informantes. Transcripcion y observaciones

El proceso estd contenido en un cuadernillo con siete folios sin
numeracion (i-vii), en un comienzo, con informaciones dispares, a lo que
le siguen 52 folios (1-52) debidamente numerados con el contenido de las
declaraciones y el proceder de los informantes. El primer folio es el
mandado del rey para realizar las informaciones; ii y iv estan en blanco;
iili contiene las preguntas del interrogatorio; v, una genealogia del
pretendiente, y vi y vii constituyen un resumen (va suelto, o
desencuadernado) dirigido al Rey de lo obtenido en la informacién
recabada en Los Santos de Maimona, Zafra y Madrid y fechado el 11 de
mayo de 1628.

Se trata de la sintesis que los informantes, don Juan de Orellana
Pizarro y el doctor Galviz de la Bastida, envian al Rey, apuntando las
claves mas importantes del interior del proceso. Es cierto que se pueden
perder algunos detalles y matices, que pueden anotarse al hilo de cada
declaracién en particular, sobre los que atenderemos en las paginas
posteriores. De esta introducciéon se desprende que hay dos ntcleos
familiares muy bien diferenciados. El nicleo extremenio y el madrilefio.
El primero estaria constituido por el abuelo paterno de la escritora (el
doctor Francisco de Zayas), que naci6 en Los Santos de Maimona, lugar
del que parece haber salido siendo muy pequefio, por lo que los
informantes dicen haber realizado las oportunas comprobaciones a
partir de su hermano Gonzalo de Zayas (tio de don Fernando y tio abuelo
de dona Maria) y sus bisabuelos paternos (dona Inés Sanchez, natural y
vecina de Los Santos y su marido don Alonso de Zayas, vecino de este

18 De ahora en adelante nos referiremos al documento, citado al comienzo, que se
encuentra en el AHN, signatura OM-CABALLEROS_SANTIAGO, Exp. 9156.
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mismo lugar, pero nacido en Zafra). La rama madrilena, sin embargo,
estaria compuesta por la abuela paterna de la escritora, dofia Luisa de
Sotomayor, y sus padres, don Antonio de Sotomayor y dofia Catalina de
Zayas.

De manera muy general, Pizarro y Galviz de la Bastida dejan
constancia, a modo de titulares o ideas destacadas, repartidas en uno y
otro bloque, de que Fernando de Zayas tiene unos parientes (Felipe de
Zayas, fallecido entonces, Pedro de Zayas y Garcia de Eslava y Zayas) que
son bisnietos de los abuelos paternos (anotamos que erréneamente los
informantes escriben maternos), y que son clérigos de la Orden y
conventuales de San Marcos de Leén. El parentesco de este importante
y, a nuestro juicio, determinante grupo de familiares se explicita
minuciosamente, confusiones incluidas, en el interior del expediente y lo
abordaremos a continuacién. La segunda idea apunta directamente al
bloque madrilefio y se refiere al tio directo de la escritora, el hermano
menor de don Fernando, don Alonso de Zayas, y al tio abuelo de la
misma, Garcia de Sotomayor y Zayas. Ambos fueron «caballeros del
habito de san Juan de justicia», asi es como nombran todos los testigos a
estos dos familiares. Esto prueba que tuvieron también que someterse a
las pruebas de la calidad de la sangre pertinentes y que debieron obrar
conforme a la dignidad y nobleza que se supone propia de tal habito,
dado que existia la distincién entre caballeros de justicia y caballeros de
gracia, como indica la célebre archivera Javierre Mur (1948: 15). Los
primeros tenian que pasar todas las pruebas y los segundos eran
nombrados con la concesién del Gran Maestre de la Orden.

Este importante documento pone de relieve los vinculos familiares
intrinsecos de los Zayas y su radio de influencia, independientemente del
contexto social del pretendiente del que conocemos ya buena parte. Es
necesario, no obstante, en esta revision biografica replantearnos la
autonomia de la familia Zayas y Sotomayor como entidad por uno y otro
ntcleo. No sabemos si alguna poderosa familia, como los Lemos, ayudé
a colocar a don Fernando en el punto de mira de tan codiciada merced.
Lo que si sabemos ya es que el padre de la novelista, independientemente
de su realidad socioeconémica y su posicion real en el Madrid de la
época, tenia contactos dentro de su propia familia como para acercarse,
de un modo u otro, a la Orden.
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Dicho esto, quedaria hacerse unas preguntas: ¢Qué vinculo, personal
y familiar, unia a este grupo de clérigos y conventuales con don
Fernando?, ¢de qué forma se constata la nobleza de la familia Zayas en
Los Santos de Maimona a través de don Gonzalo de Zayas, tio de don
Fernando?, ¢qué sabemos de Inés Sanchez y de Alonso de Zayas,
bisabuelos de la escritora?, ;qué datos refleja el proceso del doctor Zayas
y su esposa?, ¢qué importancia tenia pertenecer al habito de San Juan?,
¢qué sabemos o qué puede deducirse de los Sotomayor? Antes de
desarrollar estas cuestiones, transcribimos por vez primera este
clarificador documento':

[f. vir.] Las informaciones de la calidad de don Fernando de Caias que
vuestra alteca nos mandé hacer emos hecho y lo que rresulta dellas es quel
pretendiente es natural desta villa de Madrid y que su padre, el dotor
Francisco de Caias, lo fue de la villa de los Santos, de adonde fuera natural
Inés Sanchez, su madre, y la abuela paterna del dicho pretendiente, y de
adonde fue vezino Alonso de Caias, que fue natural de la villa de Cafra, y
ansi mismo consta que el dicho dotor Francisco de Caias y su padre,
Alonso de Caias, fueron hijos dalgo de sangre segiin fuero de Espafia,
gocando de las exenciones, fueros y privilexios que gogan los que
verdaderamente lo son y, aunque esto no se pudo verificar en la villa de
los Santos en cabeca del dicho dotor Caias por aver salido de la villa
pequeno, se verificé en cabecga de su hermano Gongalo de Caias que fue el
que quedé en la villa y enesta consta no averse correpartido nunca
contribugién alguna sino aver sido libres de semexantes derramas por
racén de su noblegca. Y en la villa de Cafra, por los testigos en ella
examinados, consta ansimismo que el dicho Alonso de Caias, abuelo
paterno del pretendiente, fue hijo dalgo y go¢é de los privilexios de tales,
en comprobacién de lo qual vimos los padrones de aquella villa y no
hallamos en ellos al dicho Alonso de Caias por rracén de aver sido hijo
dalgo y no aver correpartido. Y esto en [f. vi v.] cuanto a la nobleca de su
padre y abuelo paterno, del dicho don Fernando de Caias. Y en cuanto a
su limpieca y la de Inés Sanchez, todos los testigos contestan en ella
teniéndola por cierta por [...] ansi por no aver oido degir contra ella, como
por sus actos positivos que conosgen en sus biznietos de los abuelos

19 Esta, y las contenidas en todo el trabajo, es una transcripcién paleografica que
guarda fidelidad al texto original, salvo por la insercién de tildes, signos de puntuacion y
uso de mayusculas.
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maternos?’ del dicho don Fernando que son el del licenciado Felipe Caias
que oi es muerto y los de el dotor Gargia deslaba y el licenciado Pedro de
Caias que son conventuales de san Marcos de Leén. Y la rracén porque
muchos de los testigos de la villa de Los Santos no conosgieron a su padre
del pretendiente es porque salié de alli mui pequefio, como ellos
rrefirieron, y no bolbi6é maés a la dicha villa. Pero aquesto se enmienda con
la prueba que en esta villa se a hecho de la calidad del pretendiente y su
madre y abuelos maternos por aver sido todos naturales desta dicha villa,
por la cual consta ser la naturaleca del pretendiente y aver sido la de su
madre y abuelos maternos esta dicha villa de Madrid, y ansimismo consta
por la declaragién de todos los testigos enella examinados, que fueron 23,
quel pretendiente y su padre y madre y abuelos maternos es y fueron hijos
dalgo de sangre al uso y fuero de Espana y limpios cristianos viexos, en
que todos los suso dichos testigos contestan, verificindolo con las
rracones que por sus dichos pareciera y con los actos positivos que todos
los més de ellos conoscieron, como fue el havito de san Juan de Justicia
[f. vii r.] que conoscieron en don Garcia de Sotomaior y Caias que fue
cavallero del dicho havito y hermano lexitimo de padre y madre de dona
Luisa de Sotomaior y Caias, madre del pretendiente?!, y por el de don
Alonso de Caias, hermano menor del pretendiente, y hijo lexitimo que fue
de los dichos sus padres el dotor Caias y dofia Luisa de Sotomaior, el qual
fue tan bien cavallero del dicho havito de san Juan de Justicia. Todo lo
qual hallara vuestra alteca que se corresponde puntualmente a lo actuado
en esta informacion, segiin lo qual podra siendo servido y administrando
justicia despacharse. Fecha en Madrid a onge de maio de 628.

Don Juan de Orellana Picarro
Doctor Galviz de la Bastida

20 Aunque se lee «maternos», se trata de un lapsus de los informantes, dado que los
parientes de los que va a hablarse son descendientes de la rama extremefia de don
Fernando, por lo tanto, habria que decir «abuelos paternos», como se podra ir observando
en las declaraciones de los testigos de Los Santos y de Zafra.

21 Por los datos recogidos en este estudio, se debe certificar que se trata del hermano
mayor de Fernando de Zayas y que, de nuevo, es un error de los informantes.
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3.2. La familia extremena de Fernando de Zayas en el proceso de
Santiago

3.2.1. Relacién de los testigos extremenos del proceso
3.2.1.1. Testigos de Los Santos de Maimona:

1: Licenciado Gonzalo de Villamayor, clérigo, presbitero y comi-
sario del Santo Oficio de la Inquisicion de Llerena.

2: Licenciado Juan de Amaya, clérigo presbitero y teniente de cura
de los Santos de Maimona.

: Garci Pachén Fuentes, vecino de Los Santos y alcalde de la villa.
: Diego Gordillo Pachén.

: Pedro de Aguilar, presbitero y natural de Los Santos.

3

4

5

6: Lorenzo Llanes Gordillo.

7: Gonzalo Pérez Escribano, presbitero.

8: Alonso Gémez de Trasmonte.

9: Crisponal Gordillo de Villamayor.

10: Alonso Ramirez Sastre.

11: Licenciado don Juan Jaramillo, clérigo y presbitero.
12: Felipe Sanchez.

13: Juan Pachon de la Parra, presbitero.

14: don Fernando de Caravajal.

3.2.1.2. Testigos de Zafra:

15: Licenciado Juan de Peralta Jaramillo, presbitero y natural de
Zafra, notario del Santo Oficio de la Inquisicién de Llerena.

16: Juan Bueno Zambrano.
17: Miguel Garcia.
18: Fernando Esteban Rodriguez.

19: Juan Fernandez Cumplido.
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20: Juan Mejia de Le6n.

21: Don Alvaro de Mendoza y Rocha, vecino y natural de esta villa
y alcalde de la Hermandad por el Estado de los Hijosdalgo.

22: Juan Gonzalez de Maqueda.

23: Don Pedro de Mendoza, presbitero.
24: Francisco de Albendea.

25: Crisponal Rodriguez.

26: Esteban Martin.

3.2.2. Las declaraciones

Como observacién, apostillamos que hemos querido ofrecer algin
detalle de todas las declaraciones, pero muchas veces se insistia en lo
mismo. No es este el lugar en el que queremos trasladar el texto integro,
ni una transcripcion completa o definitiva, sino un mosaico parcial,
provisional e introductorio, lo suficientemente completo para que el
lector conozca lo contenido en las informaciones, con los equivocos y
contradicciones en las que se incurre. Han llamado nuestra atencién las
preguntas primera y cuarta (véase anexo II), por ser las que dan mas
informacién sobre la familia. La segunda es la relativa a la edad de los
testigos. En la tercera siempre se contesta en favor de los matrimonios
legitimos de los familiares del pretendiente. La quinta, que habla de Inés
Sanchez, bisabuela de la escritora, apenas nos informa de la misma, pues
siempre se repite el mismo dato, salvo alguna peregrina excepcién, razén
por la cual hacemos escasas menciones, aunque hubiera sido de sumo
interés obtener alguna informaciéon mas. La sexta es la referente a los
trabajos no mecanicos ni manuales del pretendiente y sus familiares. A
esto siempre se contesta en favor de ellos. No se responde a las tres
cuestiones siguientes. La respuesta a la décima, que alude al hecho de
haber sufrido una posible prisién, es en todos los casos negativa, y no
afiade informacién de interés.

El primero de los testigos es Gonzalo de Villamayor, vecino y natural
de la Villa de Los Santos y comisario del Santo Oficio de la Inquisicién
de Llerena. Dice no conocer ni a don Francisco, ni a don Alonso, ni a
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Inés Sanchez, pero, por su declaracion, si parece tener noticias de ellos.
En la cuarta pregunta (ff. 1v.-2r.) declara conocer al tio del
pretendiente:

conoscio este testigo a Gongalo de Caias, vezino y natural que fue desta
villa y hermano lexitimo de padre y madre del susodicho dotor Francisco
de Caias, a quien lo vio gocar y ser exento de las contribuciones
hordinarias con que acuden los honbres llanos, y que demas desto en su
sepultura questa en la Iglesia Mayor desta villa estan sus armas (f. 1v.).

De igual modo afiade que «los oidos que tiene de la calidad de las
personas rreferidas son de mas de cien afios aesta parte, en todo el qual
tienpo y, en otro mucho antes que alcancaron los abuelos deste testigo y
padres de sus padres, nunca oieron ni entendieron otra cosa en contrario
de lo que tiene dicho» (f. 2r.). Como tantos vecinos del lugar y mas
ostentando la posicién de este testigo:

conosce a sus sobrinos de una prima hermana del pretendiente que oi
vibe enesta villa que son rrelixiosos de la horden de Santiago y
conventuales en San Marcos de Leén, los cuales son el licenciado Felipe
de Caias, que oi es muerto, y el doctor Eslaba y Caias y su hermano el
licenciado Pedro de Eslaba y Caias (f. 2r.).

El segundo testigo, Juan de Amaya (f. 2v.), clérigo y teniente de cura
en Los Santos, dice que conoce al pretendiente y a su padre, el doctor
Francisco de Zayas (algo no demasiado usual en esta parte del proceso,
pues parece que el doctor Zayas, a pesar de haber nacido en Los Santos,
no es conocido personalmente, o tratado, por muchos, por lo explicado
acerca de que se instal6 en Madrid, saliendo temprano de la villa). De las
paginas que seguiran se deduce que no debié de volver con frecuencia, o
nunca, a su lugar natal. Amaya considera a esta familia hidalga por las
«armas que en su sepultura y puerta de su casa tubo» (f. 3r.) y porque
dice que vio que el doctor gozé de las exenciones propias de su clase.
Anade, en prueba de la dignidad de los Zayas, «conoscer a el dotor Gargia
de Eslaba y Caias y a su hermano el licenciado Pedro de Caias, que son
rrelixiosos de la horden de Santiago y son sobrinos del dicho
pretendiente y hijos de una prima hermana suia, por ser nieta del dicho
Alonso de Caias» (f. 3r.). A la quinta pregunta, en lo referente a Inés
Sanchez, tal y como apuntan todos los testigos que tuvieron noticia de la
misma, sefiala «que toda su vida a oido decir ansi a sus padres como a
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otras muchas personas que conoscieron a Inés Sanchez que fue linpia
cristiana biexa y por tal tenida y rreputada» (f. 3r.).

La declaracién de Garci Pachén Fuentes, tercer testigo (f. 3v.),
comienza refiriendo que no conoce ni al pretendiente, ni a su padre, pero
que de sus abuelos paternos, Alonso de Zayas e Inés Sanchez, ha oido
hablar a sus mayores, que los conocieron y trataron (f. 4r.). Aiade que
conocié «a Gongalo de Caias, hermano de padre y madre del padre del
pretendiente», y que lo vio gozar de todas las exenciones tributarias
propias de su nobleza. Se repite el hecho de que este testigo conoce los
«actos positivos» de los hermanos Eslava, a quienes vuelve a llamar
sobrinos de don Fernando e hijos de una prima hermana suya (f. 4r.).

El cuarto testigo, Diego Gordillo Pachén (f. 4v.), dice que conoce al
pretendiente y que no conocié a su padre, Francisco de Zayas, pero tuvo
noticia de él. Menciona a don Alonso de Zayas y a dofia Inés Sanchez y
de don Alonso dice que fue «natural de la villa de Cafra ques del estado
del Duque de Feria» (f. 4v.). Anotamos esta cita, aparentemente
intrascendente aqui, por mencionar al duque de Feria, personaje que
adquiere cierta importancia en este expediente y del que no se habla en
el resumen dirigido al Rey que encabeza estas informaciones:

y que en las veces queste testigo a sido alcalde hordinario desta villa,
que ansido ¢inco o seis, no a visto en los libros del rrepartimiento que los
susos dichos se les aia hecho ninguno maior ni menor, antes a visto, por
ellos, no aver pagado, sino aver gocado delos fueros y exengiones y
previlexios congedidos y devidos a los hijos dalgo (f. 5r.).

Al final (f. 5v.) se cita de nuevo a los hermanos Eslava y Zayas, a
quienes dice conocer, y se aporta esta informacién como una de las
pruebas garantes del proceso.

El testigo quinto, Pedro de Aguilar, presbitero (f. 5v.), no conoce al
pretendiente y no parece conocer a ningin miembro directo de la familia,
aunque, como todos, los tenga por un linaje notable de la villa. Es joven,
50 afios (f. 6r.), en comparacioén con el resto de testigos, afirmando que:
«rrespeto de no aver quedado enesta villa ningtin varén descendiente del
dicho Alonso de Caias no a visto enesta villa, después que bibe este testigo
los actos positivos de nobleca que pudiera ber si eneste tienpo vibieran
enesta villa» (f. 6v.). Resulta extrafio que no mencione, como casi todos, al
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hijo de don Alonso, Gonzalo de Zayas, de quien varios vecinos de Los
Santos y Zafra dan cuenta, si bien pudo ser demasiado pequefio en tiempos
de la muerte del mismo. En cambio, conoce «al dotor Gargia deslaba y a
su hermano Pedro de Caias que son sobrinos del pretendiente» (f. 6v.),
sumando toda la retahila del parentesco ya conocida.

Lorenzo Llanes Gordillo interviene como sexto testigo (f. 7r.) y dice
que «conosce al capitin don Fernando de Caias y Sotomaior,
pretendiente del habito de Santiago». Por el contrario, no conoce a su
padre, Francisco de Zayas, pero si a su hermano Gonzalo de Zayas (f.
7v.). Este testigo vuelve a mencionar a los hermanos Eslava (f. 7v.).

El testigo séptimo, Gonzalo Pérez Escribano (f. 8r.), realiza una
declaracién bastante completa y documentada, en tanto en cuanto
advierte conocer a don Fernando, pero, salvo que esté generalizando,
parece que conoci6 a toda la saga: Francisco de Zayas, Alonso de Zayas
e Inés Sanchez «todo lo qual sabe por averlos conoscido y tratado» (f.
8r.). Esto es verosimil si se tiene en cuenta que tiene 90 anos. Dice que
los vio siempre ser tratados «como honbres pringipales y ansi mismo,
teniendo en la puerta de su casa y sobre la sepultura de su entierro, el
escudo de sus armas y las de sus pasados» (f. 8v.). Conoce a los hermanos
Eslava y sobre Inés Sanchez, abuela de don Fernando, comenta: «mujer
linpia y libre de toda mala rraga y que, a no serlo, el dicho don Alonso de
Caias no casara conella, ansi por ser de la calidad que tiene dicho, como
por ser en aquella era mui querido del conde de Feria, a quien servia» (f.
9r.). Podria deducirse que cuando se casaron don Alonso y dofia Inés,
éste servia a la casa de Feria.

Declara Alonso Gémez de Trasmonte (f. 9r.), ¢chermano del arquitecto
Juan Gémez de Trasmonte?, que no conocié al pretendiente, pero si al
doctor Zayas, su padre, y a sus abuelos Alonso e Inés. No hay nada
diferente en las declaraciones y también conoce a los casi siempre nom-
brados religiosos de Santiago: Garcia de Eslava y Pedro de Zayas (f. 9v.).

Crisponal Gordillo de Villamayor, clérigo presbitero y notario del
Santo Oficio de la Inquisicién de Llerena (f. 10r.) y que, segun los
informantes, «xuré in berbo sacerdotis de decir berdad y de guardar
secreto» (f. 10r.), declaré6 no conocer ni a don Fernando, ni a don
Francisco, pero si a Gonzalo de Zayas, tio de don Fernando (f. 10v.), y a
los hermanos Eslava (f. 10v.).
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Alonso Ramirez Sastre (f. 11r.) ni conocié ni tiene noticia del
pretendiente. Menciona algo recurrente: las armas y el escudo de la
puerta y sepultura de Alonso de Zayas (f. 11v.).

El testigo 11, el licenciado don Juan Jaramillo, clérigo y presbitero (f.
12r.), no conoce al pretendiente, pero tiene noticia de él y de su familia.
Dice que don Alonso fue natural de Zafra de «adonde fue natural su
bisabuelo Goncalo de Caias» (f. 12r.) (se refiere al bisabuelo de don
Fernando). En la cuarta pregunta, que no aporta nada mas con respecto
a lo ya sabido, se vuelven a nombrar los sobrinos conventuales en San
Marcos de Leén (f. 12v.).

Felipe Sanchez, testigo 12 (f. 13r.), comienza su declaracién con un
dato de interés sobre el pretendiente, que «lo a visto las veces que a
venido a esta villa». En respuesta a la cuarta cuestion del interrogatorio,
afiade el conocimiento de don Garcia de Eslava y su hermano don Pedro
(f. 14r.). Al final, se dice que este testigo fue «coxedor enesta villa del
pecho y servicio hordinario que pagan los hombres llanos», dato no
aportado hasta el momento, y que de Alonso de Zayas nunca cobré
ninguna cantidad de estos impuestos. Luego explica que no se refiere a
cobrar de don Alonso, sino a cobrar de don Gonzalo de Zayas, su hijo y
hermano de Francisco, y de esta forma queda enmendado: «donde dice
que no cobroé el pecho y servicio hordinario de Alonso de Caias ha de
entender a su hijo Gongalo de Caias, que fue a quien alcangé el testigo
mientras rrecoxié el dicho servicio» (f. 14r.).

El testigo 13 (f. 14v.), Juan Pachén de la Parra, presbitero, vecino y
natural de Los Santos, dijo que no conoce al pretendiente, pero que tiene
noticia de que Francisco de Zayas fue natural de la villa de Los Santos y
que vivi6 en la de Madrid. Sin embargo, dice haber conocido al abuelo
paterno, Alonso de Zayas, y que sabe lo que le han referido sus familiares,
pero también por lo que «0i6 a Gongalo de Caias, hijo lexitimo que fue
de Alonso de Caias» (f. 14v.). También sefiala que vio a don Alonso vivir
como un hombre respetado y reputado. Pachén anade algiin detalle ya
conocido sobre la importancia de esta familia:
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aquesto sabe por la notoriedad que en esta villa ai de presente y a avido
en los tiempos pasados de que los Caias an sido y fueron honbres nobles
y hijos dalgo de sangre, como se conosce por el escudo de las armas que
tienen las casas en que bibi6 el dicho Alonso de Caias y que su linpieza no
a oido ni entendido cosa ninguna, antes sienpre la tubo por cosa probada
y ¢ierta. (f. 15r.).

En la pregunta referente a dofia Inés, dice, tal y como aportan muchos
otros testigos, que fue «linpia cristiana biexa, libre de toda mala rraga y
por tal tenida y rreputada» (f. 15r.).

El testigo 14, Fernando de Caravajal (f. 15v.), realiza una declaracién
extrafa:

conosce al pretendiente don Fernando de Caias y que no sabe dénde
nasgiese y que a su padre no lo conosci6 si bien tiene noticia dél y save
que fue natural desta villa y que ansimismo tiene noticia de sus padres y
abuelos paternos del dicho pretendiente y a oido decir que se llamaron, él
Alonso de Caias y ella Inés Sanchez y que fue natural de la villa de Cafra
y vezino desta de Los Santos de a donde fue natural la dicha su mujer y
questo que tiene dicho es lo que sabe ansi por aver lo oido a sus maiores
como a otros antiguos desta villa.

En definitiva, debi6 de ver al pretendiente en alguna de las ocasiones
que viajé a Los Santos, pero no tener trato apenas, pues no conoce a
familiares directos del mismo, ni siquiera sabe su lugar de nacimiento.
Una vez mas, los omnipresentes hermanos Eslava son conocidos de este
testigo: «que conosce a los bisnietos del dicho Alonso de Caias que son
del havito y horden de Santiago y se llaman el doctor Eslaba y Caias y el
licenciado Pedro de Caias su hermano». Terminan aqui (f. 16v.) las
informaciones de los vecinos que han sido examinados en Los Santos de
Maimona. Los informantes declaran que fueron a ver en dicha villa los
«padrones questa acostumbraba haver entre los honbres llanos», dejando
claro que:

no estaban entre los rrepartidos Alonso de Caias, abuelo paterno del
dicho pretendiente, ni su hijo y hermano menor del dicho pretendiente??,

22 Se refiere, sin lugar a duda, al hermano del doctor Francisco de Zayas, ya que en
ningun caso es don Fernando hermano de don Gonzalo, sino su sobrino. Se trata de un
lapsus de los esforzados informantes.
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que se llamé6 Gongalo de Caias, por causa de que sienpre avian sido
exentos de semejantes tributos por rragcén y en virtud de la notoriedad de
su nobleca.

Los informantes, que han cumplido con el trabajo necesario en Los
Santos, contintan sus investigaciones en Zafra para rastrear las raices
del linaje Zayas, pues alli naci6 el bisabuelo de la escritora, don Alonso:
«en cumplimiento de la comisién, nos partimos a la Villa de Cafra questa
desta de Los Santos media legua a hacer la averiguacién hordinaria de la
calidad de Alonso de Caias, abuelo paterno del dicho pretendiente,
natural que fue desta villa» (f. 16v.).

A partir de este momento todos los testigos seran naturales de Zafra
y vecinos de la misma ciudad, aunque podra advertirse que la cercania
de los dos lugares ha permitido a estos testigos obtener contacto e
informaciones de los vecinos de Los Santos, donde vieron y conocieron
a algunos de los familiares directos del pretendiente. A medida que van
avanzando las informaciones extremenas y se recogen los datos de Zafra,
el lector podra comprobar que las declaraciones son, por lo general, algo
mas escuetas y menos sustanciosas, seguramente porque don Alonso
paso casi toda su vida en Los Santos y su niicleo méas cercano estuviera
alli, mientras que lo que queda en Zafra son ascendientes de su linaje que
ya se pierden en el tiempo.

El testigo 15 (f. 17r.) es el licenciado Juan de Peralta Jaramillo,
presbitero vecino y natural de Zafra, pero con la dignidad de notario del
Santo Oficio de la Inquisicién de Llerena. Dice haber conocido a don
Alonso de Zayas y a Gonzalo de Zayas, su hijo. En la cuarta pregunta,
que es en la que maés se alude a la nobleza de la familia, Peralta refleja de
forma directa, por haberlo visto, la estimaciéon que a la familia se tiene
en Los Santos.

El testigo 16, Juan Bueno Zambrano (f. 18r.), no anade nuevos datos
e incide en la fama familiar a través de lo que se contaba en la villa:

dixo que tiene oido y entendido de sus padres y maiores quel dicho
Alonso de Caias fue hijo dalgo de sangre segtin fuero de Espafia y limpio
cristiano biexo sin rraca de moro judio ni nuevamente converso en ningin
grado por rremoto y apartado que sea y que aquesto lo sabe ansi por no
aver oido decir lo contrario sino sienpre esto mismo como por la
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notoriedad que dello ubo en esta villa el tiempo que bibieron aqui los
maiores del dicho Alonso de Caias (f. 18r.).

El testigo 17, Miguel Garcia, indica que traté6 habitualmente al
bisabuelo de la escritora: «conoscié y traté a Alonso de Caias, abuelo
paterno del pretendiente, el qual fue natural desta villa, vezino de la de Los
Santos, adonde aquel testigo lo traté y vio muchas veces» (f. 18r.). No
aporta mas que la estimacioén de toda la villa hacia esta familia (f. 18v.).

El testigo 18, Fernando Esteban Rodriguez (f. 18v.), tras decir que no
conoce al pretendiente, ni a su padre, ni a su abuelo, reconoce que en Los
Santos «conosgié y traté a Gongalo de Caias, hijo del dicho Alonso de
Caias» (f. 19r.). Redundando en el conocimiento del tio abuelo de la
escritora, insiste en que lo que sabe de la nobleza de esta familia:

lo sabe como cosa publica y notoria en esta villa y porque conoscié a
Gongalo de Caias al cual lo conosgio el testigo estar y bibir en la villa de
Los Santos, con estimagion y posesion de hijos dalgo y que goco de los
fueros y exenciones de hijo dalgo y que su linpiecga la tubo por notoria y
constante y que nunca 0i6 ni entendié contra ella cosa ninguna (f. 19r.).

Juan Fernandez Cumplido (f. 19r.), testigo 19, declara no conocer a
don Alonso de Zayas, pero sabe que «cas6 y bibi6 en la villa de Los
Santos» (f. 19v.), que «siempre 0i6 decir dél que avia sido hijo dalgo
notorio y que lo mismo avian sido sus padres y mas maiores» (f. 19v.), y
también «a Gongalo de Caias al qual conoscié y vio estar en tal posesién
de hijo dalgo tratandose y luciéndose como tal» (f. 19v.).

El testigo 20 (f. 20r.), Juan Mejia, realiza una declaracién bastante
rapida porque no conoce a ninguno de los familiares ni ha tenido noticia
de ellos, sin aportar dato de interés.

El testigo 21, Alvaro de Mendoza y Rocha (f. 20v.), «Alcalde de la
Hermandad por el Estado de los Hijos dalgo», parece estar desinformado,
pues no conoce a la familia; sabe por un vecino de la villa que don Alonso
estuvo casado en Los Santos, pero desconoce con quién. A la cuarta pre-
gunta declara de manera muy escueta que «siempre, después que tubo
uso de rragon, se acuerda de aver oido toda su vida que el dicho Alonso
de Caias fue hijo dalgo de sangre, segiin fuero de Espafia y limpio
cristiano biexo y que ansi por averlo oido sienpre como por no aver oido
lo contrario, tiene por cierto lo que tiene dicho» (f. 20v.).
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La declaracion del testigo 22, Juan Gonzalez de Maqueda (f. 21r.), es
también breve: no ha conocido a la familia, pero tiene cierta noticia de
ella, pues menciona la relacién con el duque de Feria al hablar de la
calidad de don Alonso y sus padres: «a oido esto mismo de sus maiores y
ascendientes del dicho Alonso de Caias, en particular de uno que entiende
que su padre sirvié y fue aio de su padre del duque de Feria» (f. 21v.).

En la declaracién del testigo 23, don Pedro de Mendoza (21v.), que no
conoce a la familia, en correlacién con el testigo anterior, se dice que
«as¢endientes del dicho Alonso de Caias sirvieron en esta casa del duque
de Feria en tienpo que si no es personas de calidad conocida no las
admitian a su servicio» (f. 22r.).

El testigo 24, Francisco de Abendea (f. 22r.), dice que «conosci6é de
trato [...] y comunicacién a Alonso de Caias» y piensa que son hijosdalgo
por lo que ha oido decir. Si debi6é de tener cercania con don Alonso,
porque declara como testigo ocular: «a la quarta dixo que tubo y vio tener
al dicho Alonso de Caias por hijo dalgo» (f. 22v.), y repite que «lo sabe
por la opinién y comtn estimacién en que lo vio estar y tener de hijo
dalgo y cristiano biexo y por aver oido a sus padres que lo avian sido los
del dicho Alonso de Caias» (f. 22v.).

Crisponal Rodriguez (f. 23r.), que no conoce a don Alonso y su mujer,
dice que lo que sabe sobre su origen es porque «aquesto se lo 0i6 a un tio
suio que los conoscié». En la cuarta pregunta apunta «ques cosa publica
y notoria en esta villa entre los honbres maiores de ¢inquenta anos que
Alonso de Caias y sus maiores fueron hijos dalgo...».

El testigo 26 (f. 23v.), Esteban Martin, conoci6é al abuelo de don
Fernando. Su espontaneidad queda patente cuando expresa que «no se
acuerda propiamente de los nombres, pero bien save por averlo oido ansi
a sus padres que los suso dichos se criaron en servicio del Conde de
Feria» (f. 23v.). En la cuarta pregunta, dice:

que sabe y tiene por cierto que Alonso de Caias, abuelo paterno del
dicho pretendiente fue hijodalgo de sangre segtn fuero de Espafia [...] y
que aquesto que tiene dicho lo sabe por averlo visto al suso dicho Alonso
de Caias tener y estimar por tal hijo dalgo de sangre y averlo visto enesta
villa de Cafra con la [...] de la Hermandad por el Estado de los Hijos dalgo
y quel maior acto positivo que ai para este testigo de la noblega del dicho
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Alonso de Caias fue verle en servicio del conde de Feria por aio de su hijo
y que en aquel tienpo no se servia aquel pringipe sino de hombres nobles
y hijos dalgo y que como tal le entregé la educagion y ensefianga del conde
su hijo (f. 24r.).

Para finalizar con el periplo extremerio de los informantes, incluimos
el término de sus averiguaciones en Zafra, antes del traslado a Madrid:

Este dicho dia mes y afio vimos para maior averiguacion de la calidad
del dicho Alonso de Caias, abuelo paterno del dicho don Fernando de
Caias, pretendiente del habito de Santiago, vimos los padrones y
rrepartimientos hordinarios quenesta villa de Cafra se higieron los afios
treinta y quarenta, de ai en adelante y en todos ellos no hallamos a el dicho
Alonso de Caias, con lo qual y con el examen de testigos que teniamos en
esta villa hecho, acordamos de partirnos a la villa de Madrid a la
averiguaciéon de la calidad del pretendiente y de su madre y abuelos
maternos, lo firmamos (f. 24v.).

3.2.3. Conclusiones parciales

Podemos deducir de todos estos datos que don Fernando de Zayas era
conocido en Los Santos por algunos de los testigos interrogados, que él
mismo fue alli y parece que en méas de una ocasién: ¢en qué fechas?, ¢por
qué razén?, ¢en compafia de quién? Anadimos que, asi como parecen
estar bastante localizados muchos familiares, al que es posible que
conozcan casi menos que a don Fernando es al doctor Francisco de
Zayas, abuelo de dona Maria. ¢Por haber salido temprano como indican
los informantes?, ¢por regresar en muy pocas ocasiones? Los
mencionados Orellana y Galviz de la Bastida indican en su resumen que
nunca volvié a la villa, pero hay testigos que lo conocieron. ¢Fue durante
la nifez?, ¢fue en Madrid?, ¢qué ocupaciones tendria esta figura tan
desconocida?

Tal y como indican los informantes el tio abuelo de la escritora,
Gonzalo de Zayas, fue una persona tenida en estimacién y parece que
muy conocida en la villa.

Es evidente que uno de los puntos importantes de este proceso es el
que concierne a Garcia de Eslava y Zayas y Pedro de Zayas, conocidos
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por casi todos los testigos. Se desprende que este nicleo familiar tenia
un importantisimo poder en el ambito de la Orden de Santiago y, desde
luego, en fechas contemporaneas al proceso (1628) ya habian estado, y
estaban, en situaciones privilegiadas. Podemos demostrar en didlogo con
investigaciones anteriores (Rodriguez de Ramos, 2022: XXIII) que habia
un trato absolutamente personal entre Garcia de Eslava y Fernando de
Zayas, siendo Garcia de Eslava junto a don Fernando, ni mas ni menos
que testamentario en la muerte de dofia Maria de Carasa, madre de la
escritora, en 1642. Ademads, aunque haya pasado mas desapercibido
hasta la fecha, Agull6 (1992: 11 98) evidencia que Pedro de Zayas y Eslava,
junto a Juana Sanchez de Almazan (como madrina), es padrino de un
hijo de Alonso Jiménez y Ana de Obregoén. Esto quiere decir que incluso
la prima hermana de Maria de Zayas conoci6 a uno de estos reputados
clérigos. No debe confundirse este Pedro de Zayas, que asi lo llaman,
alterando los apellidos, en este proceso, con un descendiente suyo (Pedro
de Eslava y Zayas) que alcanzé, también, una notabilisima posicién en la
Orden y fue hermano de Francisco de Carvajal y Luna, Vicario General
de la Provincia de Leén. Asi, existe un curioso testimonio que relaciona
todos estos datos en el AHN, en un documento perteneciente al segundo
Pedro de Eslava y Zayas, fechado en 1677 (INQUISICION 1555 Exp.5).
Es estos legajos sin numerar, el testigo 4.°, que era un informado maestro
de gramatica y retérica de Los Santos de Maimona, responde a la
pregunta 11, que versaba sobre si tenia parientes en la Orden, que fue
hermano de Carvajal y Luna y, mas importante para nosotros, aiiade que
«tuvo por tios paternos y carnales al [...] don Garcia de Eslava y Zayas,
prior que fue del convento de san Marcos de Le6n y don Pedro de Eslava
y Zayas, Vicario General que fue desta provincia». Ademas, en un libro
de cuentas de la Orden de Santiago (AHN, OM, L. 1409 C N° 5, ff. 19v.-
20r.) se habla del trienio del priorato en san Marcos de Garcia de Eslava,
anadiendo que se produjo del 8 de junio de 1649 hasta el de 1652 y que
fue capellan de honor del Rey. También apunta (f. 13v.) que Garcia de
Eslava realizo las pruebas para entrar en la Orden en 1612. Con todo, es
probable que, aunque don Fernando se movié en circulos de poder e
influencia y estuvo en la esfera y servicio de los condes de Lemos, algo
tuvieran que ver estos notables religiosos con la obtencién del habito de
Santiago.
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Otro aspecto que debe ser resefiado de forma obligada es el relativo a
los condes de Feria. Los informantes pudieron omitir esta informacién
por la ambigiiedad de las declaraciones, pero los dos testigos que afirman
que Alonso de Zayas sirvié al conde Feria dicen haberlo conocido. Tanto
el testigo 26, que deja bien claro que fue ayo del conde de Feria y
responsable de su educaciéon (matizando previamente que también los
ascendientes estuvieron en servicio del conde), como el 7, hombre
longevo, pero de los mejores informados del expediente, no dan lugar a
dudas acerca de que don Alonso sirvi6 a los condes de Feria. Las
declaraciones 22 y 23 entran en confrontacién con la 26 y la 7, dado que
dicen que el padre de don Alonso de Zayas es el que fue ayo del «duque»
de Feria. El testigo 22 no conoci6 a la familia y refiere hablar de oidas,
advirtiéndose un confuso testimonio. Si bien menciona «duque», y no
«conde», chocaria cronolégicamente, haciéndolo casi imposible, si
tuviésemos que pensar que es el tatarabuelo de la escritora (Gonzalo de
Zayas, segun declara el testigo 11, que es el tnico que nombra a este
ascendiente tan remoto) el que se hace cargo de la educaciéon del I duque
de Feria, nacido en 1523. En todo caso, y de ser asi, podrian ser fechas
mas concordantes con un don Alonso joven, aunque sospechamos que la
utilizacion de la palabra «duque» fue imprecisa y solo entendible en el
contexto de la enunciaciéon. Es posible que se haya empleado ese titulo
desde la época de la declaracién (1628), momento en el que el ducado de
Feria ya estaba mas que asentado, pero que en todo momento se
estuviesen refiriendo al condado. El testigo 23 tampoco conocié a la
familia y solo dice que los ascendientes trabajaron para los condes de
Feria.

Realizando un balance y una lectura critica, sostendremos que los
Zayas de Zafra, tanto don Alonso como su padre don Gonzalo, trabajaron
para los condes de Feria. Afiadiremos, de acuerdo con las declaraciones
7 y 26, que posiblemente el bisabuelo de dofia Maria fuese el ayo, o de
uno de los ultimos condes de Feria, lo mas plausible, o del I duque de
Feria (menos probable cronolégicamente), a juzgar por las fechas dadas,
y siempre desde el punto de vista de los testigos. En todo caso lo que
podemos decir con claridad es que, segtn este proceso, don Alonso y sus
ascendientes sirvieron a esta importante familia nobiliaria, cuestién que
no ofrece duda alguna.
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3.3. La familia madrilefia de Fernando de Zayas en el proceso de
Santiago

3.3.1. Relacién de testigos que declaran desde Madrid

27: Antonio de Cardona, caballero de la Orden de Santiago y
mayordomo primero del Infante Cardenal.

28: Francisco Pérez Carrillo, capellan de honor de su Majestad y
fiscal de su capilla.

29: Martin de Mendiola, presbitero, capellan de su Majestad y su
procurador.

30: Pedro Diaz (¢Balmaseda?).

31: Melchor de Penalosa, procurador de numero de Madrid.
32: Juan de Obregén.

33: Felipe de Villadiego, aposentador de su Majestad.

34: Juan de Zamora, escribano de Madrid.

35: Gabriel de Heredia.

36: Fernando (¢Derrezas?), escribano de nimero de Madrid.
37: Pedro Meléndez.

38: Alvaro Carrefio, gentilhombre de la Casa de Castilla de su
Majestad.

39: Alonso (¢Sanchez?) de Baillo.

40: Jorge de Arellano, caballero del Habito de Santiago.
41: Juan Berrillo.

42: Lucas de Urbina.

43: Andrés Montero de Espinosa.

44: Francisco Vazquez.

45: Francisco Sanchez de Almazan, alguacil de la Casa y Corte de
su Majestad.

46: Alonso Pérez Falla, hombre hijodalgo y criado de su Majestad.
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47: Maestro Gil Gonzalez Davila, cronista de su Majestad.
48: Luis de Vargas y Andrade.

49: Alonso de Navarrete, regidor de Madrid, familiar del Santo
Oficio de la General Inquisicién.

3.3.2. Las declaraciones
La parte madrilefia de este documento comienza del siguiente modo:

Enlavilla de Madrid, corte de su magestad en primer dia del mes maio
deste ano de seis¢ientos y veinte y ocho anos, para averiguaciéon de la
naturaleza y calidad del pretendiente y la de su madre y abuelos maternos
examinamos los testigos siguientes (f. 25r.).

El primer testigo en ser examinado fue don Antonio de Cardona,
residente y vecino de la villa que se presenta como caballero de la Orden
de Santiago y mayordomo primero del Infante Cardenal; dice que conoce
adon Fernando y a su padre y madre, dofia Luisa. Se adivina una relacién
algo cercana, pues tiene noticia de los abuelos del pretendiente
precisamente porque se la «dio la dicha dofia Luisa como por lo que 0i6
a otras personas que los conoscieron y que entonces supo que se avian
llamado el licenciado Antonio de Sotomaior y dofia Catalina de Caias y
questos fueron naturales desta villa de Madrid» (ff. 25r.-25v.). Cardona
se confunde en la cuarta pregunta y dice que Francisco de Zayas tuvo un
hermano caballero de San Juan de justicia, cuando debiera decir
Fernando, que es quien tuvo un hermano que visti6 este habito. Refiere,
ademads, que dona Luisa «madre del dicho pretendiente, tubo un
hermano de padre y madre que se llamé don Garcia de Sotomaior y Caias
que fue cavallero del dicho habito de san Juan de Justicia y perecio en la
jornada de los Gelves» (f. 26v.).

El testigo 28 (f. 26v.), al que se cita como residente en la corte y
capellan de honor de su majestad, Felipe IV, y fiscal de su capilla,
también realiz6 el juramento «in verbo sacerdotis». Declara que conoce
al pretendiente desde hace 40 afios, remontidndonos a tiempos del
nacimiento de la escritora. Dice que «de los abuelos paternos no tiene
notigia porque la tiene mui larga de los maternos» (f. 27r.). Va a ser una
constante en esta parte del expediente, y no lo vamos a citar siempre, el
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hecho de que, en la cuarta pregunta, la que mas informacién nos otorga,
se diga que la nobleza del pretendiente también viene avalada porque don
Fernando:

tubo un hermano de padre y madre que se llamé don Alonso de Caias,
el qual fue cavallero del havito de San Juan de justigia y que ansi mismo
tiene noticia de que dofia Luisa de Caias, madre del dicho pretendiente,
tubo un hemano maior suio, de padre y madre, que fue también cavallero
del havito de San Juan de Justicia y se llamé don Garcia de Caias y
Sotomaior, el qual murié6 en la jornada de los Gelves (f. 27v.).

Martin de Mendiola (f. 28r.), testigo 29, capellan del Rey y su
procurador, conoce al pretendiente y a sus padres. Aporta una
informacién tdnica y totalmente desconocida en respuesta a la cuarta
pregunta, pues comenta «por aver oido publica y xeneralmente que el
doctor Francisco de Caias fue collexial en el collexio de Bolonia y que
para entrarse le hicieron pruebas de su calidad» (f. 28v.) A esto anade lo
ya sabido acerca de los habitos de San Juan de Alonso de Zayas, el tio de
dofia Maria y de su tio abuelo, Garcia de Sotomayor, también llamado
Gargia de Caias y Sotomaior dependiendo del testigo. Como ocurria con
Inés Sanchez, de dona Catalina de Zayas se cuenta siempre lo mismo: fue
«linpia cristiana biexa sin rragca de moros, judios ni nuebamente
conbersos y que nunca oi6 lo contrario» (f. 29r.).

El testigo 30 es Pedro Diaz (¢Balmaseda?) (f. 29r.), quien dijo conocer
a don Fernando desde hacia 52 anos y parece tener conocimiento preciso
de la familia. Este testigo pone de relieve la importancia y notoriedad de
don Antonio de Sotomayor, el bisabuelo de la escritora. Lo hace en la
cuarta cuestiéon, en referencia al pretendiente de quien fue abuelo (don
Antonio): «avia sido tal honbre noble don Antonio de Sotomaior, su
abuelo materno y ques notorio entre las personas que conosgen y
conosgieron ansi al pretendiente como a sus maiores» (f. 30r.). También
nombra a don Alonso de Zayas y dice haberlo conocido y que le parece
que «avra que murié mas de quarenta afios poco méas o menos» (f. 30r.).
De don Garcia de Sotomayor dice que «avia muerto en servigio de su
magestad en la jornada de los Gelves» (f. 30v.).

El 31, Melchor de Penalosa, procurador de nimero de Madrid (f.
31r.), dijo que conocia al pretendiente desde hacia 40 anos «por averle
tratado y comunicado la maior parte del» y a la familia por «averse criado
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con el pretendiente y aver vivido junto a las casas de sus padres» (f. 31r.).
Por esta relacion de vecindad conocié a su hermano don Alonso de Zayas.

Interviene como testigo 32 Juan de Obregén (f. 32r.), escribano de
namero de Madrid, familiar y notario del Santo Oficio de la Inquisicién.
Salvo conocer al pretendiente y a los padres, su testimonio no le otorga
ningdn matiz o novedad al proceso.

Del testigo 33 (f. 33r.), Felipe de Villadiego, se dice que es aposentador
de su Majestad. Se trata de un testigo bien informado; declara conocer al
pretendiente, a sus padres y abuelos y a don Alonso de Zayas, que «fue
Cavallero del havito de San Juan de Justicia y muri6 con él avra quarenta
anos poco mas o menos» (f. 34r.). También indica que sus padres le
dieron noticia de Garcia de Sotomayor (f. 33v.).

El testigo 34 (f. 34r.), Juan de Zamora, fue escribano publico de
Madrid. De sus aportaciones cabe destacar, porque se nombra escasas
veces, el hecho de que «sabe quel dicho dotor Francisco de Caias fue
collexial del collexio de los espanoles en la ciudad de Bolonia y que para
entrar en él se le hicieron pruebas calificadas de hijodalgo» (f. 35r.).

El testigo 35, Gabriel de Heredia, de 82 afios, parece conocer todo el
linaje de don Fernando (f. 35v.). De sus abuelos, «el licenciado Antonio
de Sotomaior y dona Catalina de Zayas, a los quales dixo aver conogido
y tratado en sus casas en la calle del Avemaria» (f. 35v.). Parece que estas
casas son las de los abuelos, pero resulta ambiguo, pues pudieron
también ser las casas del doctor Zayas y su esposa Luisa de Sotomayor.
En todo caso, la informacién sobre los Zayas se refiere al mismo barrio,
cercano a la Iglesia de San Sebastian. Por lo demas, menciona a las
personas habituales en esta parte, como son Garcia de Sotomayor y
Alonso de Zayas, del que dice fue «<hermano maior del pretendiente» (f.
36r.).

El testigo 36 es Fernando Derrezas, o al menos asi figura tanto en el
nombre del testigo como en su firma, otro de los escribanos de nimero
de Madrid que participa en este expediente (f. 37r.). Conoce al
pretendiente y a sus padres y, aunque no conocié a sus abuelos, tiene
noticia de ellos por sus ascendientes. En la cuarta pregunta no
obtenemos nuevos datos y vuelven a citarse Garcia de Sotomayor y
Alonso de Zayas (f. 37v.).
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El testigo 37, Pedro Meléndez (f. 38r.), de 61 afios, conoce la rama
materna, incluidos los abuelos de don Fernando. En la cuarta pregunta
insiste, como todos, en que «conos¢io dos havitos de San Juan de Justicia
en la casa del dicho don Fernando de Caias» (f. 38v.).

Interviene como testigo 38 Alvaro Carrefo, gentilhombre de la Casa
de Castilla de su Majestad (f. 39r.). Conocié a los padres de don
Fernando, pero no a sus abuelos. Carrefio no presenta ningtin dato
adicional de los que, en la sucesion de declaraciones, se van acumulando.

El testigo 39, Alonso (¢Sanchez?) de Baillo (f. 40r.), nombra a su
padre, también Alonso de Baillo, para expresar que este le transmiti6é que
tuvo trato con Garcia de Sotomayor, mientras que él conocié a don
Alonso de Zayas (f. 40v.). Tiene interés que Baillo (padre) fue testigo en
las pruebas de Alonso de Zayas para entrar en la Orden de San Juan (f.
40v.).

Jorge Arellano (f. 41r.), caballero de la Orden de Santiago, conoci6 a
dofia Luisa, pero no a don Francisco, padres de don Fernando. Se trata
de un testigo joven, pues tiene mas de 33 afios (f. 41v.). En la cuarta
pregunta se revelan algunos conocidos de la familia y dice «questo que
tiene dicho lo sabe porque lo 0i6 decir ansi a sus padres y al Marqués de
la Laguna, y a don Félix Arias y a otros maestros que conoscen a el
pretendiente y conoscieron a sus maiores».

Seguidamente, declara Juan Berillo (f. 42r.), testigo 41. Llama la
atencion que conozca a toda la familia del pretendiente, incluyendo a los
abuelos y bisabuelos de la escritora. Por la segunda pregunta sabemos
que el librero tiene 70 afos (f. 42v.), lo que indica que estas familias
debieron de conocerse desde fecha temprana, pues traté a varios
ascendientes. En la cuarta pregunta Berrillo decide no nombrar el habito
de San Juan del hermano de don Fernando y de su tio: «por auer visto
toda su vida los susodichos en hauito y en estimagion de tales, y por no
auer oido ni entendido lo contrario, y por otros actos positivos que enla
familia del dicho pretendiente a conoscido, que por ser notorios no los
rrefiere» (f. 42v.). Y, en efecto, queda una escuetisima declaracién de
Berrillo, cuando a juzgar por la documentaciéon de la que vamos
disponiendo podria haber dado jugosos datos. ¢Qué le hace ser tan
escueto?
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La declaracion del testigo 42, Lucas de Urbina, es extensa y parece
que bastante documentada. Tiene 86 afios y dice que conoce a toda la
saga madrilefia, pasando por los ya lejanos Catalina de Zayas y Antonio
de Sotomayor (f. 43r.). Anade ademds que conocié a Garcia de
Sotomayor y a Alonso de Zayas, caballeros del habito de San Juan de
justicia (ff. 43v.-44r.). Aunque no refiere datos relevantes, si podemos
senalar que parece bastante veraz y, por su edad, pudo conocer a tantos
familiares y ascendientes como dice.

La declaracién de Andrés Montero de Espinosa (f. 44r.), testigo 43, de
60 afos, es iluminadora, en tanto en cuanto pone de relieve que conoce
a toda la familia, pero sobre todo confirma el ntcleo familiar madrilefio,
no solo del pretendiente, sino de toda la saga: «y que a todos los
sobredichos los conoscio y tratd, ansi por trato que con ellos tubo como
por la uecindad de las casas en un mismo barrio y parrochia de San
Sebastian» (f. 44v.). Nombra el barrio y parroquia de San Sebastian,
lugar de importancia para la familia, donde se bautizaron don Fernando,
dofia Maria y su hermana Isabel, vinculando la ascendencia mas lejana
de la prosista con este barrio. Cita, como la mayoria, a Garcia de
Sotomayor y a Alonso de Zayas.

Escueto es el testimonio de Francisco Vazquez, «vezino y natural
desta uilla, y maiordomo de los Propios y Pésitos della» (f. 45r.). Poco
debe resenarse al respecto, pues ni siquiera refiere los actos positivos del
hermano de don Fernando y de su tio. Tan solo dice que tiene 55 afios (f.
45v.) y que conoci6 al pretendiente y a sus padres (f. 45v.).

La siguiente declaracion (f. 46r.) es la de Francisco Sanchez Almazan.
Confirmamos que es el hermano de Luis Sanchez e hijo del impresor
Francisco Sanchez y Maria de Almazan. Agull6 (1992: 288), al hablar de
Francisco Sanchez (padre), dice que tuvo un hijo llamado Francisco
bautizado en San Justo el 1 de mayo de 1577, edad que cuadra
perfectamente con los 52 afos que el testigo dice tener (f. 46v.). Es una
declaraciéon sumamente interesante que demuestra que la familia de Luis
Sanchez era una vieja conocida de la familia Zayas y Sotomayor,
especialmente de los Sotomayor, y que ya Francisco Sanchez (padre de la
saga) habia conocido a la ascendencia del pretendiente. Indica Sanchez a
los informantes «que tiene noticia de sus padres y abuelos maternos de
dicho pretendiente, los quales fueron naturales desta uilla, segtin 0i6 degir
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a sus padres que los conogieron y comunicaron, y que se llamar[on] el
licenciado don Antonio de Sotomaior y dona Catalina de Caias» (f. 46v.),
alo que afiade en la cuarta pregunta, sumado a la nobleza y calidad de don
Fernando «y por auer oido esto mismo a sus padres este testigo» (f. 46v.).
Por lo demas, todo lo que refiere esta dentro de lo ya sabido.

El testigo 46, Alonso Pérez Falla, hijodalgo y criado del rey (f. 47r.),
de 63 anos, dice que conocié a todo el linaje por via de madre, incluidos
Antonio de Sotomayor y Catalina de Zayas (f. 47v.). Con respecto al resto
de preguntas no realiza un aporte superior a lo comentado.

El cronista del Rey, Gil Gonzalez Davila (f. 48r.), declara como testigo
47 (Rodriguez y Colén, 2023: 196). No conoce personalmente a los
ascendientes de don Fernando, tan solo a él. Se deduce que son sus
investigaciones como cronista las que le llevaron a tener noticia de la
familia, mostrando la importancia de los Sotomayor en el Madrid de la
época.

Luis de Vargas y Andrade (f. 49r.), de 50 anos, dice no conocer a
ningun ascendiente de don Fernando ni a su hermano y que todo lo que
cuenta es de oidas. Su declaracion es breve sin novedad alguna.

El ultimo de los testimonios, el 49, corri6 a cargo de Alonso de
Navarrete (f. 50r.), regidor de la villa y familiar del Santo Oficio. Realiza
una declaraciéon bastante institucional, porque parece no estar muy
informado. Conocié a Luisa de Sotomayor, pero no a su esposo, el doctor
Zayas; se contradice expresando que conocié a los abuelos y a los padres
(«traté a los padres y abuelos maternos del dicho pretendiente como a
vezinos y naturales desta uilla de Madrid», f. 50v.), cuando habia dicho
que de los abuelos solo tuvo noticia. Sin embargo, aclara, «questo se lo
0i6 muchas ueces este testigo a su padre, que conos¢ié y comunicé a los
padres y abuelos maternos del dicho don Fernando de Caias» (f. 51r.).
Anade la informacién del habito de don Garcia de Sotomayor, pero se
deja el de don Alonso. Acerca de declaraciones como esta, se pueden
hacer interpretaciones o juicios sobre los que no obtendriamos la verdad.

El proceso finaliza con la visita de los informantes a la parroquia de
San Sebastian a buscar la partida de bautismo de don Fernando de la que
redactan una copia (ff. 51v.-52r.) para, de algiin modo, confirmar que la
filiacion es cierta.
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3.3.3. Conclusiones parciales

Varios testigos declaran que Garcia de Sotomayor, tio abuelo de la
escritora, muri6 en la jornada de los Gelves. No vamos a entrar aqui a
analizar en cudl de todos los episodios relacionados con este asunto seria,
porque no tenemos ninguna noticia. Si bien creemos que podrian
descartarse los fechados a inicios de la centuria anterior.

Alonso de Zayas, hermano de don Fernando y tio de la escritora,
también caballero de San Juan de justicia, habria muerto 40 afnos antes
(o algo mas) del expediente analizado, por lo que es muy posible que la
escritora no lo conociese, dado que nace en 1590.

Los ascendientes de los Zayas-Sotomayor fueron estudiados por el
cronista Gil Gonzélez Davila por ser una prestigiosa familia madrilefia.
Si bien este curioso historiador conocié a don Fernando y no a sus
padres, ¢conoceria a su hija?

El abuelo de la escritora, el doctor Francisco de Zayas, fue colegial
del Colegio de los Espafioles de Bolonia, por lo que tuvo que realizar
pruebas para demostrar su nobleza y linaje para entrar en tan sefiera
institucién, donde posiblemente obtuvo el titulo de doctor.

El tejido sociocultural de los Zayas-Sotomayor en Madrid es de gran
riqueza, relacionandose con todo tipo de dignidades, desde la Corte al
clero, pasando por notarios y terminando en el mundo del libro. Se
deducen relaciones de amistad y vecindad. Parece tratarse de una familia
conocida y de larga trayectoria en la ciudad.

La familia de impresores de Francisco Sanchez conocia a los
ascendientes de los Zayas y parece que se trataron. Si todo esto es cierto,
es la antigua amistad familiar la que llevé a don Fernando a tratar con
Sanchez y no los lazos de sangre entre las esposas.

La familia al completo, con ascendientes incluidos, parece ser del
barrio de San Sebastian, en concreto de la calle del Avemaria, donde
tenian casas.

Es importante resefiar la mencién al marqués de la Laguna y a Félix
Arias, que al parecer eran habituales conocidos de la familia. El testigo
se refiere a ellos como maestros y se deduce que podrian haber muerto
algunos de ellos y otros estar vivos. Por ello, ¢podria tratarse del conocido
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Félix Arias Girén, fallecido en 1622? Se trata de un famoso militar y
humanista, citado por Cervantes en los versos 82-94 del capitulo II de su
Viaje del Parnaso, por Lope de Vega en su Laurel de Apoloy en diversos
lugares de su obra, y al que el mismo Fénix dedica algunas
composiciones. Simén Diaz (1973: VI 22) da buena cuenta de los textos
de este curioso personaje del campo literario lopesco, asi como de los
elogios que algunos autores le brindaron. Por la fecha de la muerte de
Arias y sus relaciones, desde luego que parece posible que la escritora
pudiese conocerlo, teniendo en cuenta que el escritor habla de forma
elogiosa de la familia y que en 1622, y un afio antes, la nieta de dona
Luisa y el doctor Zayas, o la hija de don Fernando y dona Maria??, estaba
debutando con sus poemas preliminares en las obras de Miguel Botello y
que quizas ya tendria compuesta la Traicion en la amistad (Rodriguez de
Ramos, 2022: XXVIII; Olivares, 2022: LXVI). Alvarez Baena también lo
menciona.

Por ultimo, llama bastante la atencion el silencio del librero Juan
Berrillo en la cuarta pregunta, no refiriendo los actos positivos que se
supone que conoceria, si tenemos en cuenta que dice que conocié hasta
a los bisabuelos de la escritora y que debi6é de tener amistad con don
Fernando de Zayas. Cada vez son mas sorprendentes los vinculos entre
la industria del libro y la familia de Zayas. Sorprende también que este
librero que con toda seguridad tuvo que conocer a la escritora no se
hiciera cargo de ninguno de sus libros.

4. RECAPITULACION FINAL

Mas que conclusién, utilizamos estas lineas para avisar al lector de
que cuanto ha leido es tan solo una introduccién a un universo nuevo,
lleno de nombres, datos e informaciones que explicitan posibles vinculos
con dofia Maria de Zayas, sus padres y su familia, en general.

Sin embargo, ampliando el marco contextual y estableciendo un nexo
con el que seria tiempo mas tarde el futuro de la escritora, no puede

23 Entendemos que asi la verian algunos de sus coetdneos en momentos anteriores a
su fama literaria, a juzgar por la notoriedad de sus familiares en el ambiente madrilefo.
Nos inclinamos a pensar que el linaje pesaba, en el Madrid de aquel tiempo, tanto o mas
que ser sobrina de Luis Sanchez.
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evitarse poner el foco en el ultimo hallazgo acerca de la vida de Zayas
que realiza Saez (2023: 329), en el que da noticia de la pobreza extrema
que sufria dofia Maria en una carta fechada en 1652, corroborando que
falleci6 pobre de solemnidad, tal y como atestigua la partida de
defuncién, que data de 1653 (Agull6, 1970: 252) y en la que reparamos
nosotros, incorporandola a los estudios de Zayas y al entonces
complejisimo entramado de defunciones (Rodriguez de Ramos, 2014) y
reproduciendo el original de archivo (Rodriguez de Ramos, 2022:
XXXV). De este modo, la escritora que, pobre, sola y enferma afirmaba
en su carta «yo que soy mujer principal» (Saez, 2023: 329), expresando
su rechazo a pedir dinero «de puerta en puerta», seguramente evocaba,
o tenia presente, un pasado personal y familiar en el que esa palabra,
«principal», parece cobrar especial relevancia a la luz de los papeles
examinados aqui, en los que en varias ocasiones se hace referencia a la
familia Zayas como noble, destacada y «principal». Ni hablaba a la ligera,
ni parece mentir la escritora cuando afirmaba, en las postrimerias de su
vida y de manera rotunda, aquellas palabras a los testamentarios de los
Lemos. ¢(Qué pasaria después de 1628? (Cémo serian en el plano
econémico los ultimos 25 afos de la escritora? ¢Cuando comenzé el
declive? ¢En vida de su padre? ¢Al morir este tltimo? Sabemos que dofia
Maria de Carasa, mujer de don Fernando y madre de dona Maria moriria
antes, en 1642 (Rodriguez de Ramos, 2014: 245 y Rodriguez de Ramos,
2022: XXIII), y a pesar de que, como acabamos de sefialar, don Fernando
deja de ser corregidor de la Encomienda de Jerez en ese mismo afo,
muere mucho mas tarde, aunque no sabemos la fecha exacta. Si tenemos
en cuenta las informaciones de Saez (2023: 29) es posible que muriese
bastante tarde (¢finales de los afios 40, principios de la década de los 50?),
dado que el Conde de Lemos atin en 1654 los daba por vivos a los dos, no
solo a la escritora. El hecho de que Lemos se refiera también a este, y no
solo a la dofia Maria, para que se paguen los mandados de los
testamentos, puede implicar que no solo exista la peticiéon de auxilio de
esta ultima (que parece no conocer directamente), sino que existiesen
peticiones anteriores por parte de su padre, pues si el conde estuviese
guiado, de primera mano, por la informaciéon que brinda la autora ya
sabria que don Fernando habia fallecido. A no ser que inicamente haya
escuchado que, de forma general, los Zayas necesitasen dinero sin
precisar quiénes. En todo caso, ¢tan escasa seria la fortuna de la familia
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Zayas que la escritora no pudo mantenerse demasiado tiempo sola?
¢Doénde quedarian las rentas o casas en Extremadura y en Madrid? ¢Don
Fernando y su mujer llegaron a tener casas propias? ¢;Dénde se alojé la
novelista en sus dltimos anos? La iglesia de San Justo en la que se expidio
su acta de defuncién es la iglesia de la que eran parroquianos sus tios y
su prima Juana Sanchez, atn viva. ¢Guarda ello alguna relacién? Si por
una remota posibilidad la acogieron en las casas de la calle de la
Encomienda, ¢por qué fue enterrada de limosna? ¢Qué fue de don Garcia
de Eslava? Sabemos que estaba vivo en 1652, finalizando su mandato
como Prior de san Marcos (en estas listas solian indicar si el priorato
terminaba por defuncién y no lo indica), el afo critico. ¢No pudo ayudar
a su pariente de algtin modo?

Para finalizar, pensamos que con este trabajo primero se abre un
camino con no pocos interrogantes, pero con la certeza de que hay un
rico mundo social y familiar en torno a la escritora. Creemos que, a pesar
de trabajar para el Conde de Lemos, don Fernando era un hombre bien
relacionado y tanto sus parientes como sus allegados estaban bien
posicionados en diferentes esferas sociales. Muchos de los lazos
aparecidos en el proceso provienen de viejas amistades, no solo ya del
pretendiente, sino de las familias, como parece deducirse de la familia
Sotomayor y el mundo del libro, que remonta sus alianzas a los primeros
anos de don Fernando de Zayas y Luis Sanchez (¢o incluso tiempos
anteriores a sus nacimientos?). Aun excediéndonos en el espacio que
debiéramos haber dedicado, no hemos desarrollado la mayor parte de las
cuestiones que han nacido de estas paginas. Queda abierta, por tanto, la
investigacion, por lo que emplazamos al lector a una segunda parte que
pronto vera la luz.
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ANEXO I
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ANEXO II
Interrogatorio a Fernando de Zayas y Sotomayor?*

Ante todas cosas, el Caballero o Fraile le recibird juramento en forma de
derecho de los testigos, que tendran secreto de lo que les preguntare, y que no
diran que fueron testigos hasta que esté dado el Habito, y certificandoles, que ha
de haber registro de sus dichos porque la tal informacién ha de ser escrita por
el Caballero o Religioso que se lo preguntare, y no ante escribano alguno, y que
originalmente se ha de traer al Consejo, y no se ha de saber cosa alguna de la tal
informacion fuera de él, y el Caballero y el Fraile que la tal informacién hiciere.
Antes que tomen testigo, se informen si es confeso, o de raza de judio, o moro,
el tal testigo, y si lo fuere, asentarlo han en la cabeza de su dicho por memoria
sin lo decir al testigo, aunque habiendo otros de quien se informar, no tomaran
el que tuviere el tal defecto.

1 Primeramente si conocen a Don Fernando de Zayas y qué edad tiene, y de
dénde es natural, y cuyo hijo es, y si conocen, o conocieron a su padre, y a su
madre, y como se llamaban, y llamaron; y de dénde son vecinos y naturales, y si
conocen o conocieron al padre y a la madre de su padre del dicho Don Fernando
de Zayas y al padre y a la madre de la dicha su madre, y cémo se llamaban, y
llamaron, y de dénde son, o fueron vecinos, y naturales: y respondiendo que los
conocen, o conocieron, declaren como y de qué manera saben que fueron su
padre y madre, y abuelos, nombrando particularmente a cada uno de ellos.

2 ftem, sean preguntados, si son parientes del dicho Fernando de Zayas v si
dijeren los testigos que lo son, declaren en qué grado, y si son cufiados, amigos
o enemigos del susodicho, o sus criados, o allegados, y si les han hablado, o
amenazado, o sobornado, dado, o prometido porque digan al contrario de la
verdad.

3 ftem, si saben que el dicho Fernando de Zayas y su padre y madre y abuelos
han sido, y son legitimos, y del legitimo matrimonio nacidos, y procreados, o
naturales hijos de soltero y soltera, y si alguno de ellos es, o ha sido bastardo, y
si los testigos dijeren, que lo ha sido, y es, declaren particularmente quién es, o

24 Ofrecemos una transcripcién de este interrogatorio, modernizando grafias y
puntuacién del impreso de acceso de entrada a la Orden de Santiago. Lo hemos
modernizado porque este documento se repite idéntico durante siglos y, a diferencia de
lo transcrito anteriormente, no otorga ningin dato sobre el contexto de su produccioén,
muy al contrario, podria confundir al lector por su caracter arcaizante.
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fue, y el género de la tal bastardia, y como y de qué manera lo saben, y a quién
y cuando lo oyeron decir.

4 Ttem, si saben, creen, vieron, y oyeron decir, que el padre y la madre del
dicho Don Fernando de Zayas y el padre del dicho su padre, y asimismo el padre
de la dicha su madre, nombrandolos a cada uno por si, haya sido y son habidos
e tenidos, y comunmente reputados por personas hijosdalgo, segtin costumbre,
y fuero de Espafia, y que no les toca mezcla de judio, ni moro, ni converso en
ningtn grado, por remoto y apartado que sea, declaren cémo, y por qué lo saben,
y si lo creen, cémo y por qué lo creen, y si lo vieron, o oyeron decir, declaren a
quién y cémo, y que tanto tiempo ha, y asimismo digan y declaren en qué
opinién es, y ha sido tenido el pretendiente, y en la que han sido, son habidos, é
tenidos los dichos sus padres y abuelos, y de la fama y limpieza que hay en sus
personas y linaje.

5 ftem, si saben que las abuelas del dicho Fernando de Zayas asi de parte de
su padre, como de su padre, son, y fueron cristianas viejas, y que no les toca raza
de judio, ni moro, ni converso en ningin grado, como dicho es, digan lo que de
esto saben, y cémo, y por qué lo saben.

6 Ttem, si saben que el dicho Don Fernando de Zayas v su padre han sido y
son mercaderes, o cambiadores, o hayan tenido algtun oficio vil, e mecéanico, y
qué oficio y de qué suerte y calidad, digan y declaren particularmente lo que
cerca de esto saben o han oido decir.

7 Item, si saben que el dicho Don Fernando de Zayas sabe y puede andar a
caballo y lo tiene, y cé6mo y de qué manera lo saben.

8 ftem, si saben que el dicho Don Fernando de Zayas ha sido retado, y si los
testigos dijeren que lo ha sido, declaren, si saben cémo y de qué manera se salvé
del reto, y como y de qué manera lo saben.

9 ftem, si saben que el dicho Don Fernando de Zayas esta infamado de caso
grave, v feo, de tal manera que su opinién estd cargada entre los hombres
hijosdalgo, declaren los casos en qué, y cémo fueron muy particularmente.

10 Item, si saben que el dicho Don Fernando de Zayas o los dichos su padre,
y madre, y abuelos, y abuelas, y los demas de sus ascendientes hasta el cuarto
grado inclusive, y cualquier de ellos, asi por linea recta de varén, como por linea
femenina, nacidos después, o antes del delito, hayan sido o fueron condenados
por el Santo Oficio de la Inquisicién por herejes, o por cualquier especie de
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herejia que sea, ora sean relajados al brazo seglar, ora sean reconciliados, ora
sean por sospechosos en la fe penitenciados publicamente en cada caso, o
iglesia, o cualquier otro lugar, y digan, y declaren, quién, y cual de los suso-
dichos, y como y cuando, y dénde fueron condenados o penitenciados en la
manera que dicho es, o en otra cualquiera, y si lo oyeron decir, a qué personas,
y cémo, y cuanto tiempo ha.
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1. PREAMBULO

Con motivo de otro trabajo, publicado muy recientemente (Sanz
Morales, 2022), y en el cual el término ydpa —atog ‘terraplén’ tiene un papel
de gran importancia, he podido comprobar que este término plantea
problemas al ser traducido al espafiol (y en ocasiones no solo a esta
lengua), hasta llegar a desfigurar, o directamente a traicionar, el sentido
de algunos textos. No estoy refiriéndome a aquellas tipicas traducciones
espafiolas antiguas que estaban basadas en traducciones del griego a otras
lenguas y apenas tenian en cuenta el texto original (esto daria para un
libro, al menos), sino a traducciones modernas hechas en general con
rigor. El principal problema consiste en que estas traducciones son el
unico acceso a las obras de la literatura griega que tienen los lectores
hispanohablantes no conocedores de la lengua original, es decir, la gran
mayoria de los lectores. A continuacion, examino tres pasajes de contenido
histérico y biografico que suman un total de ocho traducciones, de las que
todas excepto una considero que han de ser corregidas, y propongo una
interpretacion de su contenido. En dos de los tres pasajes son las tinicas
traducciones existentes al esparfiol.

2. PLUTARCO, ALEX. 24.5

Plutarco resume en una frase los medios usados por Alejandro en el
asedio de Tiro y la duracién de este': TOpov 8¢ TOALOPK®V EMTA pijvag
XWHOOoL Kol unyavalis Kal tpupeot Stakooialg €k BaAdtng... Cito en orden
cronolégico las traducciones publicadas en Espafia que conozco?:

- Ranz Romanillos (1970: 53): «Al séptimo mes de tener sitiada a Tiro
con trincheras, con maquinas y con doscientas naves...». Ranz llevé
a cabo esta traduccion entre 1821 y 1830°.

! Texto griego de Ziegler y Gartner (1994). El pasaje no presenta problemas textuales.

2 Habria sido interesante comprobar la traduccién de la Vita Alexandri en la versiéon
aragonesa de las Vidas paralelas realizada en el siglo XIV bajo el patrocinio de Juan
Fernandez de Heredia, pero por desgracia la biografia de Alejandro no se cuenta entre las
39 existentes, de un total de 50 (cf. la edicién de Alvarez Rodriguez, 2009).

3 Madrid: Imprenta Nacional (5 vols.). Como es sabido, esta traduccién ha tenido en los
ultimos doscientos afios varias reediciones por diferentes editoriales. He elegido la de Salvat
1970, que tiene el valor afiadido de haber sido revisada por Carles Riba, autor a su vez de
la traduccion al catalan que también se cita (Riba, 1942). Como curiosidad, obsérvese que
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- Riba (1942: 27): «Tir, feia set mesos que 'assetjava amb terraplens
i maquines i amb dues-centes galeres, per la banda de mar».

- Guzman Guerra (1986: 66): «Cuando se hallaba asediando la
ciudad de Tiro con trincheras, maquinas de asalto y doscientas
naves durante siete meses...».

- Crespo (1999: 96): «Asedi6 Tiro durante siete meses con ayuda de
diques, maquinas de guerra y doscientas trirremes por mar...».

- Bergua Cavero (2007: 56): «Duraba ya siete meses el asedio de esta
ciudad con trincheras, maquinas y doscientos trirremes en la costa».

- Gil Bera (2016: 56): «Durante el sitio de esta ciudad, que se efectué
con torres de asedio por tierra y doscientas trirremes por mar...».

La versién de Antonio Ranz Romanillos, hegemonica entre los lectores
espafoles de Plutarco hasta hace pocos decenios, dice «con trincheras», lo
que no puede dejar de causar extrafieza, incluso para quien no conozca el
texto griego o no lo tenga delante. Sucede que las trincheras, que sin duda
fueron muy utiles en muchas guerras como proteccién e incluso habitaculo
para los combatientes, dificilmente pueden serlo también para conquistar
una ciudad fuertemente amurallada. El hecho de que Tiro ocupara una isla
cercana a la costa, y sus murallas dieran directamente al mar, lo que
impedia la excavacién de cualquier trinchera, hace que la perplejidad sea
completa. Pero el texto griego pronto nos saca de dudas. La palabra usada
por Plutarco es yopaot, y xdpo -atog significa en griego ‘terraplén’ y ‘dique,
muelle’, ademas de ‘monticulo’ y ‘timulo sepulcral’. Estos significados
tienen en comun la idea del amontonamiento de materiales, que segin el
caso puede ser de tierra, piedras, y también madera (por lo general, troncos
o ramas de arboles)*. Si el y@na sirve para superar una muralla, tendra
forma de rampa’; si, por el contrario, circunda o atraviesa las aguas de un
rio, lago o mar, hara las veces de dique para contener esas mismas aguas o

en su propia versién Riba traduce correctamente el texto griego, pero no modifica la
errénea traduccion de Ranz. Acerca de Ranz Romanillos, cf. Hualde (2010: 1-4; 3 sobre su
traduccion), con bibliografia.

4 Cf. LSJ s. v. 11 «earth thrown up, bank, mound thrown up against the walls of cities
to take them», I 2 «dyke», 1 3 «dam», 1 4 «mole or pier, carried out into the sea, jetty». Pero
también 7bid. 1 5 «promontory, spit of sand» (A. Supp. 870) y 11 «sepulchral mound» (Hdt.
1.93.2, etc.). En la base del significado est4 la idea del amontonamiento o acumulacién: es
la misma raiz de xdvvupt ‘amontonar’ y xéw ‘verter’, cf. Beekes (2010: 1654, s.v. xdvvup).

5 Asi, por ejemplo, Hdt. 1.162.2 (Harpago) aipee tag noAwag xodpaot fue conquistando las
ciudades mediante terraplenes’.
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hacer posible su travesia a pie. En el asedio de una ciudad amurallada, lo
mas normal es que ydpa designe un terraplén con forma de rampa adosado
a la muralla. Un caso muy conocido es el del asedio de Platea por los
lacedemonios, que narra Tucidides®.

Sin embargo, no hay constancia de que xdpa pueda significar
‘trinchera’, o al menos el LS/ no recoge tal significado; ‘trinchera’ o ‘zanja’
se dice en griego (1) ta@pog, palabra corriente en la prosa clasica (Hdt.
4.3.2, Aen.Tact. 37.3, etc.). Por lo demas, que la palabra ydpa no signifique
‘trinchera’ se corresponde con la légica del pasaje aqui tratado. La ciudad
de Tiro se alzaba sobre una pequenia isla que ocupaba en su totalidad,
situada a cuatro estadios de la costa, unos 700 metros. Estaba por
completo amurallada y poseia dos puertos, uno al norte y otro al sur. Todo
ello hacia que muchos la considerasen inexpugnable, ya que, como es
obvio, las tropas de infanteria y caballeria, con sus maquinas de asalto, no
podian llegar hasta ella, era imposible cavar minas bajo las murallas y
también resultaba muy dificil enfrentarse a la fortificaciéon desde las naves.
Asi las cosas, la solucién adoptada por Alejandro en un principio fue
construir desde el continente un y@dpa, es decir, un paso que permitiera a
su ejército llegar con las maquinas de asalto hasta la misma muralla’. Por
tanto, parece que la traduccién idénea de yopaot seria ‘terraplenes’; tal y
como traduce Riba (1942), «terraplens». Puede también aceptarse ‘diques’,
traduccién de Crespo (1999), dado que un dique o muelle no difiere en lo
esencial de un terraplén por su forma; cierto es que no tienen la misma
funcién, ya que el dique se suele construir para detener o reconducir las
aguas, pero este no es el caso. Lo que no resulta aceptable es ‘trincheras’.

Queda claro, por tanto, que la traduccion «trincheras» es un error de Ranz
Romanillos, que se mantiene modernamente en las traducciones de Guzméan
Guerra (1986) y Bergua Cavero (2007), y que habria que evitar (o eliminar, si
es posible) en lo sucesivo. El caso de Gil Bera (2016) es extrafio, ya que no

6 Th. 2.75-76: 2.75.1 émnerta xdua €ouvv mpog thv moAw. El historiador relata la
construccién de un terraplén por los lacedemonios, los esfuerzos de los plateenses por
desbaratarlo y las contramedidas de sus enemigos para mantenerlo operativo. Si se consulta
la literatura sobre poliorcética, se aprecia que x@pa designa igualmente un terraplén; el
término no esta en Eneas el Tactico (su tratado se ocupa casi exclusivamente de tacticas
defensivas), pero si en Polieno: de los tres pasajes en que aparece, ydpa designa un terraplén
en dos, ambos referidos al asedio de Tiro (4.3.3 bis y 4.13.1), mientras que en el tercero se
trata de un dique (2.22.1); de este se hablara en el apartado 4.

7 Mas pormenores en Sanz Morales (2022), con bibliografia.
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traduce xopaol. Una posible explicacion es que «con torres de asedio por
tierra» resulte de malinterpretar xdpaot como «por tierra», en oposiciéon a
TpMpPeDt Slakooiag €k BAAATTNG «con... doscientas trirremes por mar»; si €s
asi, seria obviamente incorrecto®. En resumen, la tinica traduccién castellana
correcta es la de Crespo (1999). Puede parecer que el error no tiene mucha
importancia, ya que solo afecta a una palabra, pero la mala interpretacion del
término traiciona en un punto esencial el acontecimiento histérico que fue
aquel asedio. Ocurre que el terraplén hecho construir por Alejandro (o
terraplenes, en plural, probablemente porque el inicial hubo que rehacerlo)
fue lo mas llamativo del famoso asedio de Tiro, y un ingenio de la poliorcética
que, habiendo cambiado la geografia del lugar y convertido la isla en una
peninsula, se incorporé después a la tradicion histérica y literaria®.

Por ultimo, las versiones a otras lenguas que he podido examinar
muestran que la traduccién ‘dique’ o ‘muelle’ es mayoritaria: Perrin (1949:
293), Carena (1958: II 252), Flaceliere y Chambry (1975: 60), Ozanam
(2001: 1248). Ziegler (1980: 36) traduce «Dammbauten», que se puede
entender como ‘construccion de terraplenes o diques’, ya que ‘Damm’ tiene
ambos significados. Pero también puedo citar un caso de ‘trinchera’, en la
version italiana de Magnino (1996: 373).

3. PLUTARCO, MOR. 200B 2 (= POLIBIO 38.19)

Plutarco, en Regum et imperatorum apophthegmata'® (= Polibio
38.19)", dice:

8 Aunque tampoco traduce &nta pfjvag (véase supra), de las propias palabras del
traductor se deduce que la version es literal, y no una adaptacion: «La presente traduccién
del fortalecedor Plutarco sigue el texto original establecido por Konrat Ziegler y Hans
Girtner, Leipzig, Teubner, 1994» (Gil Bera, 2016: 13).

° En general, cf. Sanz Morales (2022), con bibliografia.

10 Existe debate sobre la autenticidad de la obra: cf. Lépez Salva (1987: 14). Conviene
aclarar que el texto estudiado pertenece a las Maximas de romanos, obra que a veces se edita
o traduce aparte (por ejemplo, Babbitt, 1931; Lépez Salva, 1987), pero que en el catilogo de
Lamprias aparece formando una unidad con las Madximas de reyes y generales (n° 108). En
las ediciones de Nachstadt (1971), seguida aqui, y Fuhrmann (1988) forman una tinica obra.

1 Texto de Nachstadt (1971). Fuhrmann (1988) edita idéntico texto, sefialando
igualmente la corrupciéon. Como se ha indicado, el pasaje se basa en Polibio, y asi lo
encontramos en las ediciones de este autor (Plb. 38.19), que por lo demas no presentan
divergencias textuales de importancia con respecto a Plutarco. En lugar de la corrupcion
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‘Entel 8¢ taperBav €ig To TelX0G, TOV Kapymbdoviwy ék Ti¢ Gxpag dpuvopévwy,
** + M ob ™V S péoov BdAacoav ov mavu Babsiav ovoav- tod IMoAuvBiov
oupBouvAebovtog avtd kataomeipat TPLBdAoUs o1énpois fi (B) cavibag spBaieiv
KEVTPWTAS, Omwg 1m StaBaivovTteg ol TOAELILOL TTPOCHAXWVTAL TOIG XWHAOLY, £@N
yeloiov lval kateln@dTag T Telxn Ko THS MOAEwS £vTodg dvtag sita mTPETTEWY
61w oV payodvtat Toig oAgpiols.

Traduce Lépez Salva (1987: 111-112)'2:

Una vez que habia pasado [sc. Escipion] dentro de la muralla, los
cartagineses se defendfan con fuerza desde la ciudadela. El se dio cuenta de
que el mar que quedaba por medio no era profundo, y Polibio le aconsejé
clavar bolas de hierro con puntas o poner estacas con pinchos, para que los
enemigos no pasaran y atacaran las plataformas romanas. Pero Escipion
dijo que seria ridiculo, después de haber tomado las murallas y estar ya
dentro de la ciudad, actuar para no luchar contra los enemigos.

La traduccion de Plb. 38.19 por Balasch Recort (1983: 483) es':

Escipion llegdé a la muralla; los cartagineses se defendian desde la
ciudadela. El general romano descubrié que la profundidad del mar que les
separaba no era muy grande, y Polibio le aconsejé que esparciera por alli
garfios de hierro o bien que cubriera el vado con tablas erizadas de clavos,
para que el enemigo no lograra flanquearlo [sic] para atacar la trinchera
romana. Pero Escipién replicé que era ridiculo que, si ya habian
conquistado las murallas y se encontraban en el recinto de la ciudad, se
comportaran de modo que esquivaran la lucha contra el enemigo.

El texto narra un episodio de la toma de Cartago por los romanos al
mando de Publio Cornelio Escipién Emiliano. La obra atribuida a Plutarco

1 ov, los editores de Polibio Buettner-Wobst (1904) y Paton (1927) imprimen e0ps. Hay
otras conjeturas (véase el aparato critico del primero).

12 La traducciéon estd hecha sobre el texto de Nachstddt (1971), segin indica
explicitamente Lépez Salva (1987: 7). Sin embargo, como en su versiéon no dice nada acerca
de que p1| ob sea una corrupcién, y en cambio traduce «con fuerza... él se dio cuenta»,
deduzco que en realidad esta siguiendo (al menos en este pasaje) el texto de Babbitt (1931:
186), quien en vez del corrupto pr ov edita podpn, cuveide. Sobre el problema textual puede
verse la anotacion critica de Babbitt (ibidem), con mencién de diversas conjeturas.

13 No se explicita la edicién seguida, ni se indica en el vol. I de la obra (libros I-IV, 1981,
con introduccién de A. Diaz Tejera), pero es de suponer que «descubrié» traduce sbpe (véase
min. 11).
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reproduce el relato de Polibio, y las ediciones y traducciones de este
historiador incluyen el texto como fragmento; mas adelante me referiré a
esas traducciones. La interpretacion del pasaje no es sencilla, pero, con la
ayuda del relato de los mismos sucesos realizado por Apiano, que esta
basado en Polibio'*, se puede deducir de una manera general que el
fragmento pertenece a las operaciones que siguieron a la construccién por
los sitiadores de un dique a través de la entrada al puerto, al SE de la
ciudad, con la intencién de establecer un bloqueo maritimo. Sin entrar en
la discusion de algunos puntos poco claros del texto'’, parece evidente que
la palabra yopaow tiene que referirse a ese dique'®, mientras que v S
pueoov BaAaocoav ha de ser el brazo de mar que quedé entre dicho dique y
el puerto, situado al O. La escena entre Escipion y Polibio se localizaria
posiblemente sobre dicho dique!’. Para que los defensores no puedan
tomar el dique y evitar asi el bloqueo, Polibio aconseja a Escipion sembrar
el fondo con abrojos'® y planchas erizadas de pinchos', consejo que el
consul desprecia®. En consecuencia, «plataformas» no es aceptable como
traducciéon de yxopaow, incluso si se entiende que la palabra hace
referencia al suelo superior del dique?!. El término ‘dique’ no se menciona,
por lo que «plataformas», al evocar algun tipo de ingenio de madera o

4 App. Pun. 19.127-132. Cf. Walbank (1979: 656) con respecto a Plb. 36.3.1-6.6:
«Appian’s account of the Third Punic War probably goes back indirectly to P. [Polibio]».

15 Para ello, véase el comentario de Walbank (1979: 718-720) y la amplia nota
complementaria de Fuhrmann (1988: 298-299), en la cual resalta que la situacién militar
descrita no es facil de precisar.

16 E] plural puede explicarse porque los cartagineses habian construido un segundo
x®pa, capturado después por los romanos, sobre un trozo de tierra ante la parte SE de la
muralla: cf. Fuhrmann (1988: 298).

7 Es la razonable opinién de Fuhrmann (1988: 298).

18 DLE, s. v. 5: «Cada una de las piezas de hierro en forma de estrella con puas o
cuchillas que se diseminaban por el terreno para dificultar el paso al enemigo». Eran
habituales para impedir u obstaculizar ataques de la caballeria enemiga: Polyaen. 1.39.2
(Nicias contra los siracusanos), 4.3.17 (Dario contra Alejandro). No son «garfios de hierro»,
como traduce Balasch Recort («garfis de ferro» en su versién al catalan).

1Y no «estacas con pinchos», traduccion de Lépez Salva.

20 Segin Apiano, Pun. 124; Floro 1.31.15 y Zonaras, Epit. 9.29-30, los cartagineses
atravesaron a nado y vadedandolo ese brazo de mar y quemaron las miquinas de guerra
enemigas, lo que demuestra el acierto del consejo dado por Polibio.

21 DLE, s. v. 2, «Suelo superior, a modo de azotea, de las torres, reductos y otras obras».
Pero, segtin el mismo DLE, s. v. 1, significa «Tablero horizontal, descubierto y elevado sobre
el suelo, donde se colocan personas o cosas». Algunas de las 13 acepciones del DLE para
‘plataforma’ designan diferentes superficies, todas elevadas y artificiales; ninguna de las 13
corresponde al significado de la palabra griega.
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hierro, puede hacer pensar al lector en las maquinas de guerra que los
romanos tenian dispuestas para el asedio. Téngase en cuenta que las torres
de asalto, por ejemplo, disponian de plataformas abatibles para acceder a
las murallas, y también las trirremes podian usar tales ingenios.

En cuanto a la versién de Polibio realizada por Balasch Recort?, y
dejando aparte, para SwaBaivovteg, la posible errata «flanquearlo» en vez
de «franquearlo», vemos de nuevo que xwpaocw se traduce como
«trinchera». Igualmente, la traduccién catalana del mismo autor reza «les
trinxeres romanes», esta vez en plural (Balasch, 1987: 33). El hecho no
requiere mas comentarios que los ya realizados con respecto a Plu. Alex.
24.5 en este articulo, excepto afiadir lo sorprendente que resulta encontrar
de nuevo el mismo error en obra y traductor por completo diferentes.

Paton (1927: 435) traduce correctamente «to prevent the enemy from
crossing and attacking the mole». Fuhrmann (1988: 106) traduce «pour
empécher les ennemis de traverser et d’assaillir les terrassements»; en este
caso quizéa seria preferible ‘digues’, pero ‘terrassement’ puede designar el
movimiento de tierras en general, y también el terraplén.

4. POLYAEN. 2.22.1

El texto de Melber (1887: 97), reproducido en Krentz y Wheeler (1994:
192), dice lo siguiente:

‘Tox6Aaog év Alvo mAnciov 0pdv ABnvaiovg é@oppodvtag vauoi moAAAig
8edokmg, pn VOKTwp SmimAedoavteg TOAAG T®V TAolwv oavTod petd Blag
GmooTAC WAL, TTPOG TOV TUPYOV TOV &Ml TOD XWHPATOG drtavTta tpocayaydv E6noev
£K T®V 10TOV- TO 8¢ TTOPPWTEPW GYOWIOLG K TMV TANCLUTEPWY CUVTPEY, BoTe
TOV cUVSEoHoV givat SU GAAAwY. o1 p&v ABnvoiol VUKTOG EMEABOVTEG QpEAKELY
TEPOPEVOL TV TAOIwV 0088V dméoupav- oi 8¢ amo Thg Aivou TdV EUAGKWY
dyyelavtwy EnegeAbovTeg £5lwEav Tovg ABnvaioug, ol pev 4o Tiig YA, ol 8¢ dmo
TOV vedVv.

Traduce Martin Garcia (1991: 262-263)23:

22 Es la tinica traduccién espafiola que conozco. La de Candau Morén (Madrid: Alianza,
2008) incluye solo los libros I-V y los frs. del VI. La edicién bilingiie de Alma Mater,
comenzada por Diaz Tejera (Madrid-Barcelona: CSIC, 1972-), est4 atin incompleta.

23 Seguin afirma el traductor, la suya es la primera versién al castellano de esta obra
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Viendo Iscolao que los atenienses estaban fondeados con muchas naves
cerca de Eno, y temeroso de que se acercaran de noche navegando y
arrastraran con violencia muchos de sus buques, tras acercarlos a la torre
que habia en un monticulo, los amarré todos por los mastiles. Y unié con
cables los més alejados con los més cercanos, de suerte que todos quedaron
trabados entre si. Los atenienses se acercaron de noche y, aunque
intentaron tirar de ellos, no consiguieron llevarse ningtin buque. Y ellos,
saliendo de su escondite, en cuanto se lo anunciaron los centinelas desde
Eno, persiguieron a los atenienses, unos desde tierra y otros con las naves.

El término y®dpa se traduce aqui como «monticulo». Pero, aunque este
es uno de sus significados?*, sucede que el contexto no favorece esta
traduccién. Hay que partir del hecho de que el general espartano Iscolao
se encontraba con sus naves en el puerto de Eno®, lo cual no queda claro
en la traduccién. El orden de palabras en griego aconsejaria traducir algo
asi como ‘Viendo en Eno Iscolao que los atenienses estaban fondeados con
muchas naves cerca...”?®. De hecho, la puntuacion de la ediciéon de Melber,
con solo una coma tras 8edokwg, es desorientadora. Mas acorde con el
sentido del texto es la puntuaciéon de Woelfflin (1860: 75), que edita
lox6Aaog év Alvy, mAnciov op&dv ABnvaiovs époppolvtag vavol ToAAATS,
8ebokwe un..., etc. En otras palabras, Iscolao se encuentra en el puerto de
Eno?. Lo que hace entonces es acercar sus buques, mAola, que con
seguridad son barcos de carga o transporte (lo cual tampoco queda claro
en la traduccién)?, a una torre que se alza sobre un x@ua (PG TOV TTUPYOV
TOV €Tl ToU YWUaToS Amavta mpooayaywv). El caso es que este ydpa tiene

(Martin Garcia, 1991: 166); no tengo noticia de traducciones posteriores, tampoco a otras
lenguas espaifiolas.

24 Para los significados del término remito de nuevo a la n. 4.

2 Eno (Aivog), antigua colonia eolia (Hdt. 7.58.3, Th. 7.57.5), se encontraba en la orilla
izquierda del estuario del rio Hebro, o golfo también llamado Eno, en Tracia. En la
actualidad son el rio Maritza y la ciudad turca de Enez. Eno era aliada de Atenas sometida
a tributo, y contribuy6 con soldados a las expediciones a Esfacteria y Sicilia (Th. 4.28.4,
7.57.5). Sobre Iscolao, cf. X., HG 6.5.24-26.

26 O bien la traduccién, mas libre, de Krentz y Wheeler (1994: 193): «When Ischolaus
was at Aenus, he saw the Athenians anchored nearby with many ships».

27 Noétese que el parrafo siguiente comienza con las palabras ToyxoAaog €v 066, KTA.

2 SJ, s. v. mdolov: «when distd. from vadg, without Adj., mostly merchant-ship or
transport, as opp. ship of war, toig T kal Toig vavol Th. 4.116». Las naves atenienses son
obviamente trirremes, igual que las naves con las que Iscolao persigue después a los
enemigos (ol 8¢ &To TV VE®V).
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que ser un dique o muelle del puerto, sobre el cual se ha erigido una torre,
probablemente de vigilancia. Quiza es en ella donde se encuentran los
@OAakes a los que se refiere después el texto: ol 8¢ amo tijg Atvou TGV
QEUAGKWV dyyellavtwy €meEedBovtes £Siwéav Toug Abnvaiovs. Por tanto,
hay que traducir ‘dique’ o ‘muelle’, no ‘monticulo’.

Es necesario aclarar otro aspecto del texto que tampoco estd bien
reflejado en la traduccion e induce a error. Segun esta, parece que Iscolao,
por temor a que los atenienses con sus muchas naves, sin duda trirremes
(vavol oAAais), se llevaran sus barcos remolcandolos, decide amarrar
estos atando sus mastiles, «de suerte que todos quedaron trabados entre
si». Pero lo que realmente hace en primer lugar es atarlos a la torre, porque
el mero hecho de amarrarlos entre si no habria solucionado nada; al
contrario, habria favorecido la maniobra de los atenienses, que habrian
podido remolcar todos los barcos a la vez. Es decir, Iscolao primeramente
amarra a la torre los barcos mas cercanos, y ata después los demas a estos,
de manera que todos quedan sujetos a la torre. En consecuencia, los
atenienses no consiguen llevarselos: ol pév ABnvoiol vuktog émeAbovTeg
d@éAkev elpwpevol TV mAolwv ovdev anéoupav. Si el xdua hubiera sido
un monticulo, esta labor de amarre a la torre elevada sobre él habria
resultado mucho mas dificil por la altura; ademas, es de suponer que el
monticulo estaria fuera del puerto. Es mas légico pensar que se trata de
un dique, y que los barcos permanecen en todo momento a resguardo del
puerto de Eno, amarrados a la torre que se halla sobre ese dique®.
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HELENA ESTABLIER PEREZ (ed.): El corazon en llamas. Cuerpo y sensuali-
dad en la poesia espaiiola escrita por mujeres (1900-1968). Madrid-
Frankfurt am Main: Iberoamericana-Vervuert, 2023, 421 péaginas.
ISBN: 978-84-9192-343-5.

Esta obra ofrece una vision pionera de la poesia femenina bajo el crisol
de la sexualidad y el cuerpo a la vez que pone el foco de atencién en autoras
silenciadas por la historia y la critica literaria, tales como Lucia Sanchez
Saornil, Elisabeth Mulder, Ana Maria Martinez Sagi, Concha Méndez, Jose-
fina de la Torre, Concha Espina, Rosa Chacel, Susana March, Amparo
Conde Gamazo y Maria Victoria Atencia. El exhaustivo estudio de caracter
colectivo contribuye a darles voz en pro no solo de hallarles el hueco que
por derecho se merecen en un canon vergonzosamente masculino, sino con
la firme intencién de mostrar cémo se verbalizan cuerpo y sexualidad en un
contexto politico-social adverso y restrictivo. La editora, Helena Establier
Pérez —investigadora principal del proyecto Género, cuerpo e identidad en
las poetas espaniolas de la primera mitad del siglo XX e integrante del Insti-
tuto Universitario de Investigacion de Estudios de Género de la Universidad
de Alicante—, se rodea de otras estudiosas y estudiosos no menos acreditados
en los estudios de género para abordar, desde la critica literaria feminista,
la investigacion de la poesia escrita por mujeres en los primeros sesenta
anos del siglo pasado.

El papel de la mujer como intelectual, como escritora, ha sido, de conti-
nuo, puesto en entredicho e infravalorado. Su exclusiéon de la esfera puablica
unida al mito falocéntrico de la creatividad conllevaba la castracién de cual-
quier aspiracion intelectual, asi como la negacién de cualquier erudicion.
Las ideas heteropatriarcales concebidas en torno a la mujer, redundaban
-y redundan- en el establecimiento de un modelo genérico determinado, con
unas peculiaridades ideoldgicas ideales y prohibitivas a las que toda mujer
debia aspirar, amoldarse y cumplir, no siempre con gusto ni voluntad.

El ambicioso volumen se configura con una profunda y licida introduc-
cion (pags. 9-45) de la propia Helena Establier Pérez a la que le siguen trece
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capitulos, de los cuales, los tres primeros dan una visién revisionista del pa-
norama bibliografico e histérico. En el magistral preambulo, se nos plantea,
con rigor y desde una perspectiva de género, el contexto politico, ideologico
y social en el que se produce la escritura femenina, la tematica que empapa
las producciones de estas décadas, asi como los obstaculos que se debieron
superar para alcanzar reconocimiento.

Angel Luis Prieto de Paula en «Mujeres en el Parnaso: mecanismos de
borrado y elisién en la conformacion del canon» (pags. 47-71) revisita el
censo poético tradicional para poner de manifiesto los subterfugios institu-
cionales de ocultacién y contencién de la lirica femenina en tres acciones
concretas: la masculinizacién del mito de Safo en detrimento de su obra
poética; la activacién en la lirica cortesana de la espiritualizacion de la mujer
ajena a lo corpéreo; y el nacimiento de la subjetividad durante el periodo
romantico. Son mecanismos taxativos considerados hitos en la anulacion
de la escritura femenina y que no tienen ya cabida al iniciarse el siglo XX,
pero que consiguen recuperarse y afianzarse durante la dictadura fran-
quista.

El trabajo de José M.* Ferri Coll completa lo vertido por Prieto de Paula
al desgranar, con mimo, la participacion de las poetas en la vida intelectual
y literaria en «Las poetas en la cultura y la historiografia espanolas de la
primera mitad del siglo XX» (pags. 73-95). Destapa, mediante un repaso a
la hemeroteca, las dificultades a las que se enfrentaron las poetas para que
la critica las reconociera y para que sus obras fueran valoradas a la luz de
otros preceptos que no fueran los arraigados tépicos adscritos a la capacita-
cién de la mujer para la poesia.

Contintia Melissa Lecointre con esta revision en «Imaginarios del cuerpo
en las poetas espafiolas contemporaneas (1900-1936)» (pags. 97-122), donde
describe la transformacién en la expresiéon de cuerpo y el deseo sexual en
producciones anteriores a la Guerra Civil. Del panorama mostrado en estas
primeras décadas se extrae un camino despejado para la enunciacién del
deseo, reflejo inequivoco de los tiempos transgresores en los que se encon-
traban. La verbalizacién de lo corporal y lo sensual se entiende como ele-
mento emancipador y liberador de esos otros cuerpos e ideales heredados.

Los diez ensayos restantes personalizan los mecanismos textuales hete-
rogéneos a los que recurren las poetas para mostrar su corporalidad y ero-
tismo desde su posicion reivindicativa como mujeres silenciadas.
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«“¢Si la luna estara enamorada?”: cuerpos y méascaras en la poesia mo-
dernista de Lucia Sanchez Saornil» (pags. 123-150) versa sobre la produc-
cién poética menos conocida de la madrilefia, aquella que se aleja de esa
otra de corte ultraista y que coincide con sus primeros afios de produccién
poética (1914-1918). Isabel Navas Ocafna muestra en su analisis el conflicto
ante una sexualidad en trance con lo heteronormativo. Sanchez Saornil es-
capa a lo establecido y proyecta su deseo erético construyendo cuerpos no
normativos, sensualizados al maximo. Representa la poeta un caso aislado
y asombroso en su textualizacién de la avidez bajo el prisma lésbico.

Asistimos también a la mirada inquisitorial sobre la concepcién pecami-
nosa heteropatriarcal del deseo femenino en la poesia de Elisabeth Mulder;
asi, Christine Arkinstall en «Cuerpos poéticos y creatividad modernistas en
los mundos naturales de Elisabeth Mulder» (pags. 151-181) presenta el ana-
lisis de los poemarios Embrujamiento (1927)y La cancion cristalina (1928),
donde la poeta elabora un alegato en defensa de la dimensién corporal fe-
menina como acto que refuerza el derecho de la mujer a la creacién, la in-
telectualidad y el reconocimiento. Para su consecucion, revisita Mulder ar-
tificios simbolistas y modernistas construidos bajo el ideario masculino
déandoles un cariz innovador desde una visién hondamente original.

Marina Bianchi en «“De mi cuerpo a tu cuerpo”: el impetu del amor os-
curo en la poesia de Ana Maria Sagi» (pags. 183-212) se sumerge en la tex-
tualizacion del deseo alejado del heteronormativo en varias de las coleccio-
nes de Maria Sagi. Consigue asi trazar una visiéon panoramica y evolutiva de
las cuitas y obsesiones de la poeta, al tiempo que revela los simbolos y arti-
ficios verbales de los que hace uso para interpelar la libertad del deseo lés-
bico: un paradigma mas de los obligados subterfugios de los que hicieron
uso las poetas para poder expresar una parte consustancial a su persona e

identidad.

La obra temprana de Concha Méndez y Josefina de la Torre es tratada
por Roberta A. Quance en «Juego de equilibrios: mar, deporte y deseo en la
primera poesia de Concha Méndez y Josefina de la Torre» (pags. 213-240).
Nos aproxima a Inquietudes (1926), Surtidor (1928) y Canciones de mar y
tierra (1930), de la primera, y Poemas de la isla (1930), de la segunda. Esta-
mos ante dos poetas que a través de la simbologia se aproximan de manera
sutil y sugerente al cuerpo y a la sexualidad, velando su representacion en el
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poema. Se mantienen en el canon imperante frente a otras coetaneas algo
mas subversivas.

Helena Establier Pérez, en «La criatura incinerada: cuerpo y espirituali-
dad en la poesia de Concha Espina» (pags. 241-274), manifiesta cémo lo
espiritual y lo acorpéreo faculta la textualizacién del cuerpo. En este caso,
debido a las fuertes convicciones de credo de la poeta, conviven dialéctica-
mente cuerpo, alma y sexualidad mostrando el conflicto que redunda del
deseo y lo terrenal y lo asumido como correcto en los margenes de la espiri-
tualidad. El estudio se centra en dos poemarios alejados temporalmente:
Entre la noche y el mar(1933) y La segunda mies (1943).

Por su parte, Laura Palomo Alepuz reflexiona en «La poesia de Rosa
Chacel: sensualidad y recuperacion del mundo clésico» (pags. 275-303) so-
bre la represion del deseo y la contencion de la expresién de la corporalidad
en las obras A /a orilla de un pozo (1936) y Versos prohibidos (1978) —escrito
durante las décadas de los 30 y 40-. Opta la poeta por enmascarar las pul-
siones con referencias clasicas, siguiendo las tendencias propias del mo-
mento y consiguiendo un refinamiento de la sensualidad a través de la acti-
vacion de motivos culturalistas.

Alo largo de estas paginas se desgrana, asimismo, la trayectoria poética
de Angela Figuera y Susana March. Nadie mas indicada que Maria Payeras
Grau para indagar en «Dar cuerpo al pensamiento: texto y representacién
corporal de la mujer en la poesia de Angela Figuera» (pags. 305-332) en el
proceso evolutivo de la primera. Desde el intimismo mas propio de sus pri-
meros poemarios hasta desembocar en una visién existencialista, mas poli-
tica y social en sus ultimos trabajos, en los que despunta la voz transgresora
de esa sexualidad impuesta a las mujeres. La misma reivindicacién empapa
la produccion de la segunda y asi lo expone Sharon Keefe Ugalde en «No
me exijas virginidad alguna: la poesia erética de Susana March» (pags. 333-
358). Sus versos encarnan, al inicio, un ejercicio novedoso donde se verba-
liza el papel activo de la mujer que disfruta y participa en los encuentros
sexuales, desembocando en una obligada resignaciéon —de tintes nostalgi-
cos— en su etapa final. En los primeros poemarios supera el pudor —con to-
davia cierto grado de autocensura— incorporando la unién fisica y el disfrute
femenino de la que observa al hombre. La osadia y subversién de las com-
posiciones primigenias se ve ahogada por el estoicismo de su segunda
época, al no poder realizarse con plenitud.
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Producto de la ideologia del momento es la obra descorporeizada de Am-
paro Conde Gamazo analizada por Elia Saneleuterio Temporal en «Amparo
Conde Gamazo: rasgos de una poesia sin cuerpo desde los afios cuarenta»
(pags. 359-391). La poco conocida poeta, que no vio publicada su prolifica
obra en vida al salirse de los cauces normales de difusion, logra circunscri-
birse a las imposiciones ideol6gicas mostrando una voz poética agenérica,
donde no se percibe marca alguna que la adscriba a lo femenino o a lo mas-
culino, como se referencia en sus primeros ocho poemarios alumbrados an-
tes de 1968: Solamente poemas, Caminos, Hojas perdidas, Jazmines, Pen-
samientos, Metamorfosis / Eternidades, El canto del cisne, Arco irisy EI
cdntaro vacio.

Se concluye abordando la obra de M.* Victoria Atencia de la mano de
M.? Isabel Lopez Martinez, que, en «Sensualidad y sugerencia discursiva en
la lirica de Maria Victoria Atencia» (pags. 393-415), nos ofrece el estudio de
dos poemarios publicados en 1961: Canada de los inglesesy Arte y parte. En
sus versos, en los que se ha diluido la experiencia biografica, prevalece lo
sugerente frente a lo explicito, en la linea de otras poetas coetdneas como
Roberta A. Quance, Concha Méndez y Josefina de la Torre. Desde una mi-
rada femenina emprende el cometido de ensenar sin mostrarse, huyendo de
la evidencia en beneficio del simbolismo, el uso de mascaras o el empleo de
codigos que disuelven su condicion sexual sin restar un 4pice de sensualidad
a su poesia.

En suma, el referenciado volumen constituye un inestimable referente
en el ambito de los estudios de género al aproximarse, tal y como se ha re-
sefiado, a la obra poética de autoras espafiolas largamente enmudecidas,
que poetizan sobre la feminidad afrontada, en esta ocasion, desde la sexua-
lidad y la corporalidad. E/ corazon en llamas se inscribe en esa bibliografia
rigurosa y necesaria, nada banal, que sienta las bases de estudios ulteriores
que deberan continuar por el camino abierto, para seguir reivindicando la
labor de las poetas y los usos y métodos de la poesia escrita por mujeres.

Eva ALVAREZ RAMOS

Universidad de Valladolid
evamaria.alvarez.ramos@uva.es
https://orcid.org/0000-0001-7812-6592
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JOSE JURADO MORALES: Repuiblica, exilio y poesia. La memoria rescatada
de Gonzalo Martinez Sadoc. Sevilla: Editorial Renacimiento, 2024,
264 paginas. ISBN: 978-84-10148-18-5.

Estamos ante una obra exclusiva sobre un poeta del siglo XX que, de
no haber sido rescatado por José Jurado Morales, habria pasado desa-
percibido por parte del publico e, incluso, la critica literaria. Vinculado
al campo de investigacién del autor centrado en la narrativa y la poesia
espanola de posguerra, este nuevo volumen se propone indagar en la vida
y obra del escritor Gonzalo Martinez Sadoc (1908-2003).

Como presentacion, se explica el origen del proyecto, que nace unido
a las raices sanluquenas del autor, quien, sin considerarse localista, se
interesa por conocer la trayectoria de intelectuales y escritores coterra-
neos. Este aspecto, junto con el afan de ampliar sus conocimientos lite-
rarios y su curiosidad por el destino de aquellos que vivieron el exilio
republicano espariol, le lleva a realizar este estudio. No se trata de una
simple enumeracién de los acontecimientos de la vida de un poeta y de
las caracteristicas de una obra literaria, sino que ademas sitiia el contexto
histérico-cultural y reflexiona sobre algunos asuntos universales que in-
citan al lector a cuestionarlos. Asi, y partiendo de una ponencia impar-
tida por el mismo Gonzalo Martinez Sadoc que formaba parte de un ciclo
de conferencias —«Rebelién y poesia: memoria viva de un escritor anda-
luz» (1992)—, Jurado Morales realiza una retrospectiva de la vida de este
escritor sanluquerio, con el que se reconoce en algunos aspectos. De he-
cho, la inmediata identificacién entre el autor y el personaje investigado
contribuye a un mayor acercamiento a la narracién, que enriquece de la
objetividad caracteristica de las biografias.

La obra, organizada en veintitn capitulos y un apéndice de poemas,
comienza trazando la imagen del escritor, criado en el seno de una fami-
lia republicana defensora de los valores de justicia, igualdad y libertad,
que muestra desde una temprana edad un caracter rebelde y comprome-
tido con la politica, asi como un gran interés por los clasicos espafioles y
por la escritura. Estos dos ejes, que seran constantes y determinantes a
lo largo de su vida, lo llevan en su juventud a integrarse en los circulos
politicos republicanos y a escribir sus primeros textos llenos de satira e
ironia.
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Especial interés, no obstante, tienen los capitulos dedicados al pe-
riodo del exilio, que, para sorpresa del lector, no solo abarca la experien-
cia de Gonzalo Martinez Sadoc, sino también la de sus hermanos, quie-
nes en conjunto reflejan las diferentes experiencias vividas en este pe-
riodo de contienda de la historia de Espana. En este sentido, se presentan
la figura del exiliado, la del maestro que sufre la depuracién, la del sar-
gento que sufre la pena en la carcel, la del masén hecho preso que en-
cuentra en la poesia un modo de resistir la carcel, en las personas de
Gonzalo, Federico, Eduardo y Pedro Martinez Sadoc, respectivamente. A
medida que se narran las vivencias de cada uno de los hermanos es muy
probable que el lector se acuerde de otras personalidades mas populares,
ya convertidas en simbolo de la fatalidad de la Guerra Civil esparfiola,
como Antonio Machado o Miguel Hernandez. En cualquier caso, Jurado
Morales lo confirmara en las lineas posteriores y anadira, incluso, mas
nombres, con el fin de ir enriqueciendo su relato e ir ensartando la vida
de Martinez Sadoc en la historia literaria del siglo XX.

De esta manera, ademas de explicar los acontecimientos histéricos de
Espana, reivindica y hace homenaje a todos los intelectuales de la histo-
ria literaria espafola. Pero no solo a los mas famosos, sino también a
otros de menor reconocimiento e, incluso, a las personas ordinarias. No
en vano, seguramente, los lectores puedan reconocer las historias de sus
propias familias. Se abre de este modo una puerta desde la «intrahisto-
ria» hasta la historia, del anonimato a lo conocido, del individuo al co-
lectivo: una conmovedora y emocionante memoria de un pais. De hecho,
este mismo efecto lo consigue también a través de las numerosas citas
que llenan las paginas del volumen, pues nos trasladan a poemas y textos
tanto del propio Martinez Sadoc como de otros escritores, y este proceder
contribuye a que lo local se extienda a lo nacional e, incluso, a lo univer-
sal.

Los siguientes capitulos aportan asimismo un gran valor documental
por constituir un testimonio social e histérico del exilio espafiol en Mé-
xico. Una vez que se relata como logra salir de los campos de concentra-
cién de Saint-Cyprien, el protagonista y su familia, al igual que otros mi-
les de espafioles, se embarcan en el Mexique para rehacer su vida en otro
pais. Se describen las dificultades y los sentimientos del exiliado, quien
se intenta aferrar a cualquier recuerdo que lo mantenga unido a sus ori-
genes, como serd el caso de la poesia y el flamenco para Gonzalo
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Martinez Sadoc. Faltan todavia los capitulos dedicados a la vuelta a Es-
pafia en los complicados anos de la Transicién espafiola, en el que no
todos anhelan regresar a una patria tan diferente a la que habian dejado.
Para otros, sin embargo, las ganas de reanudar su vida en su pais natal
los llevan de nuevo a tierras espanolas, como es el caso del biografiado,
quien se dedicarda a la escritura de su obra —Estampas sanluquenas
(1969), Amor y cante (1978), Entre Ia Grama y el Rio (1982) y Romances
y amorios (1986)- vy al desarrollo cultural de su localidad hasta el fin de
sus dias.

«Todos tenemos nuestra propia historia de la Guerra Civil» (pag. 82)
afirma Jurado Morales, y este volumen despierta el interés de querer re-
solver esta interrogante: qué ha sido de todos los otros intelectuales que
se han quedado en la «intrahistoria», qué ha sido de las mujeres, qué
hubiéramos hecho cada uno de nosotros en esa situacién, cémo ha in-
fluido en nuestra forma de ser. Este tono ensayistico mana por todo el
libro a través de las preguntas retéricas y los propios pensamientos del
autor, quien especula sobre los valores morales, la actitud frente a las
adversidades o la importancia de la educacién. El tono ensayistico, junto
con los poemas incluidos, aportan un gran dinamismo y fluidez a la lec-
tura, que se apoya a su vez en el caracter narrativo y en la brevedad de
los capitulos. Y, ademas, el mencionar todas las fuentes y archivos con-
sultados resulta gratificante y enriquecedor, dado que otorga veracidad
al discurso. Si se le anaden las recomendaciones del autor, quien va men-
cionando otros titulos complementarios para una mayor comprension, y
la «bibliografia citada», que permiten profundizar los conocimientos del
lector curioso, el libro Repiiblica, exilio y poesia. La memoria rescatada
de Gonzalo Martinez Sadoc, de José Jurado Morales, no solo constituye
un completo estudio de la vida de un notable escritor, sino también de la
historia y de la literatura de su pais, a cuyo destino estaba abrazado.

Carmela BERMEJO GARCIA
Universidad de Cadiz
c.bermejogarcial 0@gmail.com
https://orcid.org/0009-0000-8668-3161
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JOSE TERUEL y SANTIAGO LOPEZ-RiOS (eds.): El valor de las cartas en el
tiempo. Sobre epistolarios inéditos en la cultura espaiiola desde 1936.
Madrid: Iberoamericana Vervuert, 2023, 388 paginas. ISBN: 978-84-
9192-366-4.

Por fortuna, la tarea filolégica en las dltimas décadas ha desbrozado
un camino dificil cuando no oculto, por mor de su intimidad intrinseca,
de su privacidad natural, constituido por los epistolarios y corresponden-
cias de escritores. Las reservas, tanto de fil6logos, como de herederos o
de los protagonistas de esa escritura epistolar, no han desaparecido del
todo, pero en pleno siglo XXI ya nadie duda cabalmente de los beneficios
que las cartas de escritores reveladas, rescatadas y debidamente estudia-
das y contextualizadas han regalado a la historia interna de la literatura',
especialmente de la literatura contemporanea, pues es en este periodo
cuando la carta privada —a la que habra que anadir en nuestra contem-
poraneidad estricta las nuevas formas y canales de comunicacién episto-
lar— ha adquirido su significado pleno. Por todo ello, podemos encontrar-
nos en nuestros dias con titulos rotundos e inequivocos como el que nos
convoca en esta resefia: E/ valor de las cartas en el tiempo, con indepen-
dencia de que en este caso los epistolarios inéditos atendidos se circuns-
criban a un «tiempo» concreto de la cultura espafiola. Es decir, ya desde
el titulo de esta espléndida reunién de estudios, se vocean conclusiones
ejemplares: el valor de las cartas y su significado en la cultura, al ser los
corresponsales escritores o intelectuales protagonistas privilegiados de
dicho tiempo. Justamente la madurez en cantidad y calidad de los abor-
dajes a epistolarios contemporaneos, la proliferacién de trabajos criticos
sobre la correspondencia epistolar, las tesis doctorales defendidas (que
definitivamente dan carta de naturaleza académica, por si atiin hubiera
dudas, al estudio teérico y a la edicién de epistolarios), o los proyectos
de investigacién desarrollados, como el que han sostenido los editores y
colaboradores de este volumen (cuyo IP ha sido José Teruel, Epistolarios
Inéditos de la cultura espariola desde 1936), constituyen una base sé6lida
en el siglo XXI para otear y enfrentar nuevos retos concernientes a los
epistolarios. En concreto, nuestro volumen aborda lo que con razén

! Adviértase la llamada de atencién de los editores sobre la importancia impagable
que las cartas han adquirido en la construccién de biografias de escritores contempora-
neos (pag. 13).
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llaman una «cuestién mas acuciante»: «el rumbo incierto de tantos epis-
tolarios de la cultura espafiola tras la Guerra Civil». Es acertado destacar
el corte, el tajo monstruoso y doliente que la guerra supuso, aunque no
debe olvidarse el imprescindible principio de «ruptura y continuidad» en
nuestro siglo XX, que afecta a la peripecia vital y creativa de muchos de
los corresponsales estudiados en el volumen. Ello no empece que sea ab-
solutamente licito, como criterio investigador, focalizar la atencién en
ese rumbo incierto de los archivos epistolares en la posguerra, dados los
multiples peligros y contingencias que asedian su preservacion, su uni-
dad o su mera conservaciéon. Ademas, la proximidad a nuestro tiempo de
los epistolarios estudiados implica el enfrentamiento con otra cuestién
no menos delicada y dificil, como es el derecho a la intimidad. La refle-
xion de rango epistemoldgico que los editores ofrecen al respecto creo
que es muy pertinente e ilumina el camino a seguir en este terreno tan
delicado, especialmente en el caso de la edicion de epistolarios de autores
ya desaparecidos (pag. 11). Ningun editor responsable de epistolarios
puede ignorar el adarme o abundancia de combustible chismografico
que para los zoilos de turno tienen las cartas privadas; y, en efecto, nues-
tros editores reconocen y ponderan las sonadas razones que esgrimio,
entre otros, Javier Marias en torno a los plumillas de turno y los lectores
chismosos al conocer las cartas privadas de escritores. Marias, en fin de
cuentas, reaccionaba con contundencia al auge de la edicién de epistola-
rios desde finales del siglo XX. Sin embargo, nuestros editores defienden
la actitud noble de tantos investigadores que, en las tltimas décadas, han
estudiado cartas creyendo a pie juntillas lo que Mainer proclamara en el
fértil cauce del Proyecto Epistola, que «La historia literaria no puede ser
una forma dignificada del cotilleo» (pag. 15). Como dejan claro los epis-
tolarios inéditos abordados en este volumen, las cartas de los grandes
autores son parte innegable de su escritura, de lo que conocemos como
«la escritura del yo», en la que la carta privada es un material digno de
estudio y rescate tanto como «texto literario en si» mismo, en muchos
casos, cuanto como «fundamento de la documentacién histérica», de ese,
en palabras de Martin Gaite —autora esencial en la construccién de este
volumen-, «rompecabezas de la historia».

En nuestro volumen se retine una interesante miscelanea de aborda-
jes sobre ese objeto de estudio comun: los epistolarios inéditos de escri-
tores desde 1936, abordajes que evidencian el caracter heterdéclito, la
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multiplicidad de enfoques y presencias que las cartas encierran. Los edi-
tores destacan con razén dos valores notables de esta recopilacién: el dia-
logo que los diferentes capitulos entablan entre si, dado el canamazo
idéntico sobre el que se tejen las cartas estudiadas; y, asimismo, el dia-
logo epistolar entre el exilio y el interior, que resulta una piedra de toque
significativa de ese rasgo distintivo antes citado: la simbiosis de ruptura
y continuidad en la cultura del periodo abordado.

El volumen comienza con un atractivo y confortador rescate de la co-
rrespondencia entre Lépez-Baralt y Jorge Guillén, muy valioso por recu-
perar sin tapujos la intimidad reconfortante de la relacién citada y pro-
clamar, ya desde el titulo del capitulo, un rasgo distintivo de la persona-
lidad de don Jorge, su «alegria en voz alta», su «fe de vida», declarada en
los sucesivos Canticos del poeta. Seguidamente encontramos un capitulo
dedicado al epistolario inglés de Panero, en el que Javier Huerta reivin-
dica con razén la figura del gran poeta, preterido, cuando no olvidado
por mor de un ajuste de cuentas histérico acomplejado y deudor de luga-
res comunes; este capitulo se ocupa en concreto del epistolario inglés,
fruto del periodo que el astorgano pasé en el Londres de la posguerra
espafola, demostrando el valor indiscutible que las cartas tienen para
iluminar la figura del poeta. Otro capitulo esencial es el dedicado por
José Antonio Llera a la correspondencia inédita de Damaso Alonso, fi-
gura eximia del llamado exilio interior. La presencia y peso de la figura
de Damaso hace especialmente ejemplar su voz en la posguerra, y su voz
intima en las cartas personales no hace sino corroborar el talante noble
de Damaso, esforzado en sostener esa continuidad cultural que el fran-
quismo méas dogmatico no soportaba. La voz epistolar de Damaso, como
las voces de otros amigos del interior, es un testimonio impagable de la
relacion personal e intelectual con el exilio, prueba de una verdadera con-
tinuidad cultural frente a la atroz ruptura que supuso la guerra y el fran-
quismo.

También encontramos un ejemplo bizarro y metodolégicamente dife-
rente en el conjunto del libro, como es el capitulo dedicado al anélisis e
interpretaciéon de una carta inédita (con dos versiones) de Martinez Sie-
rra a sus hijos, fechada el 12 de julio de 1938. Checa Puerta y Gémez
Garcfa valoran con tino la naturaleza de ‘confesién’ de esta carta intima,
desbrozando el contexto y la situacién histérica del polémico personaje,
que ha vuelto a estar en candelero a raiz del afortunado rescate, en estos
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ultimos afios, de la que fuera su mujer y victima literaria Maria Lejarraga.
Seguidamente en el volumen encontramos dos capitulos dedicados a uno
de los autores que, junto a Martin Gaite, protagonizan en cierto modo, al
menos cuantitativamente, el conjunto: Guillermo de Torre. El primero lo
firma Rédenas de Moya que se ocupa del epistolario del exilio, lo que
significa, en realidad, ocuparse de la parte suculenta del conjunto episto-
lar del gran autor madrilefio del Veintisiete. El asedio de Rédenas, quien
nos ha regalado en los ultimos anos espléndidos libros sobre de Torre,
solo hace asomarse a un amplio material que, como el critico afirma,
ayudara sin duda a «definir mejor las dinamicas internas del exilio inte-
lectual, del dialogo dificultoso con la disidencia interior... y del mismo
sistema cultural de la dictadura» (pag. 150). En el capitulo de Fernandez
Menéndez se aborda el analisis de tres cartas de la gran poeta vasca An-
gela Figuera Aymerich a de Torre, fechadas a finales de los afios cin-
cuenta y primeros afnos sesenta, que evidencian el interés de la autora
por el criterio critico de de Torre, voz representativa del exilio, y su lucha
por reivindicarse como voz femenina en un mundo literario dominado
por los hombres.

En el siguiente capitulo, firmado por Carmen de la Guardia, se estu-
dia la correspondencia entre la gran Consuelo Berges y Eloina Ruiz Ma-
lasechevarria, centrando la mirada, como explicita el titulo, «Las meta-
morfosis de Eloina», en la figura de la compleja luchadora y abogada
feminista, conocida como Eloina/Justina Ruiz, y reflexionando, como se-
fiala la autora y con una clara perspectiva de «género», en las «fracturas
identitarias ocasionadas por las duras condiciones politicas y sociales del
siglo XX» (pag. 171).

Ya en el centro del volumen nos encontramos con un capitulo dedi-
cado a las cartas de Francisco Ayala a Eduardo Mallea y Francisco Ro-
mero y algunas respuestas de Romero a Ayala, cartas que nos remontan
al primer periodo del exilio del granadino en Buenos Aires. Ximena Ven-
turini explota con acierto el valor documental que las cartas tienen en la
reconstruccion de la vida del gran escritor espafiol en la primera década
de su exilio, donde se relacioné benéficamente con el Grupo Sur y la in-
telectualidad argentina de la época. Elena Sanchez de Madariaga se
ocupa, en el capitulo siguiente, de «El catalan errante», Néstor Almen-
dros, principalmente en su exilio trasatlantico, donde compartié vida con
otros exiliados docentes en prestigiosos centros del este de Estados

AEF, vol. XLVII, 2024, 411-464



Resenas 423

Unidos, como el bien conocido Middlebury College, de la mano de un
ramillete de cartas a Pilar de Madariaga.

Arantxa Fuentes realiza un original y acotado abordaje al inmenso
epistolario celiano, pues se centra en la correspondencia de Cela con poe-
tas, en concreto, con Bousofio, José Agustin Goytisolo y Concha Lagos,
en torno a la gran empresa cultural que supuso en la posguerra Papeles
de Son Armadans. La autora se enfrenta a un archivo dificilmente abar-
cable, el de Cela, del que su poseedor tenia una clarisima conciencia,
preocupado como estaba por el porvenir de su legado literario. Estas car-
tas tienen el valor —en medio de una inmensidad documental a la sombra
gigantesca del gallego- de arrojar luz sobre una empresa literaria esencial
y de gran peso en la Espana de posguerra, demostrando el valor que la
poesia tenia para el autor de Pisando la dudosa luz del dia.

Santiago Lépez-Rios, editor del volumen junto a José Teruel, se ocupa
del epistolario de Américo Castro y Miguel Delibes, un manojo pequeiio
de cartas, veintiséis, de ambos corresponsales, fechadas entre 1967 y
1971, que, pese a su magro volumen, tienen una importancia innegable,
pues, como sefiala Lopez-Rios, mas alla del curioso interés que demues-
tra Américo Castro por la obra de Delibes al final de su vida, estas cartas
permiten rastrear la huella de la historiografia y las ideas del gran disci-
pulo de Menéndez Pidal en el vallisoletano, huella que culminara mucho
después, tras una sostenida presencia durante afios, en E/ hereje, tltima
novela de Delibes, de ahi el titulo del capitulo. El espléndido analisis de
Loépez-Rios devana con precisiéon las huellas de Américo Castro en Deli-
bes con la mediacion decisiva de su amigo, y también admirador de Cas-
tro, Jiménez Lozano; asi como el peso y eficacia que en esas huellas
desemperi6 el epistolario entre ambos.

Por su parte, José Teruel, también editor del volumen e IP del pro-
yecto de investigacién mencionado, se ocupa en su capitulo de otro de
los hitos centrales de los «epistolarios inéditos en la cultura espanola
desde 1936», el que representa Carmen Martin Gaite, autora que muestra
en su obra literaria una palmaria atraccién por la carta misiva, pues el
epistolar era su «vicio predilecto», como recuerda Teruel (pag. 296). Este
ya edit6 en 2019, en el seno del proyecto de investigaciéon citado, como
tomo séptimo de las obras completas de la genial escritora salmantina,
un volumen con todo el epistolario que pudo rescatar hasta ese momento.
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Ya el titulo de este capitulo «Carmen Martin Gaite en sus cartas» declara
alguna de las convicciones y ejes maestros del volumen que comentamos
y de la investigacién que lo sustenta en el ya citado proyecto: el valor de
las cartas, su asuncién como modalidad literaria. Ademas, Teruel se en-
frenta al ya citado problema acuciante de la contingencia de muchos de
estos archivos, a los expurgos de los autores o de los herederos, a los pro-
blemas que la fijacion del corpus epistolar plantea, a la consciencia epis-
tolar del autor, determinante en este caso; y, claro esta, concluye decla-
rando el enorme valor de las cartas, en casos como el de Martin Gaite,
como género autobiografico, ya que «demuestran lo que una vez nos im-
porté» (pag. 315). Maria Vitoria Calvi complementa el capitulo de Teruel
ocupandose de un aspecto especifico de ese amplio mundo epistolar de
la escritora: la relacién de Martin Gaite con la revista El interlocutor ex-
prés. Revista de correspondencia literaria, curioso y especial proyecto
epistolar (no por tratarse solo de cartas en concreto, sino por la estruc-
tura, materialidad y contenidos del proyecto) entre un ramillete de escri-
tores en el primer lustro de los afios noventa del pasado siglo. Calvi des-
cribe las caracteristicas singulares de E/ interlocutory, con mas porme-
nor, la aportacién de Martin Gaite a esta aventura privada, creativa y ca-
sera, aportaciéon que consiste justamente en la escritura de cartas que
dialogan y se van publicando manuscritas en diversos nimeros, cartas
que Calvi analiza y valora como «una forma insustituible de presencia».

En el penultimo capitulo, Gémez Toré se ocupa del significativo «dia-
logo» entre Ullan y Marfa Zambrano, iniciado a finales de los afios se-
senta del pasado siglo, por mediacién de Valente, y ya consolidado a fi-
nales de la década siguiente, dialogo en el que el escaso epistolario con-
servado tiene sumo interés.

En el ultimo capitulo del volumen, Diaz Ventas analiza la relacion,
que devendra en una amistad sélida y sostenida desde que se conocen a
finales de la dictadura y hasta la muerte de Blanco Aguinaga, entre Chir-
bes y su maestro. Este analisis, sustentado en las cartas inéditas, revela
las huellas del maestro en el gran novelista, estudiando los «ejes temati-
cos que dominaron sus intercambios epistolares» (pag. 363), intercam-
bios en los que figuran también correos electrénicos. Diaz concluye, tras
un inteligente rastreo de esas huellas de Blanco Aguinaga en el creci-
miento como narrador de Chirbes, que «la fraternidad entre ambos se
sustenta en una poética compartida», asi como en el acuerdo que ambos
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mostraron en sus posiciones «contrahegemonicas» frente al panorama
dominante.

Cabe, pues, concluir que esta excelente reunién de estudios defiende
con coherencia su caracter monografico y lo hace con verdadera calidad
de epitome respecto de lo que se propone en el titulo conjunto del volu-
men. Es, en fin, una aportacién clave para convencernos del valor que
debemos otorgar a la escritura autobiogréfica, particularmente la episto-
lar, para la comprension y compleciéon cabal de nuestra historia cultural
contemporanea.

José Luis BERNAL SALGADO
Universidad de Extremadura
jlbernal@unex.es
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GUSTAVO ADOLFO RODRIGUEZ MARTIN (ed.): Bernard Shaw and the Span-
ish-Speaking World. London: Palgrave Macmillan, 2022, 342 paginas.
ISBN: 978-3-030-97423-7.

Esta obra colectiva, dieciséis capitulos a cargo de prestigiosos profe-
sores universitarios tanto nacionales como internacionales, publicada en
la coleccion Bernard Shaw and His Contemporaries de Palgrave Macmi-
llan, est4 destinada a explorar la influencia y la recepcién de George Ber-
nard Shaw en el mundo hispanohablante. Se divide el libro en cuatro
partes: los paises de habla hispana en las obras de Shaw, la recepcién de
Shaw en el mundo hispanoparlante, su influencia y relacién con autores
hispanos, y las traducciones de las obras de Shaw al castellano. Todos los
capitulos presentan una estructura parecida, a la par que intuitiva, que
hace que el volumen tenga cohesién no solo en el contenido, sino también
en la forma: introduccién, analisis en orden cronolégico clasificado en
subapartados, conclusiones y bibliografia especifica. Ademas, se inclu-
yen tres apéndices y un indice que facilitan la busqueda de informacion
y ayudan a una mejor comprension del contenido.

En el capitulo introductorio, «Bernard Shaw and the Spanish-Spea-
king World», el editor del libro, Gustavo Adolfo Rodriguez Martin, mues-
tra la conexién entre Shaw y el mundo hispanohablante a través de tres
aspectos: su persona, la recepcién de sus obras y su influencia. Este ca-
pitulo sera el hilo conductor del volumen, pues presenta el resumen de
cada capitulo y apunta las novedades que se presentan tanto en el ambito
académico como en el metodolégico.

La primera parte de la obra se centra en distintos aspectos de la cul-
tura espafiola, como la literatura, el arte o la musica, que pudieron haber
influido en el estilo de Bernard Shaw. De esta manera, el capitulo «Ber-
nard Shaw and the Spanish Myth of Don Juan» estudia la influencia que
Tirso de Molina y su obra E/ Burlador de Sevilla tuvieron en Shaw. Oscar
Giner realiza una profunda comparacién (con ejemplos y citas que faci-
litan la comprension) entre la obra espafiola que presenta el mito de don
Juan y Man and Superman, sefialando que la figura del Don Juan se vis-
lumbra en dos personajes distintos: John Tanner y Ann Whitefield.

En «The Influence of Cervantes’ Don Quixote on Shaw’s Literary
World; or, the Quixotic Shaw», Gustavo Rodriguez Martin sefiala que no
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se puede leer ninguna obra de Shaw desde una perspectiva cervantina,
pero si observar ciertos rasgos. Shaw usaba a Cervantes como vara de
medir y lo tomaba como ejemplo en sus resenas. Rodriguez Martin anade
que hay elementos quijotescos que van mas alla de lo «burlesco», como
el tratamiento de la libertad en Don Quijotey Saint Joan, y se apoya en
pasajes iconicos de ambas obras, asi como otros paralelismos de ambito
estilistico. Estos aspectos van acomparfiados de citas y explicaciones pre-
cisas para comprobar sus conclusiones.

El siguiente capitulo, «Shaw and Spanish Artists», ahonda en el arte, por
el que Shaw se intereso6 antes que la literatura. José Luis Oncins-Martinez
incluye dos anécdotas que ejemplifican de manera diafana la relacién entre
Shaw y las artes plasticas. Al haber sido critico artistico, esta faceta influy6
en sus obras, sobremanera la figura de Miguel Angel. De forma acertada,
Oncins-Martinez toma la dltima escena de The Doctors Dilemma, que
transcurre en una galeria de arte, y acto seguido, ofrece un amplio abanico
de ejemplos de la carrera de Shaw como critico de obras de artistas espafo-
les, como Velazquez, Goya, Picasso o Murillo, entre otros muchos.

En «Shaw and Spanish Plays in 1890s London» Miguel Cisneros Pera-
les cuenta que, si bien Shaw analizé6 escaso teatro, sabia de la existencia
de obras y dramaturgos relevantes. Asi, focaliza su estudio en dos resenas
que Shaw escribi6 sobre José Echegaray y se compara la obra Mariana,
escrita por Echegaray, con la representada y dirigida por Robins. Cisneros
Perales reflexiona de una manera reposada y muy bien argumentada
acerca de los pensamientos de Shaw sobre Echegaray, motivando los cam-
bios de opinién que tuvo el critico irlandés sobre el dramaturgo espariol.

Es la profesora Aileen Ruane la que cierra esta primera seccién con
su capitulo «Shaw and Spanish Music Criticism», donde introduce pri-
mero la faceta de Shaw como critico musical para después centrarse en
sus resefias a pianistas, violinistas, cantantes y bailarines, con especial
énfasis en los dos primeros. Ruane menciona que Shaw siguié de cerca
la carrera de Sarasate, un violinista que Shaw utilizaba para comparar a
otros artistas. En cuanto a los cantantes, Shaw apreciaba la 6pera y ala-
baba el entrenamiento vocal, pero reconocia que los bailes no eran su
fuerte. Este triple analisis viene acomparfiado de no pocos ejemplos, asi
como de una ristra de musicos espafioles que pone en contexto la musica
que llegaba a Londres a inicios del siglo XX.
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La segunda parte de la obra abarca cuatro capitulos que versan sobre
la recepcion de Shaw en los paises hispanohablantes. Esta seccién se
abre con «The Reception of George Bernard Shaw’s Works and Ideas in
Spain». Guadalupe Nieto Caballero estudia la recepcién de las ideas de
Shaw en Espana y las clasifica en tres fases: hasta la I Guerra Mundial,
hasta el comienzo de la Guerra Civil espafnola y hasta su muerte. Nieto
Caballero ahonda en los motivos por los que Shaw no era conocido al
inicio, o cuando sus ideas empiezan a calar en el publico, refrendado por
el Premio Nobel. Se proporciona un vasto niimero de referencias a estre-
nos de obras y censura en los tiempos bélicos que ayuda a entender el
contexto en el que se engloba esta investigacién.

En el octavo capitulo, «An Irishman in México: Bernard Shaw in the
Mexican Press (1900-1960)», Ifiigo Fernandez Fernandez realiza una
breve introduccion sobre la situaciéon politica de México en la época,
asunto que tiene vital importancia a lo largo de todo el capitulo. Fernan-
dez Fernandez estudia pormenorizadamente las apariciones de Shaw en
la Hemeroteca Nacional de México presentando innumerables ejemplos
de cé6mo trataba la prensa a Shaw, especialmente a partir de 1930, que es
cuando su popularidad se dispara y cuando el autor irlandés realiza su
Unica visita al pafs.

Como en los capitulos anteriores, no es hasta la tercera década del
siglo XX cuando Shaw comienza a sobresalir, esta vez en Uruguay. Ceci-
lia Pérez Mondino puntualiza en «Bernard Shaw’s Theatre in Uruguay
(1930-1960)» que fueron las companias europeas las primeras que empe-
zaron a representar sus obras, y que no fue hasta los afios 50 cuando la
Compaiifa Nacional comenz6 a hacerlo. La autora, gracias al trabajo re-
copilatorio de los archivos de la revista Marcha, analiza las criticas, casi
siempre positivas, de las diferentes representaciones de Shaw.

Cierra esta segunda seccion Liliana Lépez con «The Reception of Ber-
nard Shaw’s Plays in Argentina». Se pueden observar patrones parecidos
con Uruguay y México, especialmente en lo que respecta a su reconoci-
miento tardio y a la inestabilidad politica de estos paises, con lo que eso
supone para el &mbito artistico. Segtiin Lépez, en Argentina coexistieron
durante el siglo XX las representaciones profesionales y las amateurs,
que presenta en orden cronolégico ofreciendo un amplio sinfin de deta-
lles y datos muy completos.
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La tercera seccion se adentra en la relacién de Shaw con autores de
habla hispana. Asi, Jason Wilson analiza la admiraciéon que profesaba
Jorge Luis Borges a Shaw («Borges’s Admiration for George Bernard
Shaw»). Wilson indica que Borges tenia absoluta devocién por Shaw y
que lo ley6 durante toda su vida (Borges escribi6 cinco ensayos sobre el
autor irlandés). Resalta las similitudes en las vidas y en el caracter de
ambos autores, concluyendo que Borges y Shaw tenian ciertos rasgos en
comun y que el primero admiraba al segundo por verse reflejado en él.

En el capitulo decimosegundo, «Shavian Shadows in Spanish Lands:
Shaw’s Impact on the ‘Generation of 1898’», David Jiménez Torres, tras
una necesaria introduccion sobre las identidades de los autores de este
grupo literario, puntualiza que, si bien todos hacen referencia a Shaw en
algtin momento, no parece que les haya influido enormemente, pues ya
estaban establecidos en el panorama literario de la época. Sin embargo,
hace especial énfasis en la figura de Ramiro de Maeztu, primer esparniol
en escribir sobre Shaw y que vertié acidas criticas sobre el autor irlandés
debido a su pacifismo.

Guillermo Schmidhuber de la Mora, en su «Bernard Shaw and Ro-
dolfo Usigli: Where Playwriters Converge», sefiala que Usigli buscaba un
mentor teatral y lo encontré en Shaw, hasta el punto de que basé su estilo
en el del autor irlandés. Por ello, hace una comparacion estilistica entre
Corona de Luzy Saint Joan, las dos obras que presentan una mayor si-
militud. Schmidhuber de la Mora remarca los aspectos biograficos en
comun entre ambos autores y cuenta detalladamente la incansable per-
severancia mostrada por Usigli para conocer a Shaw en persona.

El capitulo decimocuarto, el dltimo de la tercera seccién, es una revi-
sion y actualizacién de estudios publicados en los afios 70 y 80 por la au-
tora de este articulo, Asela Laguna. En «Bernard Shaw and the Literary
Imagination of Nemesio R. Canales» se presenta una sucinta biografia de
este periodista puertorriquefio que buscé su inspiracion en Shaw. Se ana-
lizan en profundidad todos los rasgos que muestran influencia «shaviana»
tanto en los articulos que Canales publicé sobre Shaw, especialmente en
la revista Cuasimodo, como en su tnico teatro y sus dos novelas.

La cuarta y ultima parte aborda las traducciones al esparfiol de las
obras de Shaw. En «Julio Broutd’s Translations of Bernard Shaw», Silvia
Coll-Vinent repasa las traducciones de Broutd, el traductor oficial de
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Bernard Shaw, con el objetivo de rectificar su mala fama. En orden cro-
nolégico, se muestran las veces que se representaron las obras traducidas
por Brouta, alcanzando su méaximo esplendor en 1957. Si bien los criticos
aducian que estas traducciones carecian de calidad y contaban con nu-
merosos fallos, Coll-Vinent analiza tres traducciones desde sendos pun-
tos de vista para demostrar lo contrario.

Si el capitulo anterior se centraba en las traducciones oficiales, en
«The Unauthorized Shaw: Non-official Translations in the Spanish-Spea-
king World» Pablo Ruano San Segundo hace lo propio con aquellas des-
atendidas por la critica porque no se consideraban oficiales. Desmenuza
con detalle la metodologia que se ha seguido para dar con veintiocho tra-
ducciones, diecinueve teatrales y nueve de otros ambitos. Ruano San Se-
gundo sigue un orden cronolégico para su precisa explicacién, abar-
cando las realizadas en Espafia y en Sudamérica, e incluyendo un punto
acerca de la calidad de estas traducciones con varios ejemplos.

A este volumen ponen broche final tres apéndices y un indice. El apén-
dice A, elaborado por Gustavo Adolfo Rodriguez Martin, contiene una
lista de las producciones mas exitosas de las obras de Shaw en paises de
habla hispana. Los apéndices B y C, preparados por Pablo Ruano San
Segundo, incluyen la lista de las traducciones no oficiales en orden alfa-
bético; y una bibliografia selecta de obras sobre Shaw en espanol, amén
de traducciones de estudios publicados originalmente en otros idiomas.

En definitiva, Bernard Shaw and the Spanish-Speaking World com-
bina cuatro aspectos clave que relacionan al autor irlandés con maltiples
aspectos de la sociedad y de la cultura hispana, dando buena cuenta de
la (hasta ahora) escasa atencion prestada a la influencia y la recepcién
de las obras de Shaw en el mundo hispanohablante. A través de un am-
plio abanico de ejemplos, imagenes y tablas, se despliega un completo
analisis conjunto que puede sentar un importante precedente en estudios
de un corte similar.

Jestis CANDELARIO MENACHO
Universidad de Extremadura

jesuscandelariom2b@gmail.com
https://orcid.org/0000-0001-7414-9121
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ANDRES DE CLARAMONTE: 7an largo me lo fidis (El burlador de Sevilla). El
infanzon de Illescas. Ed. Alfredo Rodriguez Lépez-Vazquez. Berlin: Pe-
ter Lang, 2023, 287 paginas. ISBN: 978-3-631-84104-4 (http:/doi.org/
10.3726/b20249).

El volumen que reseno incluye la dltima doble edicion de las piezas
claramontescas Tan largo me lo fidis (El burlador de Sevilla) y El infanzon
de Illescas, al cuidado de Alfredo Rodriguez Lopez-Vazquez. La pareja de
textos criticos viene precedida por un estudio pormenorizado, que concen-
tra muchas de las importantes indagaciones que viene haciendo Lépez-
Vazquez al respecto de la dramaturgia claramontiana desde la década de
los ochenta del siglo pasado. El escrutinio del prélogo se subdivide en mas
de un veintenar de secciones, que constituyen claves de lectura de puro
esenciales para orientarse con atinado rumbo. Sin embargo, no tengo la
intencién de revisar cada uno de los apartados, sino dar debida cuenta de
los aspectos de mayor enjundia de la rigurosa guia preliminar a cargo del
editor.

En los albores de la introduccién el exegeta nos recuerda que el pano-
rama se antoja complicado desde antiguo. Y ello se debe, primero y prin-
cipalmente, a las atribuciones espurias seiscentistas. En el caso concreto
de El burlador de Sevilla, el poema dramatico se emparentd, bajo ese nom-
bre, con Tirso de Molina, y luego se atribuy6 a Calderén con el titulo va-
riante Tan largo me lo fidis, que no alude sino a un mismo texto, en verdad
mucho menos deturpado. Ya en el siglo XIX, Eugenio de Ochoa y Juan
Eugenio Hartzenbusch reafirmaron la atribucién tirsiana. Fue el segundo,
con todo, quien complicé todavia mas las cosas al conjeturar que El infan-
zon de Illescas también era de fray Téllez, amparandose en la afinidad es-
tilistica entrambas obras. La intuicion le permiti6é acertar al dramaturgo
en una cuestiéon para nada menor: el hecho de que las dos piezas habian
sido redactadas por el mismo individuo. Mas el autor genuino nunca tuvo
-que sepamos- problemas con la Junta de Reformacién, ni tampoco se dejo
ver por Trujillo o por la isla de Santo Domingo. El escritor de las dos obras
teatrales fue Andrés de Claramonte y Corroy, hombre de teatro por los
cuatro costados, cuya semblanza recoge Lépez-Vazquez al comienzo del
volumen. Algunas de las notas biograficas de mayor relieve e interés tienen
que ver con la fecha de nacimiento (hoy en dia, una verdadera incégnita),
la posible estancia -y formacién dramatargica temprana—- en tierras
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valencianas, la faceta como glosador de repente, la amistad con el célebre
Baltasar de Pinedo, las andanzas en la academia del Conde de Saldaiia, la
proteccién de la familia Ulloa, la compaiiia de partes con Cerezo de Gue-
vara, etc. A hilo del hipotético paso de Claramonte por el Levante, Lépez-
Vazquez glosa la loa de La duquesa constante de Tarrega, que pudo haber
sido escrita por el canénigo o por el autor del Fragmento a la Purisima
Concepcion. El profesor de la Universidad de La Coruia aduce que de ahi
se podrian desprender, entonces, dos hipotéticos escenarios, pendientes de
mayor escolio: 1) que Claramonte no era ningiin desconocido a finales del
siglo XVI. 2) Que pudo haber representado con su compaiiia, a esas altu-
ras, en el territorio comprendido entre Valencia y Murcia.

Amén de los avatares biograficos, Lépez-Vazquez examina, por pri-
mera vez en el libro, el problema de la atribucién de E/ burlador, tomando
la Letania Moral como referente estilistico del candidato que propone a la
autoria de la pieza. El editor registra en Tan largo me lo fiais un total de
veinte estilemas en el poema religioso que fue dedicado a la estirpe hispa-
lense de los Ulloa. Luego de ello, Lépez-Vazquez aplica un procedimiento
similar sobre E/ infanzon de Illescas, atribuido a Claramonte en dos cédi-
ces del siglo XVII y en dos ediciones a Lope y Calderén, respectivamente.
En este punto, la busqueda de concordancias lingtiisticas no se limita a
una obra especifica, sino al conjunto de la produccién artistica del empre-
sario teatral. Lopez-Vazquez detecta huellas del usus scribendi claramon-
tesco en El nuevo rey Gallinato, Deste agua no beberé, El horno de Cons-
tantinopla, La Estrella de Sevillay en la misma Letania. Concluida la tarea,
Loépez-Vazquez pasa a analizar la composicién del mito en las piezas de
Claramonte, desgranando los motivos basicos con los que el poeta drama-
tico va trabajando, paulatinamente, hasta lograr su forma reconocible. La
seduccién a mujeres por un embaucador (con ascendencia en la literatura
antigua), la perpetracion nocturna del embeleco, la suplantacién de iden-
tidad, la venganza llevada a cabo por un embajador del inframundo, la
iteracion, etc., integran un material tematico con que Claramonte ha ex-
perimentado, anteriormente, en Dineros son calidad, El Tao de San Anton,
Deste agua no beberé o El infanzon de Illescas. Lopez-Vazquez explora
después aspectos muy variados —e imprescindibles para apurar las obras
en su contexto literario inmediato- de la poética dramatica de Claramonte,
como, por ejemplo, el catalizador dramético de los celos, ciertos factores
comunes de sus donaires, el tratamiento particular —a medio camino entre
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la documentacién histérica y las leyendas— de la figura del rey Pedro «el
Cruel», el uso estético de la silva tipo I (Aa), la entrada en escena del ro-
mancillo rematado en —i (no localizable en una serie de comedias tirsianas
del periodo 1620-1625), y la depredacién sexual de Juan Tenorio y Tello
Garcia, que comparten con el rey Pedro de Deste agua no beberé. Lépez
Vazquez penetra en el sustrato mitico de E/ burilador, en el que, nos dice,
subyacen la materialidad pétrea del convidado, una sexualidad intensa,
imagenes diurnas y descensionales, enganos y huidas inscritas en un en-
torno maritimo, etc. En relacion con esto ultimo, el editor trae a la memo-
ria las adaptaciones de Derek Walcott y Benito Pelegrin con el objeto de
poner de manifiesto el amplio horizonte interpretativo del mito, de gran
vigencia en la actualidad. Sin salirse del ambito mitolégico, el erudito
ahonda en la tematica del doble, explotada por Claramonte en E/ infanzon
de Illescas. L6pez-Vazquez indica que la obra es de caracter metateatral,
puesto que don Pedro (el Mismo) lleva a cabo una representacién —paran-
gonable a la de Ofia en E/ nuevo rey Gallinato- de la que forman parte, sin
ser conscientes, las mujeres forzadas y don Tello Garcia (el Otro), quien se
halla en constante enfrentamiento con el monarca. En lo que atarie al prés-
tamo de composiciones del romancero viejo, Lépez-Vazquez evidencia que
Claramonte us6, en no pocas ocasiones, canciones con rima asonante en
—7 para vaticinar el advenimiento de sucesos tragicos, que asimismo ade-
lantaba la aparicion del motivo del sol de abril, marco estacional en el que
suceden muchas de las fechorias de las obras teatrales claramontianas.
Funciones premonitorias ejercen también los personajes de Enrique y de
la Sombra en E/ infanzon de Illescas, donde representan —en un conti-
nuum escénico de dos secuencias seguidas- la muerte del rey Pedro, una
criatura literaria de mixtura mistica y tragica que convive, por ejemplo,
con el cémico Cordero y con el igualmente tragico Tello Garcia. El intro-
ductor demuestra que la polimetria de las dos piezas se ajusta a las pro-
porciones habituales de la literatura dramatica de Claramonte. E/ buriador
estaria mas cerca no obstante de la primera etapa del teatro claramon-
tesco, en la que preponderan la redondilla y el romance, con una media en
el namero de cambios estréficos radicada en el modelo lopesco. El infan-
zon presenta un uso del romance propio de las obras mas tardias del autor,
asi como un porcentaje de uso de la décima semejante al que vemos en E/
valiente negro en Flandes (el empleo de la décima seria «anecdético» sin
embargo en La huerta de Juan Fernandez). L6pez-Vazquez investiga la
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textualidad y la gestualidad del primer Claramonte en Las burlas y enredos
de Benito, que fue atribuida a Lope de Vega en el ms. 15210 de la BNE.
Los casos de seseo, el comienzo vertiginoso de la pieza, los cambios de
escenario, o los ocultamientos de identidades apuntarian segiin Lépez-
Vazquez a un autor con la pericia dramética de Claramonte, que tendria
unos treinta anos en 1593, cuando la obra fue representada y él ya no era
ningun desconocido, a tenor de las palabras que le dedicé Agustin de Rojas
en El viaje entretenido. No se puede desestimar que, muy recientemente,
Garcia Reidy y Fernandez Rodriguez han atribuido la obra a Cepeda, com-
binando la filologia tradicional con la metodologia de lo que ellos llaman,
en el titulo de su trabajo, «filologia digital». Sin el animo de darle la razén
a nadie —pues ridiculo seria a falta de pruebas documentales—, es de obli-
gado cumplimiento senalar que el maridaje de las herramientas tradicio-
nales e informaticas ofrece garantias, pues viene avalado por no pocos tra-
bajos en los que se alinean —y no por casualidad- los resultados filol6gicos
con los computacionales. Modo de actuar, por cierto, que difiere total-
mente de aquellos ensayos que consisten en utilizar, sin propdsito evidente
(maés bien, con propésito aparente) ni necesidades cientificas reales, apli-
caciones informaticas sobre los textos renunciando a la filologia, o lo que
es lo mismo, al texto y a sus contextos.

En la introduccion la critica textual no cae en el olvido, y el editor ana-
liza, muy de cerca, la transmisién de la segunda obra objeto de edicion.
Tiene especial interés por determinadas lecciones que trae la impresién a
nombre del Fénix de los Ingenios, cuyo texto representé la compaiiia de
Avendario (como da fe el frontispicio de la copia). De un atento cotejo entre
diversas variantes —escogidas de las cinco primeras décimas de la obra-,
se colige que algunas modificaciones obedecen a los miembros de la com-
pania de Avendano, en tanto que otras serian fruto de lecturas erradas de
los cajistas. Después se repara en la escena de la primera aparicién de la
sombra del clérigo a don Pedro, que recogen los manuscritos Henao y Gal-
vez, y el impreso a nombre de Lope. No se localiza sin embargo en la copia
a nombre de Pedro Calderén, lo que permitiria conjeturar que este es el
texto inicial, y la escena producto de un aditamento de compaififa, muy
bien injertado a juicio del estudioso por el reajuste de los versos de entrada
y de salida, que respeta la métrica primigenia (pareado aA). Igualmente,
Lépez-Vazquez compara los finales diferentes que nos han llegado, por un
lado, a través de la copia Galvez y del impreso a nombre de Lope, y por
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otro a través de la impresion a nombre de Calderén. Los dos primeros tes-
timonios coinciden practicamente en todas sus lineas, pero divergen sus-
tancialmente del desenlace de la copia calderoniana. El editor repara en
los titulos variantes procedentes de las dos lineas de transmisién, E/ infan-
zon de Illescas y El rey don Pedro en Madrid, cuyo trueco pudiera haber
obedecido a una revision del autor, enderezada a la reventa de la obra.
Loépez-Vazquez aduce, de igual modo, que la omision del verso «estimo el
ofrecimiento» en el impreso a nombre de Lope y su presencia en los otros
tres testimonios hacen plausible aventurar que la edicién en la que figura
el nombre de Calderén no depende, necesariamente, de la suelta lopesca.

Los textos estan bien fijados, se leen con suma facilidad, y traen una
anotacion filolégica que no es fatigante, pues arroja luz sobre lugares os-
curos, contiene pasajes paralelos, aclara estructuras lingiiisticas del pe-
riodo, rememora episodios mitograficos, etc., pero sin avasallarnos con las
informaciones. Bien es cierto que Lopez-Vazquez aumenta la carga ecdé-
tica de las notas al texto de E/ infanzon, en las que se desgranan las varian-
tes de los cuatro testimonios, mas ello es coherente, y no hace otra cosa
que amoldarse al estudio critico-textual del prélogo al propésito de E/ in-
fanzon. Esta ultima doble edicién del profesor vallisoletano (en este
mismo afio habia publicado, unos meses atras, la ediciéon conjunta de La
mocedad de Bernardo del Carpioy EIl casamiento en la muerte) hace aco-
pio, como dije al principio de la resefia, de un largo historial de pesquisas
aparecidas en diferentes revistas, ediciones, monogréficos, etc., que ahora
tenemos la suerte de ver recopiladas, ampliadas y pulidas en las paginas
preliminares de esta edicién, que es una guia introductoria fundamental a
la obra dramatica y no dramatica de Andrés de Claramonte y Corroy. De
ella quedan muchas cosas por apurar, y el exegeta sugiere, generosamente,
multiples vetas inexploradas, a la espera todavia de ser auscultadas por los
especialistas.

Jorge FERREIRA BARROCAL
Universidad de Valladolid
jorge.ferreira@uva.es
https://orcid.org/0000-0002-0645-1844
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ANTONIO NARBONA JIMENEZ y ELENA MENDEZ GARCIA DE PAREDES (eds.):
Nuevo retrato lingiiistico de Andalucia. Sevilla-Huelva: Universidad
Internacional de Andalucia, 2022, 343 paginas. ISBN: 978-84-7993-
381-4.

La presente obra es fruto de la labor de divulgacién cientifica que lleva
a cabo la Universidad Internacional de Andalucia, tal y como pone de
manifiesto su rector, José Ignacio Garcia Pérez, al inicio del volumen
(pags. 9-11). Ademas, cuenta con la «Presentacién» (pags. 13-15) de San-
tiago Munoz Machado, director de la Real Academia Espaiola, que elo-
gia los resultados de investigacién que se recogen sobre las hablas anda-
luzas, en todas sus dimensiones.

La primera aportaciéon es la de Antonio Narbona Jiménez, «Encua-
dres para un nuevo retrato lingiiistico de Andalucia» (pags. 19-43), en la
que reivindica esta tarea tanto por la necesidad de actualizacion de los
altimos datos que se tienen -los del Atlas Lingtiistico y Etnogrdfico de
Andalucia (1961-1973)- como por los mitos y visiones sesgadas y falsea-
das que existen hoy en dia sobre el andaluz como variedad lingiiistica, a
pesar de todo el abordaje cientifico que se ha hecho en las dltimas déca-
das. Por todo ello, el autor pone en valor los trabajos presentados en esta
obra, elaborados por sus compaineros del Grupo de Investigacién «El es-
pafiol hablado en Andalucia».

De la mirada histérica se ocupa Rafael Cano Aguilar. En «La historia
ilumina el presente del andaluz» (pags. 47-65), gracias a la investigacién
diacrénica, podemos comprobar, a pesar de las dificultades de determi-
nar cuando nace el andaluz como variedad, que las documentaciones
existentes no permiten considerar que es el siglo XIII cuando dicha va-
riedad se conforma, momento en que la actual Andalucia es reconquis-
tada y poblada con una mayoria castellana y otros pueblos de diversas
procedencias. Es mas bien el siglo XV cuando se consolida el andaluz
como modalidad lingtiistica con la nueva fase de repoblacién (eminente-
mente peninsular) y la conciencia «externa» de que existe como variedad
distinta del espanol, recibiendo ya entonces valoraciones tanto positivas
como negativas (v. g. la relacién con lo arabe y su consecuente inteligibi-
lidad para el resto de castellanohablantes). Asi, en los siglos aureos (XVI
y XVII) ya se puede considerar que fenémenos asociados al andaluz,
como la aspiracién del sonido procedente de /f/ inicial latina o /x/, estan
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los suficientemente difundidos o consolidados, si bien otros, como el
yeismo o la pérdida de /s/ final, aunque asociados al andaluz, ni se docu-
mentan ain en esta época ni son propios o exclusivos de la variedad an-
daluza.

Yendo al plano diacrénico, Araceli Lépez Serena pone de manifiesto
en «¢;Tan mal hablamos los andaluces? En torno a la correccién y la ejem-
plaridad lingiiisticas» (pags. 71-94) que una pregunta como esa carece de
sentido, en tanto que, en primer lugar, se da una identificacién indebida
entre «hablar» y «pronunciar» y, por otro lado, si se sigue el modelo co-
seriano, la pregunta acerca de si se habla bien o se habla mal solo tiene
sentido para individuos particulares y no para comunidades enteras; ade-
mas, cuando se juzga una determinada variedad, como en este caso la
andaluza, se tiene que valorar con respecto a la forma correcta de hablar
de los hablantes de esa variedad y no con el modelo de correccién de otra.
No obstante, sefiala la autora, de ello no se debe colegir que todos los
andaluces hablen bien, pues en la comunidad andaluza, como en todas,
existe un modelo de ejemplaridad para la distancia comunicativa que
conlleva la eliminacién de los rasgos diatépicos considerados mas fuer-
tes, asi como la elaboracién sintactica y la densidad informativa. Por
tanto, solo desde esos parametros seria posible dirimir si un andaluz -y
no los andaluces— habla bien o mal en una determinada situacién comu-
nicativa.

De la misma cuestién se ocupa Santiago del Rey Quesada, pero desde
una Optica diferente, la de los andaluces que acusan a otros de deslealtad
lingiiistica. En «“Qué fi(s)no(lis)”. Valoracién de variantes y lealtad lin-
guistica en Andalucia» (pags. 97-124), este investigador analiza cémo el
término «fino» es utilizado por hablantes andaluces en redes y medios de
comunicacion para acusar a otros andaluces de deslealtad con respecto
a la variedad lingtifstica comtn, acusacién que se concreta en la pronun-
ciacién, en situaciones de distancia comunicativa, de la /s/ implosiva
como se hace de manera no marcada en la variedad nortefa peninsular.
Para del Rey Quesada, esta concepcion de deslealtad tiene su raiz en las
reivindicaciones regionalistas y nacionalistas de la transicién esparfiola,
por lo que considera que tanto la pronunciacién aspirada como la reali-
zacion nortena son dos posibilidades que tienen los hablantes andaluces
cultos para desenvolver sus discursos en situaciones de distancia comu-
nicativa, ampliando su versatilidad discursiva en el primer caso o
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revindicando que este rasgo diatépico se considere lo suficientemente dé-
bil como para formar parte de una situacién de distancia.

Los medios de comunicacién siguen presentes en el capitulo titulado
precisamente «Andaluz y medios de comunicacién» (pags. 127-164), ela-
borado por Elena Méndez Garcia de Paredes. En él, esta investigadora da
cuenta de cémo ha ido evolucionando la presencia de la variedad anda-
luza en el canal publico autonémico de Andalucia, de tal manera que,
actualmente, en él se da cabida a todas las hablas andaluzas, si bien, en
el caso de presentadores (las figuras mas elevadas en la jerarquia de los
programas) y en situaciones de inmediatez, hay una alternancia en la
eleccion entre el uso de la variedad estandar del espafiol peninsular o el
de una modalidad de andaluz que puede considerarse un «modelo nive-
lado de andaluz».

Por ultimo, este «retrato lingiiistico» del andaluz en los medios de co-
municaciéon lo culmina Elena Leal Abad con un estudio sobre «El anda-
luz en la publicidad» (pags. 167-189) en el que analiza como los publicis-
tas rentabilizan la oposicién entre variedad estandar (coincidente con el
espanol peninsular nortefio) y variedad andaluza para llamar la atencién
sobre el producto. En concreto, el andaluz suele asociarse con personajes
o entes que ponen de relieve o encarnan valores que buscan siempre la
mayor proximidad con el destinatario. Por ejemplo, la autenticidad del
producto en el caso de la alimentacion (v. g. elaboracién artesanal vs.
industrial, caracter natural vs. procesado), el contacto con la realidad del
consumidor en campanas electorales o anuncios de empresas locales o la
voz de profesionales del &mbito del hogar en el caso de anuncios de pro-
ductos de limpieza. También en el discurso radiofénico se produce un
contraste entre el discurso de los locutores o la voz en off del anuncio,
que usa el esparfiol peninsular nortefio para mostrar distancia comunica-
tiva y, en consecuencia, profesionalidad, y los personajes que recrean las
propiedades del producto, que utilizan la variedad andaluza para trans-
mitir cercania y que asi el receptor tenga esa doble impresién de profe-
sionalidad y proximidad.

De otra parte, Marta Fernandez Alcaide abre la pregunta «¢Una sin-
taxis andaluza?» (pags. 193-216) para poner de manifiesto que tal fen6-
meno no existe, pues la sintaxis de esta variedad es la del espanol general.
Con ello, al mismo tiempo, se pone de manifiesto que la mayor parte de
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los rasgos que se han considerado propios de la sintaxis andaluza corres-
ponden a discursos diastraticamente bajos, tal y como lo demuestra el
estudio de los corpus, que o los documentan en otras partes de Espafia
(v. g contri por cuanto, semos por somos), o bien son construcciones
arcaicas propias de la inmediatez comunicativa del ambito peninsular (v.
&g unos pocos de anos).

Para el nivel léxico, Elena Méndez Garcia de Paredes diserta sobre
«La “riqueza” del vocabulario andaluz y los andalucismos léxicos» (pags.
219-239) y pone en cuestién que muchos de los términos que se han iden-
tificado como andalucismos son en realidad vocablos generales del espa-
ol peninsular que tienen una pronunciacién «diferente» en entornos de
la inmediatez (v. g. quillo por chiquillo o omio por hijo mio); ademas,
también habria que analizar si todos los posibles andalucismos forman
parte del 1éxico disponible de los andaluces. No obstante, a pesar de lo
problematico que puede ser establecer qué es un andalucismo léxico, esta
autora hace un bosquejo sobre aquellos grupos de palabras que podrian
considerarse como tales. Por ejemplo, palabras del espanol cuya pronun-
ciacién en la inmediatez del andaluz se han vinculado con un «ambito
especifico» (v. g. veld para fiesta religiosa popular o madruga para la no-
che que media entre el Jueves y el Viernes Santo); también el 1éxico del
flamenco podria considerarse ejemplo de andalucismo (v. g. soled, segui-
riya), asi como el de la gastronomia tipica de la geografia andaluza (v. g.
poled, tagarninas). Igualmente podrian también tenerse en cuenta voca-
blos del espafiol con usos que se desconocen fuera de Andalucia, v. g.
embarcarse (una pelota en un balcon) por colarse, «especializaciones 1é-
xicas» como ocurre con la palabra bulla, que puede hacer referencia a
‘prisa’, ‘gentio’, ‘escandalo’ o ‘juerga’, asi como extranjerismos adaptados
o remotivados (v. g. merdellon, del francés merde gens, en Malaga para
referirse a ‘persona de mal gusto, sin estilo, vulgar’) o creaciones fono-
simbélicas y onomatopéyicas (v. g. pipirrana: picado de tomate, pepino,
pimiento y cebolla; chingachingueta: ‘balancin’ en Lepe).

De la seleccion de elementos propios del andaluz también se ocupa
Olga Julian Mariscal cuando se pregunta «¢Es viable una estandarizacién
del andaluz?» (pags. 243-269) con la intencién de analizar las distintas
propuestas que se han elaborado para lograr una ortografia del andaluz.
En primer lugar, tal tarea tiene la dificultad de determinar la norma culta
del andaluz por la heterogeneidad de sus hablas. Ademas, en el caso
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concreto de las propuestas existentes hasta el momento, que surgen con
el fin de que el andaluz se considere lengua diferente del castellano, estan
impregnadas de errores conceptuales (v. g. la no existencia de prestigio
asociado a variedades lingiiisticas en una sociedad, la creencia de que el
andaluz se encuentra en diglosia con respecto al espafiol, ya que la pri-
mera es igualmente una lengua romance heredera del latin). A ello hay
que sumar el hecho de que las propuestas son de indole individual y no
hay un consenso sobre cémo debe ser una ortografia andaluza, pues en
realidad dichas propuestas son méas bien de transcripcién de los rasgos
mas diferenciales del andaluz con respecto al castellano y que contienen
errores como diferentes formas de escritura para un fenémeno morfolé-
gicamente variable (v. g. preposicién de) o incongruencia en la represen-
tacion de fonemas como los sibilantes (seseo, ceceo, aspiracién implo-
siva). Por otra parte, a este panorama se le une la nula repercusién en la
sociedad andaluza que han tenido estos intentos de supuesta estandari-
zacion del andaluz.

Finalmente, cierran este volumen dos contribuciones dedicadas al es-
tudio de las percepciones de la variedad andaluza. El penultimo, de suma
originalidad, corre a cargo de las profesoras Elena Carmona Yanes y Ma-
ria Méndez Orense, quienes realizan un analisis «De sur a sur. Valoracién
de las hablas meridionales en Espafia y en Francia» (pags. 273-303). A
pesar de la diferente configuracioén social e histérica de los dialectos me-
ridionales del sur de Espafia y de Francia, estos presentan aspectos con-
vergentes sobre su mirada social. En efecto, aunque no hay una homoge-
neidad en estas variedades, tanto en la sociedad espafola como en la
francesa existe una conciencia de homogeneidad sobre el habla del sur,
que recibe practicamente las mismas consideraciones tanto en el polo
positivo como en el negativo. En este tltimo, se suele considerar que los
dialectos meridionales son una deformacién o mal hablar del espafiol o
francés, que hace dificil el didlogo, genera humor o es hiperbélico y de
mucha gesticulacién. En el polo positivo, tenemos las filias que despier-
tan estas variedades por considerarse que estan llenas de comicidad o
simpatia y por una supuesta creatividad expresiva que la diferencia del
estandar o nortefias. Al mismo tiempo, también entre los propios hablan-
tes meridionales tanto espanoles como franceses hay una exaltacién de
lo propio (v. g. como se dice en andaluz/en el sur/en mi tierray comme
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on dit a Marseille/dans le sud/chez nous) como un desprecio de la varie-
dad ajena estandar (v. g. hablar fi(s)noy accent pointu).

Para terminar, Ramén Morillo-Velarde Pérez hace un repaso critico
por «Las “percepciones” del andaluz» (pags. 307-337), dividas en cuatro
fenémenos sin conexion con la realidad y, por tanto, acientificos. Se re-
fiere a los estereotipos constitutivos del andaluz (el elemento arabe y el
gitano), a los esquemas y modelos estereotipicos (el seseo y el ceceo son
los que se resaltan como mas caracteristicos a pesar de no ser generales
y estar actualmente en retroceso), asi como a las visiones (percepciones)
que pretenden reducir el andaluz a los rasgos que tiene esta variedad en
la inmediatez comunicativa o en los nucleos rurales supuestamente no
contaminados por la deslealtad de las ciudades. Igualmente, también ad-
vierte del peligro que puede suponer tomar como dialectalismos aquellos
rasgos que se senalan como tales en las obras literarias, pues estas tam-
bién pueden seleccionar unos determinados rasgos para la transmisién
de estereotipos carentes de fundamento. En cualquier caso, este fené-
meno nos puede ayudar, como lingiiistas, a conocer la conciencia idio-
matica que de una determinada variedad se tiene en la época en la que la
obra se escribe.

En definitiva, se trata de un volumen que no solo pone de manifiesto
la consideracion del andaluz como variedad del espafiol peninsular y las
inconsistencias que en muchas dimensiones sociales tiene, sino también,
al mismo tiempo, el valor de la investigacion cientifica, lingiiistica en este
caso, para ofrecer una visién acertada de un determinado fenémeno de
indole social.

José GARCIA PEREZ

Universidad de Cordoba
jgarcia2@uco.es
https://orcid.org/0000-0003-4289-5036
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ALBERTO ESCALANTE VARONA: Fernan Gonzilez en el teatro de los
siglos XVII y XVIII. De héroe castellano a argumento nacional.
Berlin: Peter Lang, 2023, 270 paginas. ISBN: 978-3-631-89043-1
(https://doi.org/10.3726/B20393).

El volumen 34 de la coleccion «Estudios sobre literaturas y culturas
romanicas» de Peter Lang acoge esta monografia dedicada al personaje
histérico, pero también héroe medieval castellano, Fernan Gonzalez. Su
autor, el profesor Escalante Varona, conoce bien el tema, actualizando y
reformulando trabajos preliminares anteriores de los que toma lo indis-
pensable (cuenta con dieciséis publicaciones entre 2016 y 2022 relacio-
nadas directamente con este ensayo). El principal objetivo de la publica-
cién es «establecer un corpus de textos draméticos datados en los siglos
XVII y XVIII en los que se represente la leyenda de Fernan Gonzélez y
analizarlo segun la configuracién tipolégica del personaje y la reformu-
lacién del argumento tradicional en el cuerpo dramético» (pag. 16). Es-
tamos, por tanto, ante un riguroso estudio de literatura comparada y de
analisis tematolégico que, a la vista de los resultados, cumple sobrada-
mente con el objetivo propuesto, cubriendo esta monografia el hueco va-
cio de una investigaciéon de referencia sobre la figura literaria del conde
castellano.

El volumen, tras un capitulo introductorio en el que presenta el tema
y los diferentes apartados del monografico, ademas de ofrecer un estado
de la cuestién de trabajos sobre la materia, esta estructurado en tres par-
tes de extension desigual: «El argumento tradicional de Fernan Gonzalez
y su transmision literaria» (pags. 25-70), «El teatro sobre Fernan Gonza-
lez en los siglos XVII y XVIII» (pags. 71-224) y «Rebelde, cruzado, caba-
llero: Fernan Gonzélez en el teatro moderno espanol» (pags. 225-238).
Sigue el anexo «Manifestaciones literarias sobre la leyenda de Fernan
Gonzalez» (pags. 239-244) —obras de los siglos XVI, XVII y XVIII que se
han comentado o referenciado en el presente ensayo- y una completa
bibliografia de los trabajos consultados y citados en el estudio (pags. 245-
267). Vemos un amplio segmento temporal que va desde el medievo hasta
el siglo XIX, por lo que esa primera parte, centrada en el primer conde
de Castilla, rastreando y comentando fuentes que van recreando la le-
yenda del personaje, es fundamental para enfrentarse a la segunda y prin-
cipal de la obra, sobre la formulacién dramatica del mismo en los siglos

AEF, vol. XLVII, 2024, 411-464


https://doi.org/10.3726/B20393

Resenas 443

XVII y XVIII. Escalante no solo descubre textos que recrean de forma
novedosa la historia legendaria del conde castellano, sino que también
analiza obras poco estudiadas.

La aplicacién del concepto «argumento tradicional», formulado por
Frenzel y Rodiek (que lo aplica a la leyenda del Cid), es metodolégica-
mente acertado al ser un argumento recurrente en varios textos de dife-
rente tipo, cuyo contexto histérico y sociocultural (o las intenciones de
un determinado autor, o las convenciones de cada género literario, como
sucede en la configuracién de los personajes-tipo teatrales) pueden ir mo-
dificando o variando el esquema argumental, pero sin haber un cambio
total, de tal manera que el relato del héroe es reconocible. Los criterios
para la configuracién del corpus de textos dramaéticos (cronolégico, ge-
nérico, de &mbito material y Fernan Gonzalez como agonista) son validos
e, incluso, amplian el repertorio conocido hasta el momento. Pero, antes
de pasar a la «<comedia nueva», el autor realiza una semblanza del perso-
naje histérico y el desarrollo literario medieval de la leyenda de Fernan
Gonzalez (pags. 36-58), revisando, entre otros, la Vida de San Millan, el
Libro de Fernan Gonzalez, la Estoria de Esparnia -y sus multiples refun-
diciones—, el Conde Lucanor, los Claros varones de Castilla, las Moceda-
des de Rodrigo, el romancero viejo y diferentes crénicas, como la de fray
Gonzalo de Arredondo (abad de Arlanza), en relacién con el origen de
Castilla, la tradicién monaéstica y clerical de Arlanza y San Millan, el am-
bito nobiliario y cortesano, y la independencia de Castilla, con la inten-
cién de establecer las lineas generales de los planteamientos teéricos so-
bre los que estructurara su posterior analisis. También se detiene en la
literatura moderna (a partir del siglo XVI) no dramatica, coetanea a las
obras que se estudiaran en el bloque central del libro, principalmente
crénicas y poemas épicos (con listado de romances del romancero nuevo,
pags. 63-64). Se perfilan asi los diferentes argumentos literarios de la le-
yenda que se interrelacionan entre si: el épico (hazafas del Conde), el
religioso (lucha contra el islam, sucesos milagrosos, peregrinacion, bene-
factor de monasterios) o el aventurero (guerrero santo, caballero).

Ya hemos senalado que el bloque central del libro obedece al analisis
de la figura de Fernan Gonzalez en el teatro de los siglos XVII (primera
parte) y XVIII (segunda parte), en orden cronolégico. Asi, las obras de
teatro que se analizan son: 1) La libertad de Castilla (pags. 76-89), atri-
buida a Diego Hurtado de Velarde e impresa en 1603, fiel a sus
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antecedentes inmediatos —-romances sueltos y relatos independientes, sin
referentes dramaticos que imitar—, presenta la imagen consabida del hé-
roe y los significados que habia adquirido en su contexto; 2) E/ conde
Fernan Gonzalez (pags. 89-104) de Lope de Vega, impresa en 1623, ver-
sién canodnica y sintética del argumento tradicional, con rasgos nuevos
(segun los tipos de la comedia nueva), convierte al héroe en icono nacio-
nal y fija las pautas compositivas para la transmisién dramaética poste-
rior; 3) en Lo que puede el oir misa (pags. 104-111), de Mira de Amescua,
impresa en 1652, el conde Fernan Gonzalez no se diferencia de otros hé-
roes de la comedia de tema histérico (sabio, justo, ejemplar, buen gue-
rrero...), caracterizacién que no tendra continuidad, pero reveladora de
su época al verse desdibujada su unicidad; 4) en La mas hidalga hermo-
sura (pags. 111-128), de Rojas Zorrilla, Calderén de la Barca y Zabaleta,
de 1645 -representada por primera vez en 1651, el héroe se adapta a las
nuevas circunstancias de creacién dramaética y se reescribe su historia en
clave palaciega, con un importante componente sentimental (es la tinica
comedia del corpus en la que el héroe esta caracterizado como galan ena-
morado), pero sin ignorar el argumento épico; 5) Favores que hizo Dios
al serior conde Fernan Gonzalez (pags. 128-139), impresa c. 1665, es una
comedia anénima de un capellan vinculada a la leyenda (y propaganda)
de San Pedro de Arlanza y la fundacién de su monasterio (como culmi-
nacién de toda la accién militar y religiosa, excluyendo otros episodios
de la leyenda —enfrentamientos con Leén y Navarra, independencia de
Castilla, etc.-); 6) La antigiiedad de Segovia (pags. 139-150), de Juan de
Matos Fragoso, segunda jornada de la comedia La Virgen de la Fuencisia,
impresa en 1665, esta vinculada a la leyenda fundacional de Madrid, con
nuestro conde como modelo de virtudes guerreras, pero como personaje
secundario; 7) Las amazonas de Espania y prodigio de Castilla (pags. 160-
175), de Juan del Castillo, impresa en 1701 (pags. 160-175), es uno de los
testimonios mas originales del corpus y ejemplifica la transgresiéon de
personajes y acciones en relacién con el argumento tradicional, cuyos
motivos son a veces parodiados (sin llegar a la satira), pero tratados como
fuente de entretenimiento: las «<amazonas» son las mujeres castellanas
comandadas por dofia Sancha, esposa del conde Fernan Gonzalez, que
combaten contra el ejército musulman —se vincula también con la le-
yenda arlantina—; 8 y 9) en E/ castellano adalidy La conquista de Madrid
(pags. 175-191), estrenadas en 1785 y 1786, Manuel Fermin de Laviano
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adapta a la accién dramatica, segiin los coédigos de la comedia heroica
dieciochesca, una fuente cronistica (Historia de Segovia de Diego de Col-
menares), por lo que nuestro Conde, que adopta un papel secundario en
la accién, aparece caracterizado como lider, justo, invencible, sabio, ve-
nerable... (los protagonistas seran su sobrino, el rey leonés Ramiro II, en
la primera y el noble segoviano Dia Sanz en la segunda); 10) en Triunfar
solo por la fe (pags. 191-205), estrenada en 1789, Gaspar de Zavala y Za-
mora construye la accién sobre escenas inconexas de la leyenda medie-
val, destacando las hazafas bélicas en aras del entretenimiento —los con-
tenidos ideolégicos, religiosos e histéricos ya no interesaban, por lo que
Fernan Gonzalez deja de ser un icono castellano para convertirse en un
héroe mas—; 11 y 12) La fuerza del amor conyugal (datada en los afios
noventa del siglo XVIII), de Manuel Bellosartes, y Sancha de Navarra
(1799), de Cristébal Cortés y Vitas, dan voz tragica a dona Sancha para
reinterpretar el argumento, pues ambas escenifican el episodio de la li-
beracion del conde de la prisién de Ledn por parte de su esposa —se ex-
cluye lo bélico y se supedita lo politico a lo amoroso: la fidelidad conyu-
gal, ilustrativo ejemplo para la instruccién de las mujeres— (pags. 205-
224).

En el tercer capitulo se realiza un comentario general sobre el con-
cepto «esquema argumental recurrente» del corpus dramatico estudiado.
Se comparan las diferentes reescrituras del personaje de Fernan Gonza-
lez, que obedecen a tres niveles de formulacién: las nuevas sensibilidades
estéticas del publico, las inquietudes ideolégicas caracteristicas del mo-
mento o las intenciones creativas particulares de cada autor. Asi, la trans-
misioén literaria de la leyenda sera impulsada como relato identitario na-
cional en el Romanticismo (la corriente liberal que se contrapone al ab-
solutismo a partir de la Guerra de Independencia). El propio autor reco-
noce que «abordar estos textos excederia enormemente los limites que
propuse para este trabajo» (pag. 233), por lo que abre nuevas vias de in-
vestigacion para quien quiera adentrarse en una amplitud de textos va-
riados que cita y de los que aporta una serie de apuntes al respecto, espe-
cialmente para trazar las vias de continuidad de las tendencias literarias
surgidas en el siglo XVIII y que muestran ya una vida de Fernan Gonzalez
conceptuada como literatura frente a historia.

Felicitamos al autor por realzar la figura del conde de Castilla y por
su brillante analisis, tanto colectivo como individual de cada obra, en el
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que vamos viendo la evolucioén y adaptacién del héroe en el terreno lite-
rario, c6mo su tratamiento épico se va tornando aventurero en el teatro,
género que desarrolla su componente conyugal y termina dando prota-
gonismo a dofa Sancha. De su mano hemos contemplado la metamorfo-
sis de Fernan Gonzalez, de héroe castellano a argumento nacional.

Ramiro GONZALEZ DELGADO
Universidad de Extremadura

rgondel@unex.es
https://orcid.org/0000-0001-5633-5625
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CRISTINA PIMENTEL y PAULA MORAO (coords.): A Literatura classica ou os
classicos na Literatura. Presencas classicas nas literaturas de lingua
portuguesa. Vol. VI. Lisboa: Edi¢oes Colibri, 2023, 428 paginas. ISBN:
978-989-566-307-1.

El VI volumen de la coleccién A Literatura Classica ou Os Cldssicos na
Literatura, editado por Ricardo Nobre, Rui Carlos Fonseca y Joana Veiga,
aborda la pervivencia de la cultura clésica en las literaturas portuguesas.
Comprende diecinueve estudios de distintos investigadores y los testimo-
nios de tres poetas modernos sobre el papel de los cldsicos en su propio
trabajo. A través de todos ellos se ofrece un amplio panorama de la influen-
cia clasica en diversos autores y géneros literarios desde el Renacimiento
hasta nuestros dias, siendo la actualidad el periodo al que se dedica el ma-
yor namero de estudios.

El primer ensayo, «Anfitriao, héspede do entremez» de José Camaes,
versa sobre el protagonista homénimo de la comedia plautina Anfitrion.
Por un lado, se consideran las referencias al personaje en el teatro quinien-
tista portugués y, por otro, la pervivencia de Anfitrién en los entremeses
del siglo XVII. El autor se centra en las obras de Anténio José da Silva,
Camoes, Vasconcelos o Afonso Alvares, quienes recurren al personaje de
Plauto tanto para adaptar sus caracteristicas como para introducir modi-
ficaciones que responden al gusto del publico y redefinen ciertos rasgos
del humor de la comedia latina.

Ricardo Duarte, en «Pervivéncia de Séneca tragico na peca quinhen-
tista Farsa Penada», analiza la influencia de Séneca y el Codex Etruscus
en la anénima Farsa Penada a través de algunos de sus personajes. Se in-
cide, sobre todo, en la relaboracién de los affectusy la meditatio mortisy
se examinan los exempla apotropaicos y, en menor medida, protrépticos

de la obra, mostrando la pervivencia del autor latino en este texto del siglo
XVL

«Dos tradutores de Horacio no século XVI: Jorge Fernandes e André
Falciao de Resende», de Ana Margarida Silva Azevedo, comienza descri-
biendo las traducciones del Brocense, Alonso de Espinosa o el circulo de
Fray Luis de Leon, artifices de las primeras versiones castellanas de Hora-
cio. Se plantea una interesante reflexion sobre las tensiones existentes en
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la época entre la literariedad y la literaridad de las traducciones, prestando
especial atencion a los aspectos léxicos.

En «Imagens classicas na poesia do paco ducal de Vila Vigosa (1630)»
André Simoes parte del anélisis de la poesia latina del cédice 51-XI-4 de la
Biblioteca de Ajuda. El trabajo muestra la relacién de dedicatarios y temas
de los poemas y sefiala tres ciclos poéticos, a saber, los de Teodosio, Joao
y Alexandre. El objeto de estudio es el primer ciclo: las imagenes de ban-
quetes. Se establecen relaciones con sus precedentes grecolatinos. La parte
final ofrece, ademas, la traduccién de los textos analizados.

Rui Carlos Fonseca analiza la influencia de la épica grecolatina en el
siglo XVII en «“porque as notérias Antiguidades sdao bases de historias”- A
tradigdo épica antiga no Viriato Tragico de Bras Garcia de Mascarenhas».
En este trabajo, ademas del estudio del poema épico, se aborda la idea de
paideia como ensenanza efectiva de la historia por medios literarios. El
Viriato Trdgico, publicado de forma péstuma en 1699, se habia compuesto
en torno a 1640 en el contexto de la Restauracion de la Independencia, de
manera que identifica a los héroes épicos con personajes histéricos que
habian intervenido en la historia reciente de Portugal. Asi pues, se defiende
que Mascarenhas sigue un modelo virgiliano de ensalzamiento a la patria
a través de elementos culturales y mitolégicos, trazando equivalencias en-
tre los portugueses y los antiguos lusitanos y erigiendo a Viriato en héroe
protonacional. Se trata de un texto extenso, profundo y especialmente bien
fundamentado.

También se aborda el género épico en la contribucién «Os classicos no
poema heroico Henriqueida (1741) de D. Francisco Xavier de Meneses,
com alusdes inevitaveis ao Ciclope Camaoes» de Gil Clemente Teixeira. Tras
una amplia introduccién sobre el autor y sus obras, Teixeira esboza un
estudio de la cuestion sobre los estudios modernos de la Henrigueida. En
cuanto a la obra, se demuestra que sigue una estructura similar a la Eneida
con grandes influencias en la construccién de los personajes y del propio
texto. Entre los autores presentes se cuentan Apolonio, Anacreonte, Séfo-
cles, Livio, Horacio o Plinio. Asimismo, cabe afiadir los ejemplos y las com-
paraciones que hacen referencia a Camdes como maestro de los escritores
portugueses. Por ultimo, se abordan las cuestiones relativas al contexto
sociocultural de la época, prestando especial atenciéon al condiciona-
miento del texto por la censura inquisitorial.
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«Para uma gramadtica de intertexto classico na fic¢do camiliana: varie-
dade, forma e funcéo», de José Candido de Oliveira Martins, prueba la es-
trecha relacién entre Camilo Castelo Branco y los autores clésicos, tanto
en el contenido como en la forma de sus obras. El autor analiza el autodi-
dactismo del escritor en materia de literatura clasica a partir de los libros
de su biblioteca y los autores que conforman la amplisima variedad de in-
tertextos de su obra, como Homero, Tedcrito, Plauto o Juvenal. Sirvién-
dose de un buen niimero de ejemplos, sistematiza las fuentes y desarrolla
una suerte de teoria de la intertextualidad clasica en Camilo, en la que pre-
dominan las fuentes cémico-satiricas.

Sobre Camilo versa también el estudio de Ana Paula Pinto, «Camilo e
os Classicos: mais um casamento feliz». En este caso, se parte del contexto
vital de Camilo y de la publicacién de su Doze Casamentos Felizes, obra
en la que se incluyen numerosas referencias simbélicas a la Antigiiedad
Clasica. En el trabajo se revisan individualmente estas alusiones en cada
una de las bodas de la obra, abordando cuestiones tan distintas como los
seres mitolégicos o las relaciones matrimoniales en la historia y la mitolo-
gia. No solo se mencionan los referentes, sino que se plantea también una
reflexion filoséfica sobre la sensibilidad artistica a propésito de los excesos
pasionales. La conclusion es que la obra tiene una funcién edificante que
se decora con elementos clasicos atractivos para el publico.

Maria José Ferreira Lopes, en «“Todos os caminhos levam a Roma”: a
presenca da Antiguidade Classica em A Casa Grande de Romarigaes de
Aquilino Ribeiro», estudia la obra principal de Aquilino Ribeiro a través
de las frecuentes alusiones a Roma. En el texto Roma se representa como
un destino que supera lo estrictamente geografico y se erige como capital
de la cultura occidental gracias a sus referentes ético-sociales. Por ello, la
herencia clasica ejemplarizante es un recurso fundamental de la novela,
en la que se defiende un continuum cultural. Todo esto, junto con el papel
de la lengua latina, se desarrolla en un trabajo preciso y plagado de ejem-
plos y oportunas notas y dotado de una amplisima bibliografia.

En «As descendentes da meretrix em duas pegas de Natalia Correia»,
Robin Driver aborda la destacada posicién de las prostitutas en A Pécora
y O Encoberto de Natalia Correia partiendo de la figura de la meretrix
plautina. Tras analizar los temas de las obras y el papel de las prostitutas
en ellas, se defiende que la libertad social del personaje es el fruto mismo
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de su marginacion, tal como sucedia en las comedias plautinas. Asi pues,
el estudio ofrece una reflexion sobre la naturaleza del teatro y su relacién
con la sociedad a través de un personaje tipificado que sigue siendo pro-
ductivo en el drama.

Rita Patricio analiza la influencia del ciclo troyano en el poemario 4
matéria volatil en «Os cavalos de Tréia de Anténio Osorio». Este trabajo
constituye una descripcion de los rasgos épicos presentes en una seleccién
de composiciones.

Un estudio similar es «O Dom da Metamorfose: A Presenca de Ovidio na
Poesia de Anténio Franco Alexandre», de Ricardo Gil Soeiro. En esta inves-
tigacién se analiza la influencia de los tépicos y los rasgos més caracteristi-
cos de las Metamortosis ovidianas en el poemario Aracne (2004) de Anténio
Franco Alexandre. Su tema principal es la metamorfosis, en torno a la cual
se desarrolla una trama signica inspirada también en las obras de Kafka,
Pessoa, Cesario Verde, Dante o T. S. Eliot, entre otros. La tesis fundamental
del estudio es la continuidad universal de Ovidio.

Versa igualmente sobre el género poético la contribucién de Patricia
Soares Martins, «O tempo do Luto e da Histéria na poesia de R. Lino».
Martins comienza con unas breves notas sobre la poeta y su estilo para
centrarse en su reinterpretacién de la figura de Adriano a lo largo de su
obra. El estudio se centra, pues, en la construccién del personaje y en la
posible influencia de otros autores, como Flaubert o Yourcenar, en la dra-
matizacién y la reconstruccién de la historia.

José Ribeiro Ferreira, en «A recepcao da Antiguidade classica nos ulti-
mos livros de Paulo Teixeira, em especial em Orbe», profundiza en la obra
de este poeta portugués que cuenta con un amplisimo conocimiento de
literatura, mitologia e historia antigua. Esta erudicién recorre su obra
desde sus inicios (Tumulos de herois antigos, 1999) a través de alusiones
directas a autores como Catulo, Zenén o Tespis. Son muchos los ejemplos
ofrecidos sobre poemas que se ocupan de lugares y obras de arte de Roma
o Atenas a la luz de la literatura. En este completo estudio se analizan los
contenidos, el 1éxico, las fuentes, los simbolos y la intertextualidad de los
poemas de Teixeira.

«Os Lusiadas e Uma viagem a India: A ficcdo na construccio de uma
identidade coletiva» de Isabel Garcez detalla el proceso de construcciéon de
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la identidad nacional portuguesa en las mencionadas obras épicas, ponién-
dolo en relacién con la Eneiday la poesia homérica, en la linea del trabajo
de Fonseca en este mismo volumen. No solo se estudian las alusiones ex-
plicitas a la Antigiiedad, sino también la mimesis de formas, procesos y
recursos de la literatura clésica, asi como las relecturas épicas de la obra
de Camoes.

Monica Lépez Bages estudia la vigencia de la tragedia griega en la ac-
tualidad en «Vigéncia da tragédia grega nos séculos XX e XXI: Antigona
de Salvador Espriu, e Os Velhos Também Querem Viver, de Gongalo M.
Tavares». En la contribucién se plantean los paralelismos entre las obras
en un contexto histérico marcado por la guerra y se detalla la presencia de
un sentimiento colectivo similar al que se supone en el periodo de auge de
la tragedia griega. Lopez Bages detalla el modo en que la mitologia sirve a
la reflexion sobre la actualidad politico-social gracias a unos personajes
con los que el pablico actual atn se identifica. A este respecto, se analiza
la contextualizacién de los personajes y la contemporaneidad de las refe-
rencias, asi como la laicizacién de los textos y la remodelacion del papel
de la mujer, que, en opinién de la autora, permiten la pervivencia de la
tragedia clasica en el mundo actual.

«Usos e desusos da mitologia grega na literatura contemporanea: o es-
tatuto mitico de cerebro de Patricia Portela», de Carlos Gontijo Rosa,
aborda el papel de la mitologia grecolatina en la obra de Portela. El autor
se centra en la popularidad de los motivos mitolégicos en la literatura po-
pulary juvenil (Percy Jackson, Eternals o Juegos del Hambre) y en el modo
en que se construyen e interactian los personajes para reinsertarse en la
légica narrativa moderna a pesar de la diversidad de su procedencia. Fi-
nalmente, Rosa se centra en el ejemplo de la Odilia de Patricia Portela y
desarrolla su relacién con la épica clasica y Camoes.

Ana Rita Figueira estudia también la literatura moderna en «O kairos em
Sessenta minutos de Christina Ramalho». El poema describe una lucha entre
el dios del tiempo y la diosa de la poesia a través del concepto de kairos. Asi,
se analiza la estética del kairos en las fuentes griegas y su reinterpretaciéon en
distintas épocas. Uno de los elementos mas destacados es la descripcién de
las apariciones del kairos en el poema, recopiladas al final en una tabla. Se
trata, pues, de un estudio bien fundamentado que se extiende incluso a las
consideraciones de Chantraine o Wilamovitz sobre kairos.
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También de poesia portuguesa contemporanea es el ultimo trabajo:
«Raptos: Ganimedes em alguma poesia portuguesa contemporanea» de
Paulo Alexandre Pereira. El autor presenta distintas lecturas del mito de
Ganimedes desde el punto de vista moralizante de su relacién homoerética
con Zeus y su representacién como puer aeternus. Asi, se recogen varios
exempla medievales en los que la moral cristiana se enfrenta con las cos-
tumbres paganas, ejemplos renacentistas en las que Ganimedes representa
el amor divino. Se destaca, en fin, el simbolismo preponderante del perso-
naje en distintas épocas y géneros artistico-literarios. Se trata de un estu-
dio muy bien fundamentado y con una amplisima bibliografia y aparato
de notas.

El volumen se cierra con tres testimonios de escritores contempora-
neos sobre la influencia del mundo clasico en sus respectivas obras. Se
trata de Jodao Moita («O Tragico- Sacrificio sem Recompensa»), Luis Filipe
Castro Mendes («Os classicos na minha poesia») y Pedro Eiras («Os meus
classicos (enfim, alguns deles)- memorias, homenagens, paradoxos»). Esta
dltima seccién recoge textos de cariz emocional, en los que se aprecia de
forma clara el aspecto humano y humanista de esta coleccién de estudios.

En conclusién, se trata de un libro destacable por su calidad y su rigor
cientifico. Como en los volumenes anteriores de la coleccién, sobresale lo
novedoso de sus estudios y su claridad expositiva, a pesar de tratarse de
una obra recopilatoria. Sus contenidos son amplios y tan variados como
lo son las manifestaciones literarias analizadas (teatro, épica, lirica y no-
vela) y los aspectos estudiados (traducciones, reinterpretaciones, mitemas,
personajes...). Finalmente, los testimonios personales le dan sentido al hu-
manismo que inspira la coleccion. El vasto marco temporal y la diversidad
de temas y perspectivas adoptadas por los investigadores convierten este
volumen en un texto de referencia tanto para los estudiosos como para
quienes estan interesados en los estudios culturales y su actualidad.

Marta RAMOS GRANE
Universidad de Extremadura

martarg@unex.es
https://orcid.org/0000-0001-9852-4248
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ELIO ANTONIO DE NEBRUJA: Introductiones latinae. Recognitio. Eds. Eusta-
quio Sanchez Salor, Santiago Lépez Moreda, Maria Luisa Harto Truji-
llo y Joaquin Villalba Alvarez. Caceres: Universidad de Extremadura,
2022, 1339 pag. (2 volimenes). ISBN: 978-84-9127-172-7.

La celebracion durante 2022 y 2023 del V Centenario del fallecimiento
de Elio Antonio de Nebrija ha traido consigo la puesta en marcha de nume-
rosas actividades que no solo han acercado al gran publico la vida y la obra
del que es, quizas, nuestro humanista mas importante, sino que también
han supuesto un valioso avance en el conocimiento cientifico del mismo. En
este segundo caso, a la realizacién de cursos, jornadas, congresos, etc., se
suma la publicacién de importantes estudios y ediciones de textos nebrisen-
ses. Entre las tiltimas se encuentran los dos volimenes que aqui nos ocupan.
Dichos volimenes contienen la introduccién, edicién, traduccién y notas de
las Introductiones latinae de Antonio de Nebrija, concretamente las publi-
cadas por Arnao Guillén de Brocar en 1523 en Alcala.

El trabajo ha sido realizado por los profesores de la Universidad de Ex-
tremadura Eustaquio Sanchez Salor, Santiago Lépez Moreda, Maria Luisa
Harto Trujillo y Joaquin Villalba Alvarez, que cuentan con una dilatada
experiencia en el estudio y edicion de textos gramaticales humanisticos.
De hecho, esta edicién se inserta en la nutrida colecciéon « Grammatica Hu-
manistica (Textos y Estudios)», concretamente en la «Serie textos», donde
figuran ediciones de obras tan importantes como las Elegancias de Lo-
renzo Valla o la Minerva del Brocense.

El contenido de la edicién se divide en dos partes: la «Introduccién»
(pags. XI-XXXVIII, vol. 1) y la «<Edicién y traduccién de las Introductiones
latinae. Recognitio» (pags. 1-1339, vols. 1 y 2). La parte introductoria, fir-
mada por los cuatro profesores, proporciona al lector, ademas de la justi-
ficacién de por qué se eligi6 la edicion de 1523, los elementos esenciales
para comprender el arte nebrisense: cudntas ediciones hubo a grandes ras-
gos, qué modificaciones se produjeron desde el punto de vista formal y
doctrinal, y qué entidad tuvo la obra tanto dentro de la produccién grama-
tical de Nebrija como en el panorama sociocultural espafiol. Es de agrade-
cer en esta primera parte la brevedad y claridad expositiva: en caso de que
fuera necesario, los lectores que deseen profundizar en alguno de los as-
pectos tratados a lo largo de la introduccion disponen de un apartado titu-
lado «Bibliografia basica utilizada», actualizado con los dltimos trabajos
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sobre el tema y dividido, ademas, en «Fuentes» y «Estudios» para facilitar
su consulta.

El trabajo de la «Edicién y traduccién» de las Introductiones se en-
cuentra repartido entre los cuatro profesores: del Prélogo (que incluye el
epigrama Ad artem suam auctory el comentario de Nebrija; la dedicatoria
a la reina Isabel y su respectivo comentario de Nebrija antepuesto; el proé-
logo propiamente dicho y el comentario de Nebrija; v el Suppositum de
auctoribus grammaticae latinae) y de los libros Iy II se encarga M.* Luisa
Harto Trujillo; de los libros IIT y IV, Eustaquio Sanchez Salor; del libro V,
Joaquin Villalba Alvarez; de los apéndices (Differentiae excerptae ex Lau-
rentio Valla, De nominibus numeralibus, De punctis clausarum, Relectio
nona de accentu latino; De litteris graecis, De prolatione litterarum, que al
final incluye el poema que Fabian de Nebrija, hijo de Antonio, dirige a la
gramatica de su padre —no senalado en el indice de los volimenes—; De
litteris hebraicis; Dictiones quae per artem sparguntur) y colofén, Santiago
Loépez Moreda. La enumeracion de lo editado y traducido representa una
primera muestra del improbo esfuerzo que ha realizado el equipo de la
Universidad de Extremadura.

En lo que atafie a la edicion de las Introductiones, los autores se encon-
traban ante la dificultad, como se pone de manifiesto en la parte introduc-
toria (pag. XXXV), de cémo editar una gramatica que consta de reglas ro-
deadas por un extenso comentario en un tamano de letra menor. El crite-
rio de edicién que han adoptado, presentar las reglas mas centradas y en
un cuerpo de letra mayor respecto al comentario, resulta a todas luces
acertado, dado que resuelve convenientemente el problema y, al mismo
tiempo, es respetuoso con el formato de la edicién de 1523. Otro aspecto
destacable de la edicion es que han conseguido identificar las citas presen-
tes en las Introductiones, algo que agradeceran y estimaran sobremanera
los lectores, ya que, como es sabido, a pesar de los magnificos recursos
electrénicos con los que contamos en la actualidad, se trata de una labor
que no deja de exigir un enorme esfuerzo (por el ingente namero de citas)
y de no estar exenta de dificultades (no siempre se consigue identificar la
cita). En cuanto a los apéndices, constituye un acierto la decisién de edi-
tarlos, ya que buena parte de las obras no contaba con una edicién mo-
derna y no hay que olvidar la importancia de estas obras a la hora de com-
prender tanto las Introductiones, puesto que constituian un complemento
de las mismas, como el trabajo gramatical de Nebrija. En estos escritos,
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que, como comprobaran los lectores, tampoco resultaban faciles de editar
debido a su heterogeneidad, se observa el mismo cuidado que en las Intro-
ductiones, es decir, volvemos a encontrar un formato de edicién que in-
tenta conservar en la medida de lo posible el original del siglo XVI y volve-
mos a tener a nuestra disposicién la identificacién de las citas. Los edito-
res, por otra parte, han sido respetuosos con la edicién de 1523: el texto
latino, cuya puntuacién se ha modernizado y cuyo uso de las maytusculas
y minusculas se ha regularizado (como cabe esperar en una edicién critica
moderna), ha sido corregido alli donde ha sido necesario (la queja por la
incuria de los editores era un tépico recurrente en Nebrija y sus discipu-
los), manejandose ediciones anteriores y posteriores a la de 1523 (las in-
tervenciones pueden verse en el aparato critico).

En cuanto a la traduccion, los editores demuestran su experiencia y
destreza brindando una versiéon que se caracteriza por la fluidez y por el
acierto a la hora de trasladar con precisién los tecnicismos gramaticales
que proliferan en las Introductionesy sus apéndices. La traduccién (tanto
en las Introductiones como en los apéndices) viene acompanada de notas
aclaratorias que resultan sumamente ttiles para comprender la doctrina
nebrisense. En el caso de las citas, como se menciona en la introduccién
(pag. XXXVI) y en las notas (15 y 21), solo han sido traducidas aquellas
que eran necesarias para la comprension del texto.

Por lo demés, en la edicién estan presentes algunas erratas que han con-
seguido escapar a la revisién (por ejemplo, en pag. XIII, linea 31, hallamos
1581 en lugar de 1481), pero que en nada emparfian el resultado final.

En definitiva, los profesores de la Universidad de Extremadura Eusta-
quio Sanchez Salor, Santiago Lépez Moreda, Maria Luisa Harto Trujillo y
Joaquin Villalba Alvarez han realizado una excelente edicién de las Intro-
ductiones, en la que destacan el rigor y la completitud. Est4 edicién cons-
tituira, sin duda, una obra de referencia para los estudios nebrisenses y
humanisticos venideros.

Juan Francisco REYES MONTERO
Universidad de Malaga
juanfrancisco.reyesmontero@gmail.com
https://orcid.org/0000-0002-0572-1371
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MARIA ISABEL LOPEZ MARTINEZ: Los poetas de Picasso. Malaga: UMA
Editorial, 2022, 207 paginas. ISBN: 978-84-1335-200-8.

El Arte en cualquiera de sus manifestaciones germina de la particular
interpretacion que el artista hace de su mundo mas inmediato. La Musica,
la Literatura, la Fotografia o la Pintura no son disciplinas tan distintas si
lo que prima es el qué y no el cémo; qué transmite el artista con su obra y
no cémo y con qué técnicas nos lo hace llegar. Desde esta perspectiva todo
Arte es universal. Los poetas de Picasso es una obra critica que pone de
manifiesto las relaciones interartisticas que prodigaron los intelectuales de
principios del siglo XX inmersos en una Vanguardia que remozo6 la idea
romantica de arte dnico.

En este caso, Maria Isabel Lopez Martinez —catedratica de Teoria de la
Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Extremadura- se
centra en los nexos entre pintura y poesia, particularmente analiza los
vinculos existentes entre la obra pictérica de uno de los mayores genios
del pasado siglo, Picasso, y la poética de algunos de los principales vates
de lengua espafiola, con especial hincapié en la figura de Pablo Neruda.
Mas este estudio no solo se enfoca en analizar la recepcién de la obra pi-
cassiana, asimismo arroja luz sobre la influencia mutua entre escritores y
el pintor malagueno como artistas que compartieron no solo ideales esté-
ticos y politicos, sino también una misma lengua mediadora entre su
mundo interior y la realidad.

Los poetas de Picasso supone una investigacion inserta en la linea de
la Literatura comparada para la que el comparatismo incluye la relacién
entre cualquier realidad literaria y otros elementos constitutivos de una
cultura (pag. 16). Para andar este camino, que resulta una indudable
apuesta por la hermenéutica, L6pez Martinez presenta el contenido en dos
secciones en las que abordara tanto la relacién personal que mantuvo Pi-
casso con algunos poetas de su tiempo, como la recepcién de la obra del
pintor por estos poetas que elogiaron la audacia y la experimentacién de
su arte y le dedicaron homenajes, cartas y versos.

Ya desde la introduccién la autora contextualiza el vinculo del mala-
guerio con los poetas y la insercién de todos ellos en el ambiente vanguar-
dista de las primeras décadas de siglo, donde las innovaciones artisticas
fueron bien acogidas. No menos interesante es el relato sobre el
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acercamiento de Picasso a la Literatura, pues fueron motivo de inspiracién
para el artista obras como La Celestina o La Metamortosis, piezas que re-
interpreté con su pincel y de las que tomé prestado incluso el nombre.
Igualmente, Picasso pinté numerosos retratos con diferentes técnicas de
los escritores a los que frecuentd, entre los que Lépez Martinez destaca el
de Gertrude Stein, Max Jacob, Guillaume Apollinaire y César Vallejo.

En esta introduccién, la autora asimismo esboza el recorrido de la obra
del pintor en la Esparia anterior a la guerra civil, pues, a pesar de que Picasso
abandon¢ su tierra pronto para trasladarse a Francia, su obra ya circulaba
por las principales publicaciones periédicas tanto artisticas como propia-
mente literarias, entre las que destacan «Gaceta de Arte», «Pél & Ploma»,
«Ambos» y «Litoral». No obstante, en esta etapa temprana de su recorrido
su obra también fue mirada con recelo en nuestro pais desde los sectores
mas conservadores, que se opusieron a las innovaciones cubistas. No fue
hasta después de la guerra que surgieron ensayos especificos y monografias
sobre Picasso debido a la fama mundial que ya ostentaba y, de este modo,
comenz6 a ser recuperado en Espana «por su aureola de genio» (pag. 13).

El escritor al que mas espacio dedica la autora en Los poetas de Pi-
casso, como ya hemos mencionado, es Pablo Neruda. El primer capitulo,
por tanto, titulado «Neruda ante Picasso» explora las reflexiones y citas
que el poeta dedica al pintor, pero, sobre todo, examina los versos dedica-
dos al genio malagueno en su poemario Las uvas y el viento (1954), una
creacion hibrida en la que resuenan ecos del libro de viajes y del diario.
Este capitulo comienza contextualizando biogréfica y literariamente el
poemario para explicar el motivo de la insercién de los dos poemas dedi-
cados a Picasso en la obra. Asi, veremos que se justifican debido al diseno
de libro de viajes, ya que testimonian la visita de Neruda al pintor en Fran-
cia, y a la idea de arte comprometido que ambos artistas compartian.

Esta cercania ideolégica suscité el aprecio mutuo y los llevé a mantener
una relacién de verdadera amistad, relacion personal en la que Lépez Mar-
tinez indagara en el segundo subepigrafe de este primer capitulo. Mas el
grueso de este primer apartado lo va a dedicar la autora al estudio de los dos
poemas de Las uvas y el viento sobre el pintor; a saber, el poema nimero
VII titulado «Picasso» y perteneciente a la seccion «Las uvas de Europa» y
el poema ndamero XVI, «Llegada a Puerto Picasso», de «La tierra y la pin-
tura». Ambas creaciones nerudianas van mas alld de la mera écfrasis y,
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segun la autora, sera clave para una rica interpretacién de los versos el co-
nocimiento previo que tenga el lector sobre la obra picassiana debido a las
multiples referencias que se suceden.

El primero de los poemas «recrea la estancia del genio en la localidad de
los Alpes Maritimos, su trabajo con la pintura, con el barro y con el metal
del que sale la cabra, uno de sus animales emblemaéticos» (pag. 43). Lopez
Martinez desentrafiara los secretos del poema aportando contexto a las alu-
siones a cuadros y materiales, asi como estableciendo una divisiéon tematica
tripartita pero que no rompe con el hilo narrativo de la composicién que,
como apunta la autora, «aglutina fibras que van precisando el espacio y el
avance cronologico» (pag. 48). Por su parte, «Llegada a Puerto Picasso» es
un poema mas ambicioso, de un centenar de versos, cuyo €je es el propio
Picasso y algunas de sus obras mas representativas. La autora también dis-
tingue tres bloques y su investigacion se centra en detallar el poema desde
un punto de vista compositivo para, posteriormente, profundizar en poste-
riores epigrafes en algunas de las menciones del poeta a la obra picassiana.

En el segundo capitulo titulado «Picasso en la voz de poetas espafioles»
la autora aborda la impronta que dej6 Picasso en algunos de los mas laurea-
dos poetas de la Generacién del 27, que, en muchos casos, no solo lo cono-
cieron personalmente y admiraron su obra, sino que también compartieron
postura ideolégica y planteamientos estéticos. Asi, Lopez Martinez refle-
xiona sobre la atraccién por las artes plasticas que sintieron algunos de estos
escritores. Rafael Alberti y Gerardo Diego ilustran su postura, pues el pri-
mero se inicié en el arte a través de la pintura y el segundo, debido a su
conexion con el Ultraismo y el Creacionismo que lo capacitaron para captar
los valores graficos, compuso caligramas muy cercanos a la labor pictérica.

Asimismo, destaca la autora que la obra picassiana y su vanguardismo
estimulo la reflexién sobre el arte mismo entre los poetas. Ilustra su tesis
con los ejemplos de Lorca y de Juan Larrea, siendo este dltimo quien su-
giri6 a Picasso el motivo del famoso Guernica y el que, posteriormente,
compuso en lengua francesa una de las primeras exégesis sobre la obra.
Mas Lopez Martinez ofrece un analisis méas profundo de la recepcion de la
obra de Picasso en los poetas Federico Garcia Lorca, Jorge Guillén, Vicente
Aleixandre y Rafael Alberti, pues les dedica a cada uno de ellos un subepi-
grafe de este segundo capitulo. De Lorca destacara la /audatio al Cubismo
—-en cuanto a movimiento que libera a la pintura de la dictadura de la
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mimesis de la realidad- que realiza en la conferencia que pronuncié6 en el
Ateneo de Granada durante la «<noche de gallo» del 27 de octubre de 1828
titulada «Sketch de la nueva pintura».

Con respecto a Jorge Guillén, el analisis versara sobre el poema «Pi-
casso» perteneciente a la serie «Convivencia» que podemos encontrar en
los poemarios Homenaje (1967) y Aire nuestro (1968). Este poema es una
écfrasis sobre el linograbado La pique cassée en el que versifica las figuras
que componen el lindleo. De Vicente Aleixandre, la autora analizara el
poema titulado, como en el caso anterior, «Picasso» y fechado en 1978; un
poema de estilo sencillo y ritmo fluido que recorre las etapas del pintor.
Mas amplio es el espacio dedicado a Alberti. En este caso, Lopez Martinez
se extiende en el analisis de Los 8 nombres de Picasso, poemario laudato-
rio que recoge textos compuestos entre 1966 y 1970.

En esta obra, en la que Alberti trabaja desde la memoria, también ver-
sificara la relacién personal que mantuvieron e, incluso, imaginara cémo
fue la infancia del artista en el poema tripartito «Tres retahilas para Pi-
casso». Asimismo, la autora se detiene en este epigrafe en aquellos versos
que apuntan al Cubismo —como es el caso de las écfrasis «Balada de Les
demoiselles d’Avignon» y «Mujer en camisa»—y en las referencias al Guer-
nica que encontramos en poemas como «El cubismo», «T1 hiciste aquella
obra» y «Asi lo vio». Este segundo capitulo cierra con un epigrafe titulado
«La persistencia de la memoria picassiana» donde la autora recoge la hue-
lla del pintor en la poética de Juan Rejano y en algunos poetas de postgue-
rra como Angel Gonzélez y Maria Victoria Atencia.

Los poetas de Picasso es una obra concebida desde el convencimiento
de que la écfrasis, literaria o no, supone una intervencion que modifica la
reconstruccién que el lector hara de la pintura. Esta aserciéon que Maria Isa-
bel Lépez Martinez plasma en sus conclusiones, entre otras muchas, verte-
bra el anélisis de la catedratica dando lugar a un profundo y minucioso es-
tudio que contribuye notoriamente a enriquecer el legado de Picasso al mos-
trarnos al pintor y a su obra resignificados mediante la palabra poética.

Azahara Sanchez-Martinez
Universidad de Almeria
azaharasm@ual.es
https://orcid.org/0000-0002-8792-5772
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ANA ABELLO VERANO: Poéticas de lo fantdstico en la cuentistica espariola
actual. Madrid-Frankfurt: Iberoamericana-Vervuert, 2023, 223 pagi-
nas. ISBN: 978-84-9192-344-2.

Si la esencia de lo fantéstico reside, en palabras de Rosalba Campra
(2008) y tal y como recoge Ana Abello Verano, en crear «una incertidum-
bre en toda realidad», lo que hace la autora en esta monografia es, preci-
samente y al hilo de las certezas, crear una certidumbre muy necesaria
en el seno de la poética de lo fantastico. Después de una década de traba-
jos, estudios y consideraciones sobre la obra de quienes conforman el
corpus de la cuentistica fantastica espafiola, Abello Verano cifra en este
estudio las principales tendencias y los resortes que operan en la dimen-
sion de lo fantastico, injustamente soslayada por la critica literaria.

Es esta una aportaciéon imprescindible que demuestra que la critica
se erige y define como herramienta hermenéutica al mismo tiempo que
dota de solidez a su objeto de estudio: la literatura, en este caso la cuen-
tistica de lo fantéstico, que se ve respaldada por la critica, de la que pre-
cisa, e igualmente la critica, que requiere de esta materia prima, de la
obra. Cabe, por tanto, en primer lugar, agradecer la conveniencia de este
analisis, asi como la valentia de la autora, quien acomete una dimensién
critica bastante compleja y la provee del andamiaje tedrico y aplicado
necesario a partir del examen de cuatro figuras cardinales: Fernando
Iwasaki, David Roas, Patricia Esteban Erlés y Juan Jacinto Mufioz Ren-
gel.

El libro presenta una estructura claramente diferenciada: en primer
lugar, un apartado en que la autora expone de manera introductoria las
primeras disquisiciones acerca de la critica de lo fantastico: sus caren-
cias, sus necesidades y el tipo de anéalisis que a continuacién desarrolla,
asi como una revision de la obra de los cuatro escritores ya mencionados
(pags. 17-47). En segundo lugar, y de manera mas extensa (pags. 47-201),
pues este es el nucleo de la investigacion, Abello Verano articula todos
aquellos mecanismos configuradores de lo fantastico, que divide en dos
secciones, a saber, una que versa sobre la estructura narrativa y el plano
lingiiistico, y otra en que aborda las perturbaciones de lo real.

En este segundo apartado («Resortes de lo fantastico en la tltima na-
rrativa espafiola») ambas secciones se desglosan ordenadamente en
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varios epigrafes. De ese modo la «Arquitectura o engranaje narrativo de
lo fantastico» incluye un examen de las estructuras y los registros lingtiis-
ticos, la intertextualidad (herramienta que se revela fundamental en la
insercién del elemento llamativo), el humor, la autoficcion y la tendencia
metaliteraria. Por su parte, las «<anomalias y perturbaciones en el orden
de lo real» acogen el estudio pormenorizado de los desérdenes de tipo
espaciotemporal, la aparicién de objetos depositarios de poderes raros y
excepcionales, lo onirico, las presencias y los conflictos de identidad.

Finalmente, Abello Verano establece unas conclusiones en que se
constata la utilidad de su libro, y una bibliografia muy actualizada que
organiza en dos apartados: las obras que constituyen objeto de anéalisis y
los estudios que versan sobre lo fantastico.

Ya en las notas introductorias la autora pone sobre la mesa una dis-
tincién que, si bien puede resultar de Perogrullo para los especialistas de
este ambito, conviene subrayar: la literatura fantastica ha sido tradicio-
nalmente desplazada a un segundo plano en injusta calidad de «literatura
menor» por el desacertado vinculo con que asociamos «literatura com-
prometida» y «realismo». Que lo fantastico no va de la mano de lo real
constituye un juicio precipitado y en todo caso erréneo; pocas lineas ha-
cen falta a Abello Verano para demostrar que la introduccién del ele-
mento desestabilizador y fantastico no va contra la realidad, sino que se
sumerge en ella y la dota de un enfoque singular.

Antes de profundizar en su analisis, la autora sienta las bases termi-
nolégicas y conceptuales de su estudio, en concreto de la nocién de «lo
fantastico», la cual se puede sintetizar como la categoria estética en la
que irrumpe un hecho extraordinario dentro de un contexto verosimil.
Es cierto que lo fantastico se normaliz6 como género en la década de los
ochenta y los noventa y que ha gozado de aproximaciones sélidas desde
entonces, pero, insiste la autora, la permanente renovacion de sus resor-
tes, que constituye una de las caracteristicas pragmaticas del género, re-
quiere de un estudio que acometa lo escrito en los ultimos tiempos, al
menos desde el ano 2000.

Tal empresa no deja de ser espinosa en tanto que su aplicacion recae
en un objeto de estudio vivo: los autores cuyas obras son examinadas
aqui por Abello Verano siguen produciendo en la actualidad, por lo que
es verdaderamente complejo declarar o sentar cuestiones de estilo de una
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manera firme. La autora, por tanto, se halla ante un complicado pano-
rama: entiende la necesidad de dotar a lo fantastico de una poética, esto
es, de una investigacién que recoja de manera descriptiva las principales
lineas y los rasgos tematicos y retoricos a la vez que pretende ponderar y
definir la critica de lo fantastico sobre un terreno movedizo y cambiante
en todo momento. El analisis, sin embargo, es completo, a pesar de la
dificultad impuesta por la condicién viva del género del cuento.

En el primer gran epigrafe, «La (i)rrealidad ficcionalizada. Nuevos
derroteros de lo fantastico en el siglo XXI», Abello Verano se propone
combatir el prejuicio seguin el cual la narrativa fantéstica es catalogada
como literatura evasiva o de corte infantil. Asimismo, constata con una
precisa documentacion el creciente interés que se cierne sobre el terreno
de lo fantastico, especialmente desde revistas como Brumal. Revista de
Investigacion sobre lo Fantasticoy grupos de investigacion (GEF, de la
Universidad Auténoma de Barcelona, o GEIGhd, de la Universidad de
Leoén), ademas de los congresos que se celebran, los voliimenes publica-
dos y los sellos editoriales que, como Minotauro, Nocturna o Insdlita,
focalizan su accién sobre este género.

A una revision de lo fantastico y del estudio de lo fantastico en las
dltimas décadas le sigue la justificacién del corpus: Fernando Iwasaki,
por su combinacién con el humor para enfrentarse a los miedos del hom-
bre; David Roas, por la distorsion, la referencia popular, el juego del ab-
surdo y el cardcter metaliterario de su produccion; Patricia Esteban Er-
1és, por la «hibridacién» con lo gético y la susceptibilidad de analizar su
narrativa desde el enfoque de género, y, por ultimo, Mufioz Rengel, por
la dimensién filosofica y el ejercicio intertextual que se instauran en su
obra.

Llama la atenciéon la cantidad de relatos, cuentos, minificciones y
otras formas narrativas que Abello Verano ha leido y ha escudrinado para
completar este estudio; destaca su examen de Ajuar funerario (Iwasaki),
Horrores cotidianos, Distorsiones (Roas), Casa de Muriecasy Manderley
en venta (Esteban Erlés) y 88 Mill Laney De mecanica y alquimia (Ren-

gel).

A propésito de los resortes de lo fantastico la autora incide en dos
cuestiones: por un lado, en la constante renovacién tematica conjugada
con la cotidianeidad, y, por otro, en la intensa influencia del cine y la
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cultura actual en la configuracién de los narradores. Precisamente, los
escritores escogidos se embarcan en la articulacién de estructuras que
juegan con el horizonte de expectativas, en terminologia de Jauss, del
receptor. En tal disposicion de estos mecanismos narrativos sobresale,
por ejemplo, la macroestructura y la microestructura propuesta por Es-
teban Erlés en su Casa de Muiiecas, o el enfoque ldadico que Rengel tras-
lada a su narrativa a través de distintos medios de cohesién como el /Jeit-
motivo los elementos paratextuales que evocan al medido universo per-
filado por Galdés en sus novelas. Por su parte, Iwasaki incorpora diversos
registros de género: desde lo policiaco hasta la parabola, el bestiario, la
crénica de viajes, el género epistolar, la oralidad, etcétera. De David Roas
la autora rescata tres aspectos definidores: el recreo tipografico, la inclu-
sion de formatos distintos (facturas, prensa, notas) y el estilo teatral.

Una vez presentadas las principales obras de estos autores, Abello Ve-
rano se detiene con excelente detalle en la configuracién de los resortes
de lo fantastico: la intertextualidad, por ejemplo, establece un pacto fun-
damental con el lector (a veces para proponer un tributo, otras para ofre-
cer una parodia), asi como lo exigen el reconocimiento de la reinvencién
de temas mitolégicos y la comprensién de la reescritura biblica (por
ejemplo, Twasaki en «Longino»). Las redes de intertextualidad son com-
plejas y muy fecundas; incluso Roas se atreve a ejecutarla con respecto a
su compariera de generacién Esteban Erlés con el cuento «Casa con mu-
fiecas». Abello Verano no agota la cuestion de la intertextualidad con la
némina de participantes, sino que ademés examina los canales por los
que esta se implanta. La autora concede a la aleaciéon con el humor un
espacio relevante, ya que la comicidad sirve de apoyo al enfoque singular
de lo inverosimil y provoca esa dislocacién del horizonte de expectativas
que es intrinseco a lo fantastico. Al tratamiento del humor se afiade el
magnifico analisis que Abello Verano hace de la transgresion lingiiistica
y de los juegos metaliterarios.

Respecto a las anomalias en el orden de lo real, la investigadora sigue
la distincién de temas ya formulada por Munoz Rengel, a saber, los temas
«relativos a la naturaleza del mundo» y los «relativos a la naturaleza del
yo», esto es, los temas de orden general y los de caracter identitario. La
perturbacién se puede alcanzar, senala, por medio del espacio y el
tiempo, herramienta propiciadora de lo inquietante: desde el viaje hacia
tiempos miticos en la obra de Iwasaki, a casas encantadas o al Manderley
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de Esteban Erlés, la mansién rural, etcétera, hasta el cruce de realidades
y el baile de los siglos que establecen desniveles en el cronotopo, asi como
paradojas espaciales y temporales. A lo fantastico contribuye la aparicién
de objetos que presentan caracteristicas inquietantes y extraordinarias,
la irrupcién de lo onirico en su tenue frontera con la consciencia o el
desmoronamiento de la identidad, que a su vez acoge bestiarios, mons-
truos, metamorfosis y apariciones.

Es de recibo insistir en tres cuestiones: en primer lugar, en la perfecta
delimitacién que la autora lleva a cabo en la estructura de los apartados
que componen esta monografia, aspecto todavia mas encomiable por la
complejidad con que tales recursos se entremezclan y combinan en el
ambito aplicado. En segundo lugar, en la dificultad que estriba en poner
orden a algo tan vigente como el cuento fantéstico actual, y, por tltimo,
en la reivindicacion de lo fantastico que desde el analisis aplicado elabora
Abello Verano: su tratamiento es pertinente porque desde lo inverosimil
los autores consiguen poner al lector frente a sus preocupaciones, mie-
dos, roles y prejuicios, lejos de huir de ellos.

«Fantastico» es, pero segin la cuarta acepcién con que aparece reco-
gido el vocablo en el Diccionario de la Real Academia Espafiola, este ana-
lisis de la cuentistica actual, que atina un vasto conocimiento de lo fan-
tastico y un minucioso examen de la produccién escogida. A su reivindi-
cacién sumamos la nuestra: también merecemos este tipo de certidum-
bres desde el terreno hermenéutico.

Lucia TENA MORILLO
Universidad de Extremadura

luciatm@unex.es
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